১ রিষ্থভারতী পনি পত্রিকা 


বর্ষ । শ্রাবণ ১৩৫২ আষাঢ় ১৩৫০ 
সম্পাদক শ্ররথীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আলিপনা 

ীআার্যকুমার সেন 
সাধবা 

“ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী 
র্‌ সত্যোন্দন্বতি 

স্বরলিপি 

ভ্রীউমিলা দেবী 
বাপুছী 

ীকালিকারগ্রন কানু নগোয় 
আকবরের ধর্মনীতি 

আীক্ষিতিমোহন দেন 


রচনা-সুচী 


9১, ২৩৮, ৩০৫ 


সিন্ধুদেশের স্থফীগুরু শাহলতীফ , 


এজিতেত্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রাচীন বাংলার বৈষ্ণবমূতি 
শান্বপূজা 

দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
দর্শন 

ভ্রীনন্দলাল বস্থ 
যণ্ডনশির 


প্রীনির্লক্মার বঙ্গ 
গান্ধী ও লেনিন 
গান্ধী ও তাহার চরকা 
.ভ্রীনির্সনচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
রবীন্দ্রতীর্ঘে মহাত্মাজী 
ভীগ্রতিমা দেবী 
শ্বতিচিত্ ॥ 
ঞ 
্রীপ্রবোধচন্দ্র দেন 
প্রাচীন বাংলার জনপদ-পরিচদর 
অ্রীপ্রবোধচন্দ্র বাগচী. 
চর্যাগীতি 
(এজ গঙ্গোপাধ্যায় 
আলোচনা 


শ্ীপ্রমথনাথ বিশী 


জবহ্িছবদ জনের, 





i ভিজ ৪ ২৬০ ১৯, 8৪৫ 

আত্বর্াবিক আপি পাবি ভন ধ্টিও হানি রি 
উইত্রজেজনাখ বন্য্যোপাধ্যাকস িশশিতৃষণ দাশগুপ্ত 

শা পথ দ্ধ খিক,” ক্ষ স্মেভিযান। হা অন্ন ১৮৪ 

হলেন টানুরের ছন্মশী চে আলোচনা বি 
স্িতবতোহ হত জীসতীশরঞ্জন খান্তপীর 

ম্বাশাতে ও ভাবাতীদ অর্থনীতি বিজ্ঞানের প্রগতি ১৪ 
জবোগ্েশচন্্র বাগল লরল! দ্েষী চৌধূরানী 

আলোচনা ১৬০ ব্বত্বজিপি ১৪৭ 
রবীল্রানাখ ঠাকুর ছভকুষার সেন 

খাশডাড। হক শস্চিষ ৰথে গ্রাগ৷ একটি গাছ কৰিৱ। 

শান ৭৩, ১৪৪, ১৬৭ আজোচন। 

চিট ৯. উধীরকুষার চৌধুরী 

ডিশ ২৮৭ 


বর এ 


চিত্রসৃচী 


ছ্ষবনীম্রনাখ ঠাকুর 


নী ১ 
তিজেঞ্রনাৰ উন ১২৮ 
জ্য শির 
হ্যাত্যা গাকথী 
কল্ষলাল বন 
আনিবে 2 
জগ « 
ভাতী অভিযান ৯১২ 
নিশান ১ 
তার্থনাত গাস্ধীৱী ২১৯ 
ঘওনশিযা চিত্যবলী ৮৬৮৩ 
বেছাচির ৯০৪, ১২৬৯, ১৯৫, ২১১১ ১৯১ 


নরলিং 


আক্ষবের দাত বর্ম পর 


ছবিনোছবিষারী সুখোপাধ্যায় 
কটিনেপজার 
বেখাচিছ 

উষীআতুদশ গুণত 


দিলে জোকশি& 





বত, ৪৭৭, 


১৭২ 
হল 





বিশ্বভারতী পনিকা 


শ্রাবণ-আমন্থিল ১১৫২ ৮ ১৯৯২ 


/ 
চিত্ৰকূট ্ / 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৯ 


একটুখানি জায়গা ছিল রায়াঘরের পাশে, 
সেইখানে মোর খেলা হত শুক্নোপার! ঘাসে। 
একটা ছিল ছাইয়ের গাদা মস্ত টিবির মতো_ 
পোড়া কয়লা দিয়ে দিয়ে সাছিয়েছিলেম কত । 

কেউ জানে না, সেইটে আমার পাহাড় মিছিমিছি__ 
তারই তলায় পু'তেছিলেম একটি তেঁতুলবিচি । 
জন্মদিনের ঘটা ছিল, ছয় বছরের ছেলে, 

সেদিন দিল আমার গাছে প্রথম পাত! মেলে৷ 
চারদিকে তার পাচিল দিলেম কেরোসিলের টিনে_ 
সকাল বিকাল জল দিয়েছি দিনের পরে দিলে । 
জলখাবারের অংশ আমার এনে দিতেম তাকে 
কিন্তু, তাহার অনেকখানিই লুকিয়ে খেত কাকে । 
দুধ যা বাকি থাকত দিতেম, জানত না কেউ সে তো-_ 
পি"পড়ে খেত কিছুটা তার, গাছ কিছু বা খেত। 


চিকন পাতায় ছেয়ে গেল, ডাল দিল সে পেতে__ 
মাথায় আমার সমান হল ছুই বছর না হেতে। 
একটিমাত্র গাছ সে আমার, একটুকু সেই_কোণ- 

চিত্রকৃটের পাহাড়তলায় সেই হল মোর বন। (পেশ) 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুৰ্থ বৰ্ষ 


কেউ জানে না, সেথায় থাকেন অষ্টাবক্র সুনি_ 
মাটির 'পরে দাড়ি গড়ায়, কথা কন না উনি। 

রাত্রে শুয়ে বিছানাতে শুনতে পেতেম কানে 
রাক্ষুসরা পেঁচার মতে। চেঁচাত সেইখানে । 


নয় বছরের অস্মদিনে তার তলে শেষ খেলা 
ডালে দিলুম ফুলের মালা সেদিন সকালবেলা । 
বাবা গেলেন মুন্সিগঞ্জে রানাঘাটের থেকে_ 
কলকাতাতে আনায় দিলেন পিসির কাছে রেখে। 
রাত্রে যখন শুই বিছানায় পড়ে আমার মনে 

সেই তেঁতুলের গাছটি আমার আস্তাকুড়ের কোণে । 
আর সেখানে নেই তপোবন, বয় ন! স্থরধুনী__ 
অনেক দূরে চলে গেছেন অষ্টাবক্র মুনি ) 


৭ লৌব, ১৩৩৬ 


বশিষ্ঠ মহায্ুনি 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রান্নাঘরের পাশে একটুকু জমি 

সেথা খেলা করিতাম আমি আর অমি ৷ 
ছাই জমেছিল ঠিক পাহাড়ের মতো, 
পোড়া কয়লায় তারে সাজিয়েছি কত; 
পু'তেছি তেতুলবিচি তারি একধারে 
সেটা গাছ হয় কিনা ভাই দেখিবারে। 


প্রথম সংখ্য। ] বশিষ্ঠ মহামুনি 


রোজ রোজ জল দিই সকালে বিকেলে; 
ছধ কিছু বাকি রাখি, তাও দিই ঢেলে । 
একদিন ভোরে দেখি দুটি কচিপাতা 
মাটির ভিতর থেকে তুলিয়াছে মাথা । 
দিনে দিনে দুচারিটি ডাল দিল পোতে ₹ 
আমার সমান হল ছুই বছরেতে ৷ 


একটি সে গাছ সেই আমাদের বন, 
আমরা ছু ভাই সেথা রাম লক্ষ্মণ । 

বশিষ্ঠ মহামুনি কারো বাসা আছে -- 
ভূ'য়ে ভার দাড়ি লোটে, জটা লাগে গাছে। 
সেথায় হরিণগুলে! মেনেছিল পোষ, 
লড়াই করিত এসে ঘত রাক্ষস । 


ন বছর হল যবে আমার বয়েস 

হঠাৎ বনের খেলা হয়ে গেল শেষ । 

বাব। গেল কাল্নায় রাণাঘাট থেকে 

আমারে কলিকাতায় মা'র কাছে রেখে । 

তেঁতুল গাছের কথা রোজ ভাবি শুয়ে । 
আর সেই তপোবন নাই সেইখানে__ 
বশিষ্ঠ সুনি আন্র'কোথায় কে জানে 


[১০] 


এই চুইটি কৰি! নহ্নপা$-রচনার সমলাঘরিক । পূর্বপ্রকাশিত থর কবিতার মতে। ( লহ্রপাঠ, হিতীক ভাগ, এবং 
বিতবহারভী পত্রিকার ১৩৫১ শ্রাবপ-আস্বিন লগা) প্রষ্টবা ) এ ক্ষেত্রেও কবি এক বিষকে বিভিন্ন ছন্দে আপ দিয়াছেন 
রবীন্ভবনে রক্ষিত সহজপাঠের পাণুলিপি ছইতে কানাই দাশ কতৃক সংকলিত । 


ছিয়পত্ৰ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
গ্রইন্দির| দেবীকে লিখিত 
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ক্রলকাত!|। হক্ষলবার, ২.শে নঘেদ্বর। [১৮৯৪] 
কাল তোর চিঠিতে ঘে কথাটা উত্থাপন করেছিলুম তারই অস্থবৃত্তিত্বক্রলে মনে হচ্চে, বে, দিলে 
এবং বাত্রে যেমন কাজ এবং বিরামকে ভাগ করে নিয়েছে, সাহিত্যে গন্ভে এবং পদোও লেই রকম মাস্ুযের 
এ দুটি অংশকে ভাগ করেছে। গন্য পরিজ্ঞাত কার ০২ ফদা-কৃহ্ বিশ্রামের । লেই জস্তে পদে 
আবশ্যক কথার কোন আবশ্যক নেঃ। পদস্যে আমাদের জঞে যে জগ স্হপ্ন কবে_শে জগতের ফাছে 
আমাদের দৈনিক লংপার অতান্ধ লুপ্রপ্রায় দেখায় । তাই যদি ন। দেখাত, তাহলে নিত্যাসৌন্দর্ষোর 
জগৎ, ভাবজগং, আমানের কাছে দৃষ্টিগোচর হত না। মাগুষের দ্বীবনে এই ছুটে জিনিষই ঘন সত্য, 
এবং দুটো সত্য ধধন দিন এবং রাত্রির স্তায় একসঙ্গে দেখবার উপাম্স নেই তখন গস্ভ পদা ছুইয়েরই আবশ্যক 
আছে। সেইছপ্ডে ছন্দে বন্ধে ডাষাঘ পনা প্রাতাহিক সংসারের সমস্ত সংশব দূর কানু দিয়েছে আবন্তকের 
স্থানে সৌন্দর্যের অবতারণা ধবেছে_ আমাদের আবশ্রক ক্ষেত্রের সম্পূর্ণ বাইরেও মে একটি অনন্ত আনন্দ- 
সমূহ অকৃলের দিকে প্রসারিত রঘেছে লেই বার্কাট! নানা ভাবে এবং নান! ভঙ্গীতে দেবার চেষ্টা করেছে । 
এই গদা পদার ভেদ ও সেই প্রভেদের আবস্তকতা! সম্বন্ধে অন্ভকাল হল ঠা*__ মুখুযোর সঙ্গে আমার আলোচনা 
চলছিল। তার নতে ভবিষ্কতে গদা এতদূর পরাস্ত সুন্দর হয়ে উঠবে যে পদার বিশেষ প্রয়োজনীদ্নতা দূর 
হয়ে যাবে। কথাটা ধদি বিশুদ্ধ তর্কের হত তাহলে অনেকটা সহ হত, কিন্তু এর মধ্যে ভাবের কথ! বুল 
পরিমাণে আছে বলে মুখে মুখে বোঝান বড় শক্ত হং । মানি সংক্ষেপে কেবল বন্ধুম_ সমতল পৃথিবী 
সাধারণ সমস্ত কাজের পক্ষে অত্যন্ত উপযোগী একথা কেউ অস্বীকার কথতে পাবে না, কিন্তু অভিনব করতে 
গেলে একটা স্বতত্র ষ্টেদের আবস্তক করে__ দর্শকদের মাঝখানে নেবে এসে অভিনয় করলে তাদের মনে সেই 
বিভ্রটা উৎপর হয় না। অভিনয়ের বিষয়টাকে চতুঙ্দিক থেকে বিজ্ছির করে একটু উপবের দিকে উঠিয়ে 
দিয়ে আলোক এবং দৃশ্বপট এবং সঙ্গীতের দ্বারা বেশ ছান্জলামান করে সন্মুখে ধরা চাই তবে সেটা সমগ্রভাবে 
এবং স্বতস্ত্রভাবে কল্পনাপটে মৃত্রিত হয়ে বায় । কবিতার ভাষা ও ছন্দ সেই জজ এবং সঙ্গীতের মত_ 
বিধয়টি সেই সমস্ত সুন্দর বেউনেন দ্বার! বিচ্ছিন্ন হওয়াতেই আমাদের মলে এমন লমগ্রভাবে এবং প্রবলভাবে 
আঘাত করতে পারে চারিদ্রিকের দরিক্র সংসার থেকে পৌন্দর্যালযেকে আমাদের আকর্ষণ করে নিযে যেতে 
পারে__ প্রথম দৃষ্টিতেই আমর! বুঝতে পারি যে এখন আমরা আমাদের কর্মক্ষেত্রের মধ্যে নেই এক মৃহর্তেই 
প্রস্তুত হয়ে নিতে পাবি । কিন্তু এ সমস্ত কথা ঠিকটি বোঝাল শ্ত-_ ঠা__ বাবুও বোধ হয় আমার কথা 
মানলেন না । ভাবে বোধ হল তার বিশ্বাস, আমার গদো আমার পঞ্যের চেয়ে ঢের বেশি কবিত্ব পরিস্ছুটভাবে 
প্রকাশ পায় এবং সেইটেই তার মতে স্বাভাবিক । তিনি আমার শেষ দিককার লেখা কতকণ্ডলি কবিতার 
বই চেয়েছেন বোধ হয় কোন প্রবন্ধে প্রমাণ করবেন বে আমার পদাই গদা এবং গদাই পদ্য । 





১. ঠাফুরদান সুখোপাধ্ায । পরেও উল্লিিত 


প্রথম সংখ্যা ] ছিন্নপত্র 


কলকাতা । ২১ণে নবেম্বর [ ১৮৯৪ ] 

অ.২-_ ও বাড়িতে তাদের একতল্যর ঘরে বলে এদ্রান্জে ডৈরুবী আলাপ করচে আমি আমার 
তেতলার কোণের থরে বসে স্পষ্ট শুনতে পাচ্চি। তোর চিঠিতেও তুই সাটাঙ্গের ভৈরবী আলাপের কথা 
লিখেছিস। আজকাল লকালে দেখতে দেখতে বেলা দশটা! এগারোটা। দুপুর হছে ঘাত-_ দিনটা যতই উত্তপ্ত 
হয়ে উঠতে থাকে মনটাও ততই একরকম উদাসীন হয়ে আগে, তার উপর কানে যখন বাবস্থা ভৈরবীর 
অতান্ত করুণ মিনতির খোচ লাগতে থাকে তখন আকাশের মধ্যে বৌছ্রের মধ্যে একটা প্রকাণ্ড বৈরাগ্য 
ব্যাপ্ত হয়ে যায়। কক সন্দেহপীডিত বিযোগশোকঝাতর সংসারের ভিতরকার যে চিনস্থামী হুগভীর 
ছুঃখটি_ ভৈরবী রাগিগীতে লেইটিকে একেবারে বিরল জাতে বের কয়ে নিয়ে আসে মানুষে মানসে 
সম্পর্কের মধো থে একটি নিত্য শোক লিতা ডগ নিত্য মিনতিত্ব ভাব আছে, আমাদের হৃদয় উদ্্‌বাটন করে 
ভৈরবী লই কাল্াচিকে সুক্ত করে দেয়, ছার রেনার সঙ্গে জগদ্বাাপী বেদনার সম্পর্ক স্থাপন করে দে) 
লতাই ত আমাদের কিছুই স্থাী নঘ্ব_ কিন্তু প্রকৃতি কি এক অদ্ভূত মন্ত্রবলে দেই কথাটিই আমানের সর্বদা 
তুলিছে রেখেছে সেইজন্যেই আমরা উৎসাহে সহ্বিত সংসারের কাজ্জ করতে পারি__ ভৈরবীতে সেই চিরসত্য 
দেই মৃত্যুবেদন! প্রকাশ হয়ে পড়ে_ আমাদের এই কথা বলে দেয়, যে, আমর! যা কিছু জানি তার কিছিউ 
থাকবেনা, এব বা, চিরজাত এতে ভাত মমত) বিছুই আলি ॥ 





শিলাইদহ । ললিথান্, ২৫শে নেশ্বর। [১৮৯১] 

গে-_ এবাত্রা় বেঁচে গেল। পর্ড প্রান সমস্ত রাত আমার ঘুম হন নি। আনার বোটের 
শিছনেই তার নৌকো ছিল-_ মাঝে মাঝে তার কাতর শব্দ শুনতে পাচ্ছিলুফ আর তার আম মৃত্যুর কণা 
ভেবে সনট। উদষিপ্ন হয়ে উঠছিল । তখন নিস্তৰ্ধ রাততি, আমার ঘর লমন্ত অন্ধকার__ বিছানার মধো পড়ে 
পড়ে মানের ন্রীবনমৃতযুটাকে ভীষণ একটা। বহস্টে আচ্ছঙ্ত বলে মনে হচ্ছিল আমাদের চতুর্সিকে একটি 
নিস্তন্ধ নির্বাক অনস্যকাল দাড়িয়ে রয়েছে, এক এক দময় তাকে বড় নিষ্ঠুর বলে মনে হং তার তুলনায় 
আমাদের প্রাণটুকু আমাদের বৃহতম হুখছঃখ, আমাদের মহত্তম আশা আকাক্ষা কত তুচ্ছ__ আমি আছ মরি 
আর কাল মরি সে তার কাছে কিছুই নয, আমি একলা মরি আর লক্ষ প্রাণী বস্তায় ভেলে যাক্‌ সেও 
তার কাছে কিছুই নদ্ন_ সূ্ধ্ে একদিন তার সমস্ত লৌরগগহ্বদ্ধ নিবে পিছে বরছে আমে গিয়ে একেবারে 
মরে ঘাবে দেও তার কাছে কিছুই নয়__ এমন কত জগ আপন লক্ষকোটি বংসরের দীব-জনন-দীলা 
ত্বরণ করে আজ নির্বাপিত মৃত অবস্থায় আকাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে__ পৃথিবীর স্তরে স্তরে কত লুপ্ত জীববংশের 
কঙ্কাল পড়ে আছে আজ তাদের একটি বংশধরও বর্ত্তমান নেই-_ তাই আমি বিছানার ভিতর পড়ে পড়ে 
ভাবছিলুম এই অনন্ত বস্ধকারের মধো এই মুমূত মানুষটার হয়ে কার কাছে বলব, মাহা, বেচারা বড় কষ্ট 
পাচ্চে_ আমরা অক্ষম যাহ্বরা ছাড়া তার জীবনের মূলা কে বোবে-_ তার বেদনা কার কাছে সত্য 
8০০৮৯) পক্ষে অনিবার্ধা অবশ্রসন্তব ঘটলা তখন এমন অলহ কষ্ট পাবার কি আবস্্রক 


ছিল আমাদের বেগুলে] নি বাকিগৃত মর্তগ্রত দুধ বাসনা এক জাগার. কোথাও তার একট] 
অনন্ত স্বন আছে এ' আধার 'নাছে এ কথ। মনে লা কবলে সমস্তই এমন একট! 


বাতুস্দুত্রী অভিজ্ঞ দেখী । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বৰ্ষ 


নিষ্টুর প্রহসন বলে মনে হং ! মার কাছে তার ছেলের মুত্যু অত্যন্ত দুঃসহ ছুঃখের আকর, কিঝ অলন্তের৮// 
কাছে তার ঘদি কোন অর্থই লা থাকে তবে এ মাত্বা কেন! আমার কাছে আমার ভালবাল। কতই 
নিবতিশঘ্_ কিন্তু অনস্তের মধ্যে তার হদি কোন স্থান না থাকে তবে ত লে শ্বপ্র মাত্র । আমর! দেশের জঙ্কে 
প্রাণপণ করুচি, মানুষের উন্নতির আন্তে প্রাণ ছিচ্চি, কিন্তু দেশ 'সামাদেরই কাছে দেশ অর্থাৎ সমস্ত জগতের 
চেয়ে বড়__ মাধ আমাদেরই কাছে মাহুঘ অর্থাৎ বিশ্বের সমস্ত জীবের চেয়ে বেশি-_ আমাদের বাইরে থেকে 
দেখতে গেলে এই ভাবগুলো এবং তার সঙ্গে আমাদের সমস্ত প্রাপপণ চেষ্টাওুলে৷ নিতান্তই উপহালের বিষদ্ব। 
গো __র আগ ম্ৃত্ুটা আমার কাছে অতান্ত গম্ভীর অতান্ত গুরুতর বলে মনে হচ্ছিল__ ফিন্ক সে কেবলমাত্র 
আমি মানব বলে, আমি তার পরিচিত এবং নিকটবর্তী বলে_- ওর ভিতরে কি সত্যকার কোন গান্তীধ্য এবং 
গৌরব আছে? এই ত পিপড়ে মরচে দশা মরচে তাকে আমরা এত তুচ্ছ মনে করি কেন? একটা পাতা 
শুকিয়ে পড়ে গেলে একটা প্রদীপ বাতালে নিবে গেলে দেই বা শোকের কারণ কেন না হর! সেওত 
কম পরিবর্তন নগ্ন? অনগের কাছে, একটা সৌর্জগং নিবে যাওয়া পাতা বরে ঘাওয়া মান্য মরে ধাওয়া 
সব সমান__ অতএব আমাদের শোক এবং স্থখছুঃখ সব আমাদেরই । আমার এক এক সমর মনে হয় 
জগৎটা দুই বিরোধী শক্তির বঙ্ষড়বি। একছন আমাদের মধ থেকে নিত্য বাচবার চেষ্টা করচে আর 
/ একজন তাকে নিত্য বধ করবার উদাম করচে-_ তা বদি না হত তা হলে মৃত্য আমাদের পক্ষে নিতাগ্ত 
স্বাভাবিক মনে হত, কিছুমাত্র শোচলীয় বোধ হত না-- এক সময় এক রকম ছিলুম আব এক সময় আর 
ক রকম হয়ে গেলুম এটার সঙ্গে কোনরকম দুঃশশোক বিশ্বয় জড়িত থাকৃত না । কিন্তু আমাদের প্রকৃতির 
ভিতর থেকে বল্‌্চে বেচে থাক্ব-- বল্চে মৃত্যু আমার বিরোধী পক্ষ__ তাকে জয় করতেই হবে-_ অথচ 
কোনকালে কেউ তাকে জলত করতে পারেনি__ কিন্তু তবুও চেষ্টার ক্রটি নেই। সেইজন্রেই দৃত্াবঙ্গণা 
স্বতাশোক__ বেঁচে থাকবার একটা চির সম্ভাবনা আছে মৃত্যু তাকে বারদ্ধার পরাভূত করচে । 


শিলাইৰহ । বুহবার। ই চিনেন্বর । [১৯৪] 
সাধারণতঃ অন্তদিন এই সময়ট। কিছু গরম হয়ে ওঠে, ক্ষোব্বাটা খুলে ফেল্তে হয় আজ ঠিক 
উল্টো দেখচি। বাইরে বাতাসটা সে! সো? শব্দে শিষ. লাগিয়েছে__- নদীর জল কলকল ছলছল শব্দে 
চঞ্চল হয়ে উঠেছে ; অথচ মেঘের কোন লক্ষণ নেই, রৌদ্র চমৎকার উজ্জ্বল, জলের ধারে কাদা চরের উপর 
কাদাখ্োচ! পাখীগুলো ল্যাজ নাচিয়ে লাফিয়ে লাফিয়ে বেড়াচ্ছে, এবং শুশুকগুলো৷ থেকে থেকে খামক৷ 
জলের উপরে রব, করে দিগ.বাছি খেলে যাচ্চে। বদি সন্ধে সময়ও এইরকম বাতাসটা থাকে তাহলে 
আমার মানস আর বেড়ানটা হবে লা। আমি আন্গকাল একটু স্বান পরিবর্তন করেছি নদীর ঠিক 
মাঝখানে একটা চরের মত জেগে উঠেছে সেই চরে আমি বোট নিয়ে এলে বেধেচি।__ সেই ছড়াটা 
মনে আছে 1 
এপার গঙ্গা, ওপার গঙ্গা, মধ্যখানে চর, 
তারি মধো বলে আছে শিব দদাগর1-_ 
আসি ঠিক সেই শিব লদাগর হয়ে বসে আছি। বিকেলে তখন ভাঙ্গার বেড়াতে ধাই তখন জলিবোটে 
খানিকটা দাড় টেনে বেছে যেতে হর এই সুজ আমার দাড় টানাও হঘ বেডানও হয় । আজকাল 


প্রথম সংখ্যা ] ছিন্নপত্র 


শুরুপক্ষ-_ খানিকটা বেড়াতে বেড়াতেই চাদের আলো ছুটে ওঠে__ তখন চরের সীমাহীন ধূদর বালি 
চাদের আলোতে এমন একটা ছাহারচিভ কাল্রনিক আকার ধারণ করে মনে হয় এ হেন বাস্তবিক পৃথিবী 
নর আছারই মনের একট! অপস্ত্রপ ভাব । কোন্কালে ছেলেবেলায় তিনকড়ি দাসীর কাছে রাত্রে মশান্রির 
মধ্যে শুদে রূপকথার গ্রলঙ্গে একটা বর্ণনা শুনেছিলেম, *তেপাস্তর মাঠ-_ হোচ্ছনাঘ্ ফুল ছুটে বয়েছে”__ 
হখনি জোংশ্রারাত্রে চরে বেড়াই, তিনকড়ি দাদীর এই কথাটি মনে পড়ে। ছেলেবেলায় সেই পাত্রে 
তিনকড়িপ্র এই একটি কথায় আমার মনটা ভারি চঞ্চল হয়ে উঠেছিল-_ প্রকাণ্ড মাঠ ধূ ধূ করচে তান্রি 
মধো ধবধবে প্যোহশ্থা হয়েছে, আর প্রার্পৃত্র অনির্দ্দেশ্ব কারণে ঘোড়া চড়ে ভ্রমণে বেকিয়েচে_- শুনে 
মনটা এমনি উতলা হয়েছিল ' তা ছাড়া, রাজপৃত্রের ভাগ্যে প্রায়ই পরঘাহুম্পরী নাদ্রকন্যা জুটত কিল, 
সেটাতে মনটা আরও ক্ষুব্ধ হত। মনের ভিতরে কেমন একটা দুরাশা বদ্ধমূল হয়েছিল যে, বড হলে 
এই ধরণের একটা কোন অস্কৃত ঘটল! আমার দ্বারাও সম্ভব, এবং নানা বিগ্রবিপদেদ পারে কোন € 
এক জাদগায় কোন একটি পরৰাস্বন্দ্রীও নিতাস্ দুর্লভ না. হতে -পাবে । ক্রযোংগ্রারাত্রে চরে বেড়াতে , 
বেড়াতে ছেলেবেলাকার লেই মশারির ভিতরকার পুলকিত হৃদদ্বের মোহ জেগে ওঠে-_ চারিদিকের লমন্তই 1 
এমন অবাস্তব দেখতে হয়, যে, ধা কিছু মপস্তব সেইগুলোই আকার দারণ কনে ওঠে-_ নিত্রের কনার ' 
মরীচিকার মধ্যে নিজে মৃত্মভাবে ঘুরে ঘুরে বেড়াই_- তার আর কোথ্যও সীমা নেই বাধা নেই । 


শিলাইদছ ৷ ১১৯ ডিঙেন্বর। [১৮৯৪] 

আজকাত্র সকাল সকাল বেড়াতে বেরই__ অনেকক্ষণ একলা বেড়াবার পরে * * এসে হাক্ছির হয় 

_ ততক্ষণ আমি মনটিকে শাস্ত এবং শীতল করে নিই__ এবং ছিনের সমস্ত চিন্তা ও কাজের ছিত 
আবৰ্্জনাগুলো একেবারে ঝে'টিথে হুনূরে ফেলে দিই__ তখন লিদেন খানিকক্ষণের ক্ষন্তে মনে হয় সংসারের 
লমন্ত লাভক্ষতি এবং হপসৃঃখ কিছুই কিছু নহ তারপরে হঠাং * * এসে ধখনি দ্িজ্ঞাসা করে, আজ দুধ 
ধেয়ে আপনার কোন মহথধ করেনি ত, কিছ নায়েব মশান ঠাকুরবাড়ির সমস্ত হিসেব পেশ করেছিলেন 


কি, লেগুলো৷ এমনি অদ্ভুত খাপছাড়া শুন্তে হয়! আমরা নিতা এবং অনিত্য নামক এমন দুটি আলীম 
বিরোধের ঠিক মাবখানে ব্যস কৰি! যদিও তারা চিরদংলগ্র চির প্রতিবেস্ট তবু পরস্পরের কাছে পরস্পর 


এমনি হাস্ত্নক ! বখন আধ্যাত্মিক কথা হচ্চে তখন গানের কাপড়.এরং পেটের ক্ষিধের কথা আান্লে ভারি 
অনক্ষত_মনে হুয়_ অথচ আত্মা এবং পেটের ক্ষিধে চিরকাল একজে ঘাপন কবে আল্চে ০__ যেখানে 
চআ্ালোক পড়চে সেইখানেই আমার জমিদারী ; অথচ দ্র্যোংস্থা বল্চে তোমার ক্নিদারী মিথ্যে, জমিনারী, 
বল্‌চে জ্যোতক্বা সমন্তই ফাকি আমি ব্যক্তি ঠিক মাবাখানে ।* 


শিলাইঘহ ) মঙ্গলবার | ১২ই ডিসেম্বর । [১৯৯৯] 

তুই যে লিখেছিস্‌__ "ভবের সাথে ভাবের মিলন হবে কবে?" সম্পূর্ণ মিলন কোনকালেই 

হবে না। কারণ ভবও ততটা ভাবের কাছে অগ্রসর হতে পাক্তরে আনে ভার ততটা মক্ষুত্রে অগ্রসর 
হয়ে চুলবে। ঠিক হেন ভাবটা ভবের বড় ভাই, উত্তরের সমান বৃন্ধল হবার কোন সন্ধাবনা নেই । অতএব 


৩ হিক্পত্র অস্থে ৭-১২-১৮২৪ তাঁরিৎ অহিত পত্র ইহা ভপান্যর ধা যাইতে পাকে । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [চতুর্থ বধ 


উপস্থিতমত যেটা মন্দের ভাল পৃথিবীতে কোন গতিকে সেইটেই আধাখেচড়া করে করে যেতে পারলেই 
লোকে জীবনকে সার্থক জ্ঞান করে । বিশেষতঃ হখন সব সময় বুঝতেই পারিনে 101900৫9054 ফোন্টা-_ 
হদ্বত যেটা 1778165€ সেইটেই 018,৪3৮ হত্বত নিজের 10681 ৪০০৮:০০ করাই অনেক লময় higher 
i৫০৪! হয়ত জীবনকে যেখানে তুলে রেখে দিতে চাই সেধানে থাকলে জীবনটা নিক্ষল হবে__ হস্ত আবাল 
একটু নেবে এলে আমার নিছগের সাধ্যমত এই সংসারে খানিকটা সফলতা লাভ করতে পারি। এ সম 
বিষঘ্ের মীমাংসা প্রতোকের নিজের কাছে। সবহুত্ধ স্ত্রগংটা এমনি জটিল বে, কোনদিকে কাউকে পথ 
নিচ্ষেশ করে দিতে সাহল হৃঘ না, কেন না প্রকৃতিডেদে প্রত্যেকের চলবার প্রণালী এত তফাৎ ! হয়ত খুব 
বেশি না ভেবে বেটা সবচেয়ে নিকটবর্তী সেই পথটা অবলম্বন করে তারপরে প্রতিদিন যে প্রশ্ন সন্মুপে 
উপস্থিত হবে সেইটের ভালরকম মীমাংসা করে চলাই লব চেয়ে স্থবিধা। আমাদের এই জীবনটাকে যিনি 
একটা বিষম সমস্কা করে তুলেছেন অবশেষে তিনি হুদ্গত এর খুব একটা সহ মীমাংসা করে দেবেন, তখন 
হয়ত আমরা। এত বেশি ভেবেছিলুম বলে হাসি পাবে । 


কলকাত1। ১*ই জাগ্ক্সরি। [১৮৯৭] 
অল্প অন্ত করে বসম্। পড়বার উপক্রম করচে ৷ কাল লমণ্ড দিন বেশ গরম পড়েছিল__ কার কর্শ্মে 
মন লাগছিল না, সমস্ত দিনটা একরকম উদ ত্রান্তের মত ঘুরে ঘুরে কাটিয়ে দেওয়া গেছে । কাল অ_ 
এসেছিল, তার সঙ্গে শিষ্টালাপ করাটা ও আমার পক্ষে দুঃসাধ্য হয়েছিল। এতদিন সীত ছিল, কাছের উৎসাহ 
ছিল, মনে করতুম চিরজীবন সাধনার এডিটরী করে কাটিয়ে দেব__ এখন একটু গরম ছাও়। পড়বামাত্তই 
মনে হচ্চে, এডিটন্রী করার চেয়ে আমি সেই যে কৰি ছিলুম, লে ছিলুষ ভাল। ইচ্ছে করচে একটা খোলা 
জানলার কাচ্ছে পড়ে পড়ে একট। শ্লেট হাতে কনে ছন্দ মিলিয়ে মিলিয়ে গুন্‌ গুন্‌ করে করে কবিতা লিখে 
হাই-- চোখের সামনে উজ্জ্বল আকাশের গায়ে খানিকটা সবুজ ডালপালা দেখ। যার-__ এবং ঝাতাসটি এসে 
সর্াঙ্গে লাগ তে থাকে ॥ কবিতা হি বা না লিখি গান তৈরি করা একটা কাছ আছে সেটাও এরকম অবস্থায় 
বেশ লাগে ভাল । গালের হেয় দ্বারা জগতের সমস্ত চেহারা! একেবারে বদলে ছার, এবং মাথার ভিতরে 
একটা অপরূপ নেশা জমে ওঠে ॥ কিন্তু সেরকম নেশাতুর ব্যাকুল এবং আত্মবিশ্বত পাগলের মত তৃবার্ত 
উদ্মনা আনন্দচঞ্চল হয়ে থাকার চেয়ে গম্ভীর শান্তভাবে সাবধানে সাধনার এডিটরী করাই আমার পক্ষে ভাল। 
গানের এবং কাবোর আগতে একট! চিরযৌবন আছে জীবনের সঙ্গে সেটার সব সময় সামন্ত হয় না। এক 
একদিন বেলাট। ঘধন গরম হরে আসে হঠাং দরজার বাইরে রোচ্ছুরের দিকে চাইবামাত্র মনের ভিতরটা 
পুলকিত অথচ পীড়িত হয়ে ওঠে__ তখন আমার ভগ্ন হয় এবং নৈরাস্থ আসে; বুঝতে পারি, এ কবিত্ব আমার 
হাড়ের মজ্জার সধো-_ এ আমার সঙ্গের সঙ্গী প্রতি বংসরে নিদেন একবার করেও আমার ছাড়ের ভিতর 
থেকে পল্পবিত বিকশিত হয়ে উঠবে, এবং আমাকে কুলিয়ে দেবে, যে, আমার অন্রর্জগতের সঙ্গে আমার 
বহিৰ্্গতের পরস্পর আনুকূল্য নেই । 


শিলাইদহ । ১ল। ক্বান্তন ! [ ১৩*১ ফেব্রুয়ারি ১৮৯৫ ] 


এ পারে সন্ধের সম আমার একটি বেড়াবার সঙ্গী পাও গেছে । লোকটির নাম ঠা বেশ 
বুদ্ধিমান, ক্রোড়বরস্ব, সাহিত্যানথরাঈী, চিন্তাস্টল, ্পষ্টকক্তা এবং জমিদারী জান্কর্ণে। বহাদর্শা। 


প্রথম সংখ্য। ] ছিন্তপত্র 


রোজ বেড়াবার সমঘ্ব এর সঙ্গে আমার নান। ভাবের আলোচন। হয়ে থাকে । আমি যে কি ভাবে 
ম্রগৎসংসারকে দেখে থাকি-- লমস্ত প্রকৃতির সঙ্গে আমার যে খুব একটা নিগুচ অন্তরঙ্গ সত্যিকার 
সন্ীব দম্পর্ক আছে-_ এবং সেই প্রীতি দেই আস্মীয়তাকেই যে আমি যথার্থ এবং সর্ক্সোচ্চ ধর্থ বলে 
জ্ঞান এবং অন্থভব করি এবং আমার এই অন্র-প্রক্ৃতিটি না বুঝলে, যে, আমার অধিকাংশ 
কবিতার বদাশ্বাদন, এমন ফি, অর্থগ্রহণ কলা বায় না-- এই কপাট! আমি তাকে বোবাচ্ছিলুম। 
দেখলুঘ তিনি বেশ বুঝলেন কেবল খোকা নয, বেশ মশ-গুল্‌ হয়ে গেলেন_ ভ্রগংদূংসার থেকে 
আমার নেশাটিকে যে আমি কোন্ধান থেকে আদায় করে থাকি সেট। তিনি ঠিক উপলদ্ধি করতে উপলন্ধি কর 

পারলেন । আমার থে ধর্ম এটা নিত্য ধর্ম, এর উপাসনা নিত্য উপাসনা কাল রাস্তার ধারে চল 
ছাগ-মাতা গভীর অলস স্বিদ্ধ ভাবে ঘাসের উপনে বসে ছিল এবং তার ছানাট! তার গায়ের উপরে ঘেঁসে 
পরদ নির্ভরে গভীর আরাযে পড়ে ছিল__ সেট! দেখে আমার মনে থে একটা স্থগভীর রূলপরিপূর্ণ প্রীতি এবং 
বিশ্মদ্েধ সঞ্চার হল আমি দেইটেকেই আনার ধ্ালেচেন1 বল্ি_ এই সমস্ত ছবিতে চোধ পড়বামাঘই 
সমস্ত*জগতের ভিতরক!র আনন্দ এবং প্রেনকে মামি হতান্ত প্রত্যক্ষ সাক্ষাংভাবে আনার সন্থরে অগ্থভব 
করি__ এ ছাড়া অগ্তান্ত যা কিছু 1০৪7 আছে ঘা আমি কিছুই জানিনে এবং বুঝিনে এবং বোঝবার 
দস্তাবল! দেখিনে তা নিয়ে আমি কিছুমাত্র বান্ত হইনে__ যেটুকু আমি ॥০৪৷০i॥৬!১ জান্তে পারচি সেই 
আনার পক্ষে যখেষ্_ তাতেই আমাকে পরিপূর্ণ সখ দেয়; তার সঙ্গে মিথ্য। অন্থমান বিচার মিশিয়ে তাকে 
একটা =১5০৷এ পরিণত করতে গিছ্ে তার ডিতরকায় প্রত্যক্ষ সত্যটিকেও সংশয়াপত্ন করে তোল! 
হয় আমি এইটুকু দানি যে জগতে একট] আনন এবং প্রেম মাছে তার বেশি জানবার কোন দরকার 


নেই। 
পা 





শিলাইদহ । ১১ই ফেব্রুয়ারি । [১৮১৪] 
এবারে পৃথিবীর হুঠাং কেমন তাপক্ষয্ হয়েছে। খবরের কাগঞ্ছে শোনা যাচ্চে ঘুরোপ বরকে 
আদোপান্ত মণ্ডিত হয়েছে ইংলণ্ডে মেরুপ্রদেশের মত শীত পড়েছে_- বোধ কবি সেই ধান্ঠার কিয়নংশ 
বঙ্গোপলাগরের কুলে এলেও পৌচেছে। ফান্চন নাসে এরকম অসঙ্বত শীত বাঙ্গল! দেশে ত কপনে! মনে 
পড়ে ন।। মনে আছে ভেলেবেগাধ বাবাসশাছের সঙ্গে বন অনুতদরে গিথেছিলুখ তখন এই দান চৈয় 
মানে এইরকম শীত যোধ হত, এবং রোজ মক্ালে স্রানেত্র দময় বড় আক্ষেপ উপস্থিত হত । শীতের চোটে 
লেই বহুদিনকার পূ্বশ্বতি মনে পড়চে_ এবং সেইসঙ্গে মনে পড়চে, সেখানে দীঘ দুপুর বেলায় একলা! বলে 
অদূরে ইদার! পেকে ঘহ্বধোগে গরুদের দল তোলবার সকক্কণ ক্যা কে! শব্দ শুন্তে পেতুম__ চাষীরা! অত্যান্য 
উচ্চ সপ্তম সুরে একটা একদেছে তান ছাড়ত :__ ইদারার উপরে একট! তু তের গাছ সুঁকে পড়েছিল সেইটে 
থেকে পাকা তুঁভ পেড়ে এনে খেতুম এবং বাড়ির জক্ে মন কেমন করতে থাকৃত। তার থেকে ক্রমে মনে 
পড়ে দেই ড্যাল্হৌনীতে ওঠবার সমদ্র প্রথম হিমালগের দৃশ্ত _ তগন আমার মনট। ছোট ছিল কিন! 
বিশ্দধ্রের পরিমাণ তার মধ্যে কিছুতেই ঘেন কুলোত না। সেখানকার একট! অন্ধকার নির্চ্ছন নিস্তব্ধ গম্ভীর 
ঠা! ছাত্বাময় প্রকাণ্ড পাইনের বন এবনে। মনে পড়ে। আমার সেই ড্যাল্হৌনীতে আর একবার থেতে 
ইচ্ছে করে__ দেখ তে ইচ্ছে করে আমার লেই বাল্য কালের প্রথম বিদ্বপ্রের সঙ্গে এখনকার কিছু মিল পাওয়া 
বার কিনা । তখন একট। মন্ত স্থবিশে ছিল যে নিঙ্গের ছন্তে নিক্সেকে কিছুই ভাবতে হত না। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুৰ্থ বর্ষ 


শিলাইদহ । ১৭ই কেব্রুযরি। [১৮৯৪] 
আছ সকালবেলা হদিও শীত যথেষ্ট আছে তবু অন্ত দিনের মত প্রবল উত্তরে বাতাস নেই-- নদীর 
ছলে তরঙ্গের রেধাটি মাত্র দেগা যাচ্চে না, একেবারে আত্মনাটির মত স্থির হরে মাছে। এ ওপারে একটি 
নৌকো ধীরে ধীরে চলেছে, তিনটি মাহুব ধূদর বালির চরের উপরে তিনটি কালে রেখাপাত করে' গুপ 
টেনে লিগে ধাচ্চে__ বাস্‌, আর ফোখাও কর্মম্রোতের কোন চাঞ্চলা নেই কোন শব্দ নেই, গতি নেই 
= জলের উপরে এবং বালির চরের উপর দকালবেলাকার রৌদ্র এসে ন্থিরভাবে লড়ে রয়েছে, বেল। যেন 
এগোচ্ছে না, একরকম শ্রাস্ শাস্কভাবে নিন্তন্ধ বিশ্রাম করচে । আমার এতক্ষণে অনেক কাজ সেযে ফেলা 
উচিত_ ছিল, বিন্ধ আমিও আজকের এই প্রভাতের লগ লৌন্দর্য অলসৃভাবে উপভোগ করছিলুম-- এবং 
এফ একবার ভাব ছিলুম & যে ওটি ছুই তিন লোক ওপারে জনশুস্ঠ বালির চরের উপর দিয়ে ধীরে ধীরে গুণ 
টেনে নিয়ে চলেছে, ওটা আমার চোখে এমন বিশেষ স্ুন্দব বলে ঠেক্চে কেন-_ খারা টান্চে তালা! পেটের 
দায়ে রীতিমত কা করচে; আমার চোখে যে তার। একটি শান্তি এবং সম্ভোষের ছবি একে দিছে ধাচ্চে 
তাদের মনে ঠিক সেট শান্তি দস্োয এবং গৌন্দধটুফু নেই__ থাই হোক্‌, এ সমণ্ত চিস্তার ফোন মীবাংস!"হোক্‌ 
বা ন৷ হোক দেজন্তে আমার কোন মাথাবাণ ছিল না-_ প্রভাতেন এই সর্বব্যাপী নিশ্ত্ধতার একটি প্রাস্থভাগে 
ওঁ ধীরগতিতে ও৭ টান| যেমন একটুখানি ভঙ্গ, তেমনি আমার মনেরও শান্ত উপভোগের একটি 
দু তীরভাগে এ একটুখানি সহ অলস চিন্তা একটু ভঙ্গমাত্র, তাতে শাস্ডিটিকে ঈফং বৈচিন্রা দান 
করচে। আঙকাল প্রতিদিন লাধনা লেখার চিন্বায্ব মনটিকে সেরকম নিশ্চেষ্ট করে তুলে দর্ষতোভাবে 
এই প্রকাণ্ড প্রক্কতির মুখোমুখি করে দাড় করবার অবসর পাইনে-_ নিজের ভিতরে অহরহ একটা- 
না-একটা কিছু প্রক্রিয়া চল্চে_- বাইরে থে কিছু আছে একথা তুলে থাকৃতে হয়_ পনর জিনিঘটা ও 
ক্ছু রত of Sah আমি ত দেই দন্যেই-ৰনি-ৰুবিতা, 
কিছ মাহিত্যের কোন সুন্দর সষ্টি বার্থ বোকবার এবং উপভোগ করথার জনো দেই কুক 
শাস্তির বসত আবক্কক-_ তাড়াতাড়ির কর্ণ রদ; £ছুটো কাজের মাঝধানকার অল্প অবঃ কাছের মাঝখানকার অল্প অবসরের মধ্যে তা। করে 
একটুখানি চেখে চেখে নেবার যে! সেই-_. সেই জন্তেই এড অপ্প লোকের সদ 
মধ্যে অপাযেগ্ স্বান এরং অবদর নেই_ অমন জায়গাটুকুর মধ্যে বড্ড বেশি ভীড়। মকদ্ছলে না এলে 
কলকাতায় কোন কবিতার বই খুলতে আধার, ড্র হুত্র-_ মনে হয় লে জিলিংটা নষ্ট হয়ে যাবে, হত হত উপঘুক 
সময়েও আর ভাল লাগবে না। কলকাতায় কবিতার নত দিনিয বৃড় সঞ্চিত হয়ে যা মেখানে তাকে বড় 
সামানা মনে হুর 1 এখানে নির্জনে তার অতরম্পর্ণ গভীর্ত। এবং সঙ)ত। ব্রিক মনের সঙ্গে উপলব্ধি করতে 


পারি__ বুঝতে পারি আমাদের প্রকৃতির পক্ষে ওটা কত একান্ত আবশ্যক এবং এতদিন সহবের মখো 
মনটা কিরকম উপবাসী হতেই ছিল! 





শিলাইদহ । ২২ শে ফেব্রুয়ারি । [১৮৯৪ ] 
এই নকল কারণে, ধানিকটা বিষয়কর্শ্ব করে, খানিকটা চিঠি লিখে, খানিকটা খবরের কাগঞ্স পড়ে, 
খানিকট। প্রবন্ধ সংশোধন করে মাকে দিনটা কেটে গেছে । এখন চারটে বেজে গেছে-_ হোদৃহ্রটা পড়ে 


গেলেই বেড়াতে বেরব। যে লব দিনে পুরোপুরি কাজ কিন্বা। পুরোপুরি বিশ্রাম দুয়ের কোনটাই হয় 


প্রথম সংখ্যা ] ছিন্নপত্র 
লা দে লব দিন লিতান্তই ফেল! হান । আমাদের মূলতান রাপিণীট। এই চারটে পচা ৫ 


তার ঠিক ডাবধানা হচ্ছে আাদ্রকের দিনট! কিছ্ছই কর! হয় নি-- বোধহয় ছুপুরবেলায় ঘুমিয়ে উঠে ক্ষন 
ওস্তাদ ওঁ রাগিগীর সৃষ্টি করেছিল আজ আমি এই অপত্াড়ের বিক্মিকি আলোতে জলে স্থলে শৃস্যে সর 
জায়গাতেই সেই মূলতান ৱাগিণীটাকে তার কক্ষণ চড়া অন্বরাস্থদ্ধ প্রত্যক্ষ দেখ তে পাচ্চি-- না স্থপ, না দুঃখ, 
কেবল আলস্যের অবলাদ, এবং তার ভিতরকার একটা মর্শ্বগত বেদনা! ছুঃখের একরকন বাথ মাছে কিন্তু 
তার ভিতরেও একটু রদ থাকে__ আর, একরকম মগ্হতি 4 

লেটা ভারি নীর়প, তার ভিতরে একটা উদারতা! এবং কক্পনারু সৌন্দর্য্য নেই। হার একটা বড় বিপন্‌ 
হযেছে" ভারি মশা হয়েছে। তাতে করে মনটাকে নিতান্ত বিক্ষিপ্ত কারে দের । নর্কদাই গা হাত প। 
চাপড়াতে গেলে চিন্তার গভীরতা কিন্থা ভাবের মাধুরধ্য কিছুতেই রক্ষা করা ধাছ ১/-- এবট। হিংস্র প্রবৃত্তি 
মনের মধ্যে ক্গেগে থাকে ‘অথচ সৈটা উপদুক্ত পরিমাণে চরিতার্থ হুতে পানে না। এইরকসের সামান্য 
লীড়নে, মশার কামড়ে, সহফোগী সাহিত্যপমালোচনে, যোহনভোগের মপো বালিতে মানুষকে কোনন্বকম 
বীর শিক্ষা দেয় ন। সেঁ আমি বল্তে পারি; এই জন্যে আরও পারি যে, আত্মই; আনার মোহনাভোগে 
বালি ছিল-_ আমার মনের ভাব কি রকম হম্বেছিল স্পষ্ট মনে আছে * * * * 


শিল।ইথং। ১পামক্ঠে। [১৮৯৪] 

এক একদিন চিঠি ন! পেয়ে তা পরদিন পেলে একট! বিশেষ নতুন আনন্দ পাওয়া ঘায়,_ হঠাৎ 

মনের এবং দেই সঙ্গে দৈনিক কাছের কলটা হে বিগড়ে ছিল লেইটে আবার হপন হঠাং উৎসাহের সঙ্গে 
চলতে আরস্থ করে তখন বেশ একটা উল্লাস অগ্থডব করা যায়। পৃথিবীটা ঠিক আমার সনের মত নয 
এইটে মনে করে অনেক লমর বিধ হয়ে থাকা বায কিন্ধু এক একদিন আলে যখন, পৃথিবীটা ঠিক 
পূর্বে মতই আছে এইটে মনে করে বুকের মো বুক্ত দ্রুতবেগে বইতে মাব্স্ত করে । ক্রিডিন! শ্রসেটির 
হে কবিতা পাঠিয়ে দিয়েছিদ_ সেটা বেশ লাগ্ল। কষ্ট তার প্রথম চান্স লাইনই ভাল,_ এবং এ 
চার লাইনেই সমস্ত কথাটা সম্পূ্ণন্ধপে শেষ হচ্বে গেছে! তাত্ব পুরে যেট। ছুড়ে দেএখা হয়েছে তাতে 
কৰে ভাবটা অগ্রদর হয়নি বরক কিছু দুর্কল হয়ে পড়েছে। এক একট। গান যেনন আছে যাব 
আস্থাস্থীটা বেশ, কিন্তু অস্তরাট! ফাকি-_ নাস্থারীতেই হরেন সমস্ত বক্বাটা সম্পূর্ন্ধপে শেষ হওছ্গাতে কেবল 
নিদ্বমের বশ হয়ে একটা অনাবস্ক অস্বর। জুড়ে দিতে হয়, বেমন আমার দেই "বাজিল কাহার বীণ! 
মধুর স্বরে" গালটা-_ তাতে সুরের কথাটা গোড়াতেই শেষ হয়ে গেছে, অথচ কবির বলের কথাটা 
শেষ না হওয়াতে গান যেপালে -খানৃতে চাচ্চে কথাকে তার চেয়ে বেশি দূর টেনে নিয়ে যাওয়া গেছে । 
কবিতাতেও একট! স্বর আছে, ক্রিিন। রসেটির এই কবিতায় সেই আসল স্থরটুক প্রথম চার লাইনেই 
শেষ হয়ে গেছে? লিখেছিস্‌ আছি এ পধাস্ত বুঝতে পাব্লুন না, ষে, আসল ভাল ভাব ভাল 
প্রকাশ করেছে বলে আমার কোন কবিতা ভাল লাগে _ না শুধু একটু “ধরণে'র জন্তে__ শুধু একটু ঘূবিয়ে 
চট বরে বলা, একটু ভাবার চালাকির জন্তে।" আসল কথাটা হচ্চে এই, থে, অধিকাংশ ভাবই আমাদের 
কাছে পুরাতন- এবং আমাদের মূলের ধন্দই এই যে, পূরাতন, অসন্ত ছিনিবগুলির সম্পূর্ণ সৌন্দর্য এবং 
ব্য আমাদেত অহভব করবার ক্ষমতা নেই_ দেই জঙ্তে কোন কবি বখন পূরন ভাবের অস্যে ভাষা, 








বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


ছন্দ, এবং বল্বার নতুন ধরণের ছার! আমাদের মনগুকে._আকর্ষ? কবে আনে তপন আবার আমর] নতুন 
করে সেই ছিনিষটির আসল বুদটুকু আস্থার করতে পারি__ তখন চিন্রকেলে শোন! কথাটা নতুন সঙ্গীতে 
কানের মধ্যে মনের মধ্যে বাছতে, খ্যকে । ক্বিদের একটা প্রধান কাছ, পৃধিবীটাকে সর্ধদা ভাঙা 
রেখে দেও! গাছের সবৃদ্জ, আকাশের নীল, সন্ধ্যাবেলাঝার সোনালি সমস্ত এতদিনে ধুলো পড়ে 
অনেকটা ম্যাড়মেড়ে হয়ে আস্ত, ধদি না কবিরা সর্ধদাই তার উপরে আপনাদের কল্পনাপাত করে 
আম্ত | মাস্থবের মন্ট। চিন্তার তালে সত্তর শীত্ব পেকে ঘাদ্দ বলে কবিস্বের কাঙ্জ হচ্চে কণ্পনার অস্ত দিঞ্চন 
করে তাকে অনন্তকাল লজীব সরল করে রাখ।। সে নতুন শ্রিনিষ কিছুই দেখল সে কেবল মনটাকে নতুন 
ঝরে রাখ তে চেষ্টা করে ৮* 
শিলাইদহ । *ই মাচ্চ। [১৮৯৪] 
তোর কালকের সেই চিঠিটা পড়ে আমি ভাবছিলুম, দে, এট! সতি বটে ঘেয়ের৷ আপনার 
চতুদ্ধিকে লৌন্দর্ারক্ষার প্রতি, পুরুষদের চেয়ে চের বেশি ঘয় করে, কিন্ত দত্যি সত্যি পুরুষদের চেয়ে কি তাদের 
শৌন্দধ্যপ্রিয়ত৷ বেশি আছে ? এ সব বিষয়ে সাধারণভাবে কোন মীমাংসা করা ঘার লা, কারণ, মেয়ে "পুরু 
উড জাতির মধোই লোকবিশেদে লকপ গুণের ইতরবিশে আছে-- এরকম বিধে হধন আমরা কোন কথ! 
বলি তখন প্রায় নিগেকেই নিজ্রেত্র দাতের প্রতিনিবিশ্বস্থলে দরে নেওছ। ধায় । আমি ঘদিচ নিজের চাত্রিদিককে 
স্ন্দস্র করে রাখতে ইচ্ছে করি কিন্ত অনেক সময়েই নানা কারণে তাতে অবহেল। প্রকাশ করে থাকি 
অনেক সমন সব অগোছালো। হয়ে ধায় এবং সর্বদা নিঙ্েকেও বে পরিপাটী করে রাখি তা নয় কিন্তু সৌন্দধয 
যে আমাকে পাগল করে দে্স সে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নেই__ সৌন্দর্য এবং লোলবাসার মদো আমি 
যতটা, অনস্থ গভীরত। হৃদয়ের সঙ্গে অমর করি ৭৭ আর কিছুতে ল।_- এবং ধন ধ্ধার্থ সেই ভাবাধেশে 
নিস থাকা যায় তখন নিজের ব্যক্তিগত সাজক! এবং পান্সিপাট্যকে তেমন বেশি কিছু মনে হত না-- যখন 
'অনটা লৌন্দর্যারসে পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে তখন সেইটেই ধেই হয়। (মার বি*--কে মনে পড়ে; লোকটি 
নেহাং অলক্ছিত ঢিলেঢালা অপরিপাটি__ কিন্তু তার লেখ। পড়লে এ বিষয়ে সন্দেহ থাকেনা যে, সে একটি 
লৌন্দর্যের মাতাল ছিল ।) ব€-_ ধেএক সময়ে সথার্য কবির সত সমৃদ্ধ সৌন্দধ্য উপভোগ করতেন সে বিঘয়েও 
কোন সন্দেহ নেই কিন্ত তিনি থে কোনকালে তার চারিদিক সুন্দর করে সাপ তেন না এবং স্থন্দ হাথে 
থাকতেন না সেও নিশ্চ্ধ। লিচ্ছের সন্বন্ধীথ সমস্ত জিনিষ এবং সমন্ত ব্যাপারে সঙ্গে একটা লৌন্দধের 
৯ক্জ্যালোসিএশন্‌ থাকে এ ইচ্ছাটা মেছেদের স্বাভাবিক । বখনি তাকে মনে পড়বে অমনি তার সঙ্গে স্থগন্ধ 
বদ সথপারিশাটা হনে উদয় ইবে-_ লক্ষ্মীর সঙ্গে সঙ্গে তার সোনার পন্ুটিও চোখে পড়বে, এটা খুব আবশ্তক। 
এনিজেকে সৌন্দখোর আদর্শ করতে হলে চারিদিককে হন্দয় করে তোল! চাই 1॥৮ক্বুল প্রভৃতি সমস্ত সুন্দর 
জিনিষের প্রতি দেয়েদের একটি মমতাপূর্ণ স্বেহ আাছে-_ লে সমস্ত যেন তাদের লিঙ্গের বিশেষ জিনিষ-_ 
তারা তাদের সঙ্গে সম্বন্ধে বন্ধ । কিন্তু পৌন্দধোর প্রতি পক্ষে মনের ভাব কিছু ঘেন শ্বতঙ্ন প্ররুতির__ 
েন্দামাদের কাছে সৌন্দধোন 'আকর্দণ ঢের বেশি প্রবল,_ সৌন্দর্যের অর্থ ঢের বেশি গভীর । আমি হয়ত ঠিক 
প্রকাশ করতে পারব না এবং প্রকাশ করতে গেলে হত অলীক কবিস্বের মত শোনাতে পারে সৌন্দর্ধা আমার 
পা বিহ্ারীলাল চক্রযতী । 
« বড়বাম। দ্থিজেক্রনাথ ঠক! 


৮ 
লা 


প্রথম সংখ্যা ] ছিন্নপত্র ১৩ 


কাছে প্রত্যক্ষ দেবতা বপন মনট। বিক্ষিপ্ত লা থাকে এবং যখন ভাল করে চেয়ে দেবি তখন এক প্লেট 
গোলাপ ফুল আমার কাছে সেই ভূমানন্দের মাত্রা যান সন্ধে উপনিহদে আছে-_“এতল্ৈবানন্দ্ঠান্তানি তানি 
মাত্রামুপতীবস্তি । " সৌন্দর্যের ডিতরকার এই অনস্থ গভীর মাধ্যমিকত! এট! করেব পুরুযা উপলক্ি “ 
করতে পেৱেচে। এই ছন্দে ন্ট পক্ষের কাছে -মেযেসৌনর্ে_একটন_বিশ্বধ্যাপকতা আছে। লেদিন 
স্করাচাহোর 1চাখোর আলন্দলহরী বলে একটা কাব্যগ্রন্থ পড়ছিলুম তাতে পে দমন্ত ভ্রগ২সংসারকে হবীসৃ্ডিতে দেখ চে 
সথর্ধা আকাশ পৃথিবী সমস্তই স্বীপৌন্দর্ষো পরিবযাপ্ত করে দিপ্েছে-- অবশেলে লমন্ত বর্ণনা দমপ্ত 
বিভাকে একটা স্তবে একট! ধর্টো্ছাসে পরিণত করে তুলেছে। বিহান্থী চক্রবর্তী সারদামঙ্গল 
ও & শ্রেণীর । শেলির এপিসিকিডি্নেহও এ অথ। কাটুক অধিকাংশ কবিতা। পড়লে মনে এ 
উত্রেক হয্ঘ। কেবল চক্ছুকে কি কল্পনাকে নদ্ব__ লৌন্দধ্য পন একেবারে পাক্ষাৎভাবে.. আত্মাকে 
স্পশ করতে থাকে তখনুই, তার, ঠিক মানেটি, বোঝা! ধা__ আমি যণন একলা থাকি তখন প্রতিদিনই তার 
স্বস্পষ্ট স্পর্শ অনুভব করি লে যে অনম্থ নেশকালে কতখানি জাগ্রত সতা ত! বেশ বুক তে পারি__ এবং দা 
বুরপ্তে পারি তার অ্কের অর্চ্েক ও বোকাতে পারিনে। 





শিলাইদভ | ১-ই মাক্ঠ। [৮৯ 
এবারে মনে মনে স্থির করেছি কলকাতাদ গিয়ে কোন গোপনালের মধো প্রবেশ করব না 
চুপচাপ করে স্থির শান্ত চিত্তে লেখাপড়া করব। তার চেয়ে স্থখের অবস্থ। আর কিছু লেই। আশ্ষ 
বোধ হচ্ছে ত্য়োদনী_- খুব জ্রযোংশ্র। হবে-- এই ছু চারদিন জ্যোংস্রালোকে আমান পস্মাপাপের চসৃটাকে 
যতটা! পারি অন্তরের মদে। বোঝাই কবে নিঘ্বে যেতে হবে-- খুব লগ্তব, আস্চে বারে যখন এগালে আম্ব 
তখন এই বিস্তীর্ণ শুশ্ব চবখানি আর থাকৃবে না-_ তখন হৃঘ ওধানে পশ্থার জল -- নয় চলা মাটি । আজকাল 
আর আমান একল! বেড়ানে। হয় না । লক্ষে প্রাই শৈ'-_ এবং ঠ-- বানু থাকেন। তানের কথাবার্তার 
মাঝে হঠাৎ এক একবার অন্পক্ষণের মত সমস্ত জোোংশ্বামণ্ডিত শান্তিপূর্ণ দৃশ্যটি এবং অনন্ত মাকাপপূর্ণ 
নিশ্ত্ধতা আমা সন্মুখে এলে উপস্থিত হয়__ আমার লেই চির্পরিচিতটি শর্দ| দরিয়ে দিঘ্বে এক একবার 
আমাকে দেখা দিয়ে হায়। তখন সমস্ত মনের মপো এক আশ্চর্ঘা পরিপূর্ণতা এলে উপস্থিত হয় একটা যেন 
হুবৃহৎ স্থকোমল স্থগভীর আলিক্ষনে আমার মনের আকঠ প্রচ্ছর হয়ে বাপ একটা নিঃশব্দ নিস্মন্ধ একা 
প্রেম আমাকে নক্ষত্রপোক থেকে এসে আবৃত করে দে । হঠা সেই সব কাজের কথা এবং শুকনো! কথার 
মাঝখালে ক্ষণকালের জন্কে এই একটা স্থণস্তীর স্থবিশাল আবির্ভাব আমার নিড্রের কাছেই আশ্চর্য বেধ 
হদ্_ আমার দুই পাশের ছুই লঙ্গীকে তখন ভারি অসঙ্গত মনে হত । আমরা তিলক্ষনে একত্রে বেডাঞ্চি 
অথচ, কিছুক্ষণের জন্যে, তারা যেধানে বেডাচ্চে আহি সেখানে দেই । আমাকে আমার জ্রোংশ্রামনত্র 
গস্তীর মৌন জগৎ, কৰাবার্ভার ক্ষণিক অবদরে হঠাৎ জানিছে দেৱ, মনে কোরোনা তোমার সঙ্গী কেবল দুজন 
আছে__ আমরাও যেমন সেই চিরদিন দাড়িয়ে থাকি তেমনি আজও দাড়িয়ে আছি-_ 
আমি নিশিদিন হেখা বলে আছি, 
তোমার হখন্‌ সনে পড়ে আসিরো ) 


+ ৈলেশচত্র মজুমদার । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [চতুর্থ বৰ্ষ 


আৰি কৌতুকহান্রের কথ সাধনায় লিখেছি*_ আমি ঘবন দ্োোংস্বারাত্রে পশ্থাহ ধারের দির্ক্ছন চরে ঠা_ 
বাবুর মুখ থেকে এখানকার দেরেন্ত্ায় রিপোর্ট শুন্তে থাকি এবং সেই রিপোর্টের ফাকে ফাকে নক্ষত্রভর। 

৬৫ আকাশ উকি মারতে থাকে তপন তার কৌতৃকটা আমি এক একবার অগ্ভব করতে পারি-_ ওর মধো 
কোন একডন লোকের একটা মিসর দুমির হাসি আছে। 


শিলাইছ। ১১৯ মার্চ। [১৯০৪] 

আনান কাছে অনেকগুলো দ্বিনিব কোনকালে পুয়োণে। হয় না-_ হদ্বত যখন তাতে থাকি তখন 

অনালা আড় ভ্রিনিষের চাশে সেগুলোর উদ্ছলতা ভাস হয়ে হায়, কিন্তু যেই আবার তাদের 
লশ্মুখবর্তী হই অমনি সমস্ত পুরোনো ভাব একেবারে নতুন হয়ে মনে জেগে ওঠে । আমার এই 
মফস্বলের প্রবাসটি কলকাতায় অনেক্ষ সমর ম্লান শ্মতিকূপে মনে থাকে-- তখন মলে হস আমার সেই 
পঞ্সাভীর হত পুবোণে। হছে গেছে কিন্তু আন্5/ এই, যেই এধালে প। ফেলি অমনি দেখতে পাই 
সবই দেই প্রথম শুভদুষ্ীত। সমঘাটির মতই উজ্জল বিশ্বযপূর্ণ হয়ে আছে। রোজই সন্ধ্যার সমহ “চনে 
বেড়াবার সময় আমার এই কথাটা ননে উদয় হয় যে, অন্যদিন যেটা আনার কাছে নতুন বলে ঠেকেছিল, 
আজও ঠিক সেইটে আমার কাছে নতুন ঠেক্চে_ ঠিক সেই ভাবটা সেই রকম কবে বুকের মশো 
পুনে আদৃচে, দেন আছ এখানে এই প্রথম এলুম-_ এইটেই আমার কাছে ভারি পুলকের এবং বিশ্বের 
কারণ । আমার বোধ হব বহুকাল থেকে তোকে আমি এ সব জাগা থেকে থে সফল চিঠি লিখেছি সকলেরই 
ভাবধান। এক । বানুস্বাদ আছি একই কথা একই আগ্রহে প্রা একই ভাবার প্রকাশ করেছি আমার 
আর অন্য উপার নেই--কারণ, আমি ঠিক একই ভাব প্রতিবারেই নতুন করে অন্গুভব করি। আমার 
অনেক সময ইচ্ছা করে তোকে যে সমস্ত চিঠি লিখেছি সেইওলে! নিয়ে পড়তে পড়তে আমার অনেক 
দিনকাহর পকিত অনেক দকাল দুপুর সঙ্ধণার ভিতর দিছে আমার চিঠির সক পান্ত বেয়ে আমার পুরাতন 
পরিচিত দৃশ্তগুলির মাঝখান দিয়ে চলে যাই । কত দিন কত মৃহূর্তকে সামি ধরে র্যখবার চে! করেছি 
৫ লেওলো বোধ হয় তোর চিঠির বাস্থর মব্ো ধরা আছে-- ঘানার চোপে পড়লেই আবার সেই সমস্ত দিন 
মামাকে ছিলে দাড়াবে । ওর মধে ধা কিছু আমার ব্যক্তিগত ন্বীবন সংক্রান্ত নেট। তেমন বহছদৃূলা নয় 
কিছ যেটাকে আমি বাইরে পেকে নকপু করে এনেছি, যেটা এক একুট। দুর্লভ পৌন্দধা, দুর্দ,ল্য দঞ্জেগের 
সুমী, যেগুলো আমার জীবনের অলায়নো উপাজজিন__ যা হয়ত আমি ছাড়া আর কেউ দেখেনি, থা কেবল 
আমার দেই চিঠির পাতার মধ্যে বথেছে শ্রগতের আর কোথাও নেই-__ তার মর্যাদা আমি যেমন বুঝ ব 
এমন বোধ হয় আর কেউ বুঝবে না। আমাকে একবার তোর চিঠিগুলে। দিদ্‌, আমি কেবল ওর থেকে 
আমার লৌনধাসন্ভোগগুলো একটা খাতায় টাকে নেব-_ কেন না, ধদি দীর্ঘকাল বাঁচি তাহলে এক সমগ্র 
নিশ্চছ বুড়ো হয়ে যাব__ তখন এই লমন্ত দিনগুলে| স্মরণের এবং সান্বনার সামগ্রী হয়ে থাকবে: তখন 
পূর্ব ভ্বীবনের সমস্ত সঞ্চিত হুন্দর দিলগুলির মধ্যে তখনকার সন্ধার মালোকে ধীযে ধীরে বেড়াতে ইচ্ছে 
সকিরবে। তখন আজকেকার এই পদ্মা চর এবং স্রিষ্ত শান্ত বসন্তজ্যোংস্র। ঠিক এমনি টাটকা ভাবে ফিরে 


পাব-_ আমার গঞ্জে পে কোর. আমার সরহংণের দিনরাডমিঞরি এরকদ করে গাথা নেই 1 


* দাবনা ১৩১ পৌষ, "কৌতুকহান্ত- : সাৰন! ১০১ ফান, -কৌরুকসাত্তের যাত্রা; পকচ্ত গ্রন্থে সংকলিত । 





বিজ্ঞানের প্রগতি 
ভ্নভীশরঙ্গন খান্তস্টির 


বিংশ শতাস্বীর আরস্মেই পদাৰ্থবিজ্ঞানে এক নূতন ঘুগের স্থচন! হয়েছে । দঞ্ছশিলের উন্নতির 
ফলে নব নব মাবিষ্কারের সঙ্গে শুধু যে বিআনের পরিণি আশ্চরবকম বেড়েছে তা লগ, পদার্থবিজ্ঞানের মূল 
প্রতিষ্ঠা মঙথন্ধে বিজ্ঞানীর চিস্তাধারা এবং দৃষ্টিভঙ্গী বিশেষভাবে পাহব্তিত হচেছে । সাপাবণ বাবহারিক 
স্বগৎ ছাড়া একদিকে যেমন অথু-পরঘাণুর গং, অন্কুদিকে তেমনি নক্ষত্প্রগৎ ? কু ও বিবাট_ এই ছুই 
জগতেরই নব নব তথ্য ও তর বিজ্ঞানী ভার বীক্ষণগারে বলে আবিস্কার করেছেন। আবিষ্কারের 
ক্ষলে আছ এমন গব সিদ্ধান্ত হয়েছে দে, বিজ্ঞানী এতদিন যাকে স্থির বা ধ্রুব প্রতিট। বলে মেনে এসেছেন 
সেই'অচলামতনের ডিত্রিই গিদ্বেছে মালগ। হচ্ে। বিজ্ঞানের সেই পুরাতন প্রত্তিঠা অপ্রতিহত ও অটুট 
রাখবার আর কোনও অবকাশই আজ নাই। বিজ্ঞানীর আগং নিয়ে সেন্ট নৃতনভাবে চিন্ন। কার চেষ্টা 
হয়েছে এবং এই চেষ্টায় বিজ্ঞানী তার আলোচা আগতের সীমানা অতি হুম্প্টভাবে নির্দেশ করে অসংগতি 
হাত থেকে নিষ্কৃতি পেয়েছেন। পদার্থবিজ্ঞানের এই আধুনিক চিন্তাধারা সদদদ্ধে সংক্ষেপে কিছু আলোচনা 
করাই বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । এই প্রদঙ্গে পদার্থবিজ্ঞানের ক্রমিক পরিণতি ও ইতিহাসের কপ। আপনা 
থেকেই এসে পড়বে) 

যখন থেকে মাহ্ুধ কেবল যুক্তিতর্ক ও অগ্মান ছেড়ে পরীক্ষা ও পর্মবেক্ষণের্ উপর নির্ভর কবে 
জগং সম্বন্ধে তাব সিদ্তাস্থ গড়তে শুরু করেছে, তখন থেকেই মানুষ হল বিজ্ঞানী। মার তখন থেকেই আরম্ভ 
হল বিজ্ঞানের মুগ । জড়বস্তর উপর পরীক্ষা করে বিজ্ঞানী পেলে শক্তির মন্ধান। শক্তি-উংপাদনের 
নানা প্রকার যন্ত্র উদ্ভাবিত হল ও সেইসঙ্গে গড়ে উঠল গতি- ও বল-বিজ্ঞান। মহামনীষী নিউটনের নাম 
এই প্রসঙ্গে বিল্ধভাবে উল্লেখযোগ্য | গনিতশান্বেত্ব নিয়ম-কানুন দ্রড়পৰ।থের গতিবিধিতে তিনিই লর্ব- 
প্রথম আম্চর্ধরকম প্রয়োগ করতে সমর্থ হ্ছেছিলেন | বহির্জগতে থে বিভির জড়পনার্থের সমাবেশ দেখি, 
তাদের অবস্থান ও তাদের গতির পরিমাণ ও লক্ষ্য ছানা থাকলে, ভবিষ্যতে. তাদের অবস্থান ও গতি কি 
হবে-_ নিউটনের গতিবিজ্ঞালে এ প্রশ্নের মীমাংসা পাও! ঘায়। কামানের গোলা কোন্‌ দিকে ও কত 
জোরে ছু'ড়লে ঠিক কোথায় পিছে পড়বে, এ যেমন অস্ত কবে জানা সম্ভব, আকাশের গ্রহতারকার বর্তমান 
অবস্থিতি ও গতি থেকে ভবিষ্ততের অবস্থান এবং গতিও তেমনি গতিবিজ্ঞানের সাহাযো নির্ণস কর! কঠিন 
কাজ নগর । বিজ্ঞানীর এই ভবিস্তদ্বাণী একদিন ইন্রিয়গ্রানহ্ন ছোট-বড় সব বস্ত্র ক্ষেত্রেই আশ্চরকম 
ফলেছিল। এ থেকেই এল কার্ধ-কারণের নিয়ম, হেতুবাদ ও নৈশ্চিত্যবাদ। স্বষ্টির প্রাকৃকালেই, মনে করা 
ফেতে পারে, বিশ্বের ভূত ভবিষ্কং ও বতমান কার্ধ-কারণ-পরম্পয়ায় যেন সম্পূর্ণ স্থির বা নিশ্চিতভাবে 
নিধারিত। এই নিধারিত পথ ছাড়া প্রকৃতি দেবী 'নান্তঃ পদ্থা বিদ্যতে অল্ননায়'। উনবিংশ শতাব্দীর 
বিজ্ঞানীদের মনোভাব ছিল এই ধরনের । বিশ্বকর্মা যেন নহাৎস্ত্রী- বিশ্বজগহ তারই হস্তের হুনিশ্স্িত হত; 
নিধু'ত তার নির্মণকৌশল, আশ্চর্য তার বন্ধসম্পদ, অমোঘ তার বিধিবিধান! লেইজন্রই নিউটন এবং তার 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [চতুর্থ বৰ্ষ 


পরবর্তী বিজ্ঞানীরা বিশ্বের হে স্বন্ধপ হন! করেছেন তাকে “যাস্তরিক স্বরূপ’ বল! হয়েছে । এর মূলে রয়েছে 
যন্ত্রের নিন্ম, নিশ্চয়তার নির্দেশ । 

বিশ্বের স্বরুপ ও প্রকৃতি নির্ণয়ে প্রধান প্রশ্নই এই-_ ছড়পদার্থের প্রাথমিক ব! আদিম উপাদান 
কি? এ প্রশ্রেরই উত্তরে প্রাচীন কালের পণ্ডিতেরা অণু-পরাণুর কল্পনা করেছিলেন। বল! বাহলা, এই 
প্রাচীন পত্রিকার কোনও পরীক্ষামূলক ভিত্তি ছিল না। বর্তমান ঘুগেও বিজ্ঞানী বলেন বন্তমাত্মেই অসংখা 
অপুর নন্টি । কিন্তু বিজ্ঞানীর এই অগুর পরিকল্পনা পনীক্ষালন্ক জ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত । ছরড়পদার্থকে 
স্থতম্বাতিস্ছন্ম অংশে ভাগ করলেও ঘখন তার স্বকীয় ধর্ম বিনষ্ট হর না, পদার্থের সেই স্বস্মতম অংশেরই না 
তাহা দিয়েছিলেন অথু। এক্কস অসংখ্য গতিনীল অণুর পরিকল্পনাম্ব তাপবিজ্ঞানে এক নৃতন অধ্যাঘ শুরু 
হয়েছিল বিদ্ঞানী এ কথা অবিলম্থ(দিক্পে মেনে নিরেছিলেন যে, বস্তুর অণুরাশির ছাত-প্রতিঘাত ও 
তাদের গতিই বস্তু উত্তাপের কারণ এবং গতিবেগের তারতমোই বস্তুতে বন্্তে তাপভেদ | নানান দিক 
থেকে অনুর গ্গতের অনেক কথ। ক্রমে প্রকাশিত হল । রাপাস্ছনিক সংযোগ ও ক্রিঘা এবং অন্যাক্স অনেক 
তথোর মীমাংদাও ক্রমে পাওয়া গেল। এ সব তবেরই পনিপতি দেখা থাম ডাল্টনের ( 1)01৯০) ) 
পরমাণুবাদে । অণু অপেক্ষা ও 'ুপ্ম ও আবিভাঙ্গা কতকগুলি কণ! ব। পত্রমাণু দিচ্ছে এক-একটি অপু গঠিত 
এই পরমানুবাদের এই হল মূল কথা। অগুত্র ভিতর পরস্পর আকর্ধণ ও সম্মিলনেই খাদায়নিক সংযোগ । 
যাকে আমরা মৌলিক পদার্থ বা সংক্ষেপে মৌল বলি, একই রকমের দুই বা বহু পরমাণু মিলে এদের এক- 
একটি অণুর স্থি। 'মাবার বিভিন্ন মৌলের ছুই ব। বহু পরমাণুর সংঘোগেই হয় যৌগিক পদার্থের এক-একটি 
অণু। ছচপদার্থের গ্রথণসিক উপাদান সম্বন্ধে উনবিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানীদের মোটামুটি এই ছিল দিন্ধাস্ট । 
বছ বিজ্ঞানীর বহুমূখী পরীক্ষ। ও পর্যবেক্ষণের ফলে বা বিরানববইটি মৌলের সন্ধান পা ওয়! গিয়েছে 

পূর্বেই বলেছি, আকাশের জেঠোতিক্ষধণ্ডগুলির অবস্থান ও গতি সঙ্ন্ধে নিউটনের গতিবিদ্ঞানের 
গণন! আম্চর্ঘরকম সতা বলে প্রমাণিত হযেছিল | বিজ্ঞানীয়। এবার অপু-পধমাণুর ক্ষেত্রে গতিবিজ্ঞান 
খাটে কি ন। তান বিচারে প্রববৱ হলেন। অণু:পরমাণুর জগতে গতিবিদ্ঞানের নিয়ম খাটাতে গিয়ে দেখা 
গেল থে, অসংপা ণু-পরমাণুর্র প্রতেঃকটির অবস্থান ও গতি যখন আমাদের জ্রানা নাই, গতিবিজ্ঞানের 
নিয়মাগুসারে এদের ভবিষ্যৎ অবস্থান ও গতি নির্ধারণ করা তখন লগ্ডবপয় নএ। এই অসন্তাবাতা 
নশ্চিতাবাদ-বিকুদ্ধ কথা নয়; কেননা প্রত্যেকটি অণু বা পরমাগুর খবর ঠিকমত জান। থাকলে গতি- 
বিজ্ঞানের সাহায্যে এদের সশ্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী নিশ্চিতভাবেই করা সম্ভব_- বিজ্ঞানীর মনে এ ধারণা তখনও 
বেশ বন্ধদূল ছিল। কোনও দেশের লক্ষ লক্ষ লোকের জীবনের গতিবিধি না জেনেও যেমন সেই দেশের 
অর্থ নৈতিক অবস্থা, জন্ম-বুত্যুর গড়পড়তা হার প্রত্থৃতি মোটামূটি বিচার করা যায়, অণু-পরমাএু সম্বন্ধেও 
এ কথা খাটে; অর্থাৎ অগু-পরমাণুর প্রতোকটি অবস্থান ও গতি আন! না থাকলেও গতিবিজ্ঞানের 
নিয়ম থেকে এদের বাবহার ও আচরণ মোটামুটিভাবে আমর! আনতে পারি। সংখাগগনিতের লাছাষ্ে 
একল সম্িগত গণন। সম্ভব হয়েছে । 

পরমাণু ও থে পদার্থের আদিমতম উপাদান নয, উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগেই তা প্রমাণিত 
হয়। টম্সন্‌ (এ. ৩. Th০mগ০n ), বাদারুফোর্ড, (18419৩71974 ) প্রভৃতি বিজ্ঞানীদের গবেষণার 
স্বনিশ্চিতভাবে জান গেল ষে, প্রত্যেকটি পরনাপুর মূল উপকরণ দুটি-_ ধন সবক বিদ্বাৎকণ! ও ক্চপাত্মক 


প্রথম সংখ্যা ] বিজ্ঞানের প্রগতি 


বিছবাৎকণ!। বিপরীতধর্মী এট দুই বিহু/ৎকণার পরস্পর সংযোজন ও সংস্বিত্রণেই্ বিডিএ্ মৌলের উৎপত্তি ৷ 
বিংশ শতাব্দীর গোড়াতেই খ্াদার্ক্ষোর্ড, বোর ( 130০7 ) প্রভৃতি বিজ্ঞানীরা পরমাণুর জগতে নিউটনের 
গতিবিজ্ঞানের নিন্ম পাটিয়ে অনুমান করলেন, পরমাণুর দরগং সৌরজগতেরট মগ্্গপ। স্ধকে কেন্্ 
করে গ্রহগুলি যেমন বিভিন্ন কক্ষে পরিভ্রমণ করে, পরমাণুর ধনাস্মক . কোবটিকে কেন্দ্র কনে তেননি 
ক্ষুইতম প্রণাত্মক বিদ্াংকণ! ইলেক্ট্রন বিডির কক্ষে ব্রাম্যমাপ। শ্বাভাবিক অবস্থায় পরমাণুতে সমগ্র- 
ভাবে বিছ্বাতের কোনও লক্ষণ থাকে না__ স্বতরাং পরমাথু-কোবের ভিতরকার ধনাম্রক বিদ্যুৎ এ 
কোষের বাইরের ইলেক্ট্রন বা ইলেক্ট্রনগুলির প্রণাস্মক বিদু!২ সমান সমান বল! যেতে পারে। 
অর্থাৎ, পরমাগুতে বিভিন্ন কক্ষে ঘতগুলি ইলেকট্রন ঘুরে বেড়ার, পরমাণু-কোদে ঠিক সেই পরিমাণের 
ধনাত্মক বিছ্বাৎ সত্রিবিষ্ট ধাকে । সর্বাপেক্ষ। হালক! হাইড্োছেন পরমাণুর কণ। দবা ঘাক। এতে 
একটিমাত্র ইলেক্‌ট্রনের পরিমাণ পনাধ্ক্ক বিদুৎ সঞ্চিত থাকে । ধল-বিছ্বাতে ভরা হাইডোজেন-পরমাণুর 
কোবকেই প্রোটন (1১197) বলা হই । প্রোটনের বস্-বান বা ভর (78053) ইলেকট্রন অপেক্ষা প্রায় 
১৮০৯ গুণ বেশি-_ স্তরাং, হাইড়োছেন-পরমাণুর সমস্ত ভরই বেন তার কোবেই নিবন্ধ । একথা অন্ত 
পরমাণু সন্বন্ধেও সতা। হাইড্রোজেনে ঘেমন একটিমাত্র ইলেক্ট্রন কোষের চারদিকে প্রদক্ষিণ করে, 
হিলিঘানে তেমনি দুটি, লিখিঘ্বামে তিনটি ইত্যাদি। এইভাবে হাইড্রোজেন খেকে আরস্ত করে সর্বাপেক্ষা 
ভারি ইউরেনিযাছ্‌ পর্যন্ত ৯২টি মৌলিক পদার্খেই কোবের বাইরের ঘুরম্য ইলেক্ট্রনের দংখ্যা এক এক 
করে ক্রদান্বঘে বেড়ে যায় । এই অন্থপাতে পরুানুকোষের ধন-বিদ্বাৎও ক্রমে ক্রমে বাড়তে থাকে । 
চাইড্রোজেন্‌ পরমাণুকোষে একটি প্রোটন্‌, হিলিয়ামের কোষে দুইটি প্রোটনের পরিমাণ ধনবিহাং, 
লিবিয়াদে তিনটি প্রোটন পরিমাণ ধনবিছ্বাং__ এইভাবে ক্রমান্বয়ে পরমাণুকোষের অভিব/ক্কি হয়ে 
থাকে । পরমাণুর এই গঠনতব্বের সপক্ষে অনেক প্রমাণ আছে। এই গঠনতর অগ্রদারে কোনও 
মৌলিক পদার্থের পরমাণুকোবে বে ধনবিদ্বাং সঞ্চিত থাকে তার পরিমাপের উপর পদার্থের বিশিষ্টতা বা 
শুধাগুণ নির্ভর করে। 

পর্ছাগুকোধ নিয়ে আঞ্রও আনেক গবেষণ। চলছে। পরমাণুকোবে প্রোটন ছাড়া আরও একটি 
কণার লন্ধান পাওয়া গিয়েছে; এটি বিদ্যাংহীন, এর নাম নিউট্রন (9০4::07।) | নিউট্রনের ভু 
প্রোটনের সমান । প্রোটন ও নিউট্রন মিলেই পরযানুকোহওুলি গঠিত__ 'আধুনিক বিজ্ঞানীরা এই সিদ্ধান্ত 
করেছেন। পদার্থের প্রাথমিক উপাদানম্বর্ূপ প্রোটন, ইলেকট্রন নিউট্রন ছাড়াও আছ অন্তান্ত কপার 
আবিষ্কার হত্েছে। ইলেকট্রনেরই মত স্মৃতম ও সমপরিঘাণ ধনবিদ্বাতের কণ! পূর্বে জানা ছিল না। 
এই নব-আবিষ্কত ধনবিছ্বাতের ক্ষুদ্রতম কলারই নাম পিট্রন্‌ (positron) । নিসট্রন্‌ (mesotron) 
বা মিলন্‌ (০৪০৮) নামে এক নূতন খপবিত্যাতের কণার সন্ধানও আজ পাওয়া শিল্বেছে॥। এর বিদ্যাতের 
পরিমাণ ইলেক্ট্রনের সমান কিন্তু ভর ইলেক্ট্রন অপেক্ষা ১০* থেকে ৫₹** ৭1 এইসব লানা প্রকারের 
নানা। নামধারী কণাই জড়বন্ধার আদিম উপাদান-_ একথ। আজ সর্ববাদিলস্বত । 

কিন্তু অণু, পরমাণু, ইলেক্ট্রন, প্রোটন, নিউট্রন্‌ প্রভৃতি নানাপ্রকার কণাই শুধু পদার্থবিজ্ঞানের 
লকল সমন্তার সমাধান করে নি। বহু বংসর পূর্ব থেকেই বিজ্ঞানীকে তরঙ্গের পরিকল্পনা করতে হয়েছিল। 
আলোকের ধর্ম আলোচলী, করতে গিদ্রেই প্রথমে তরশ্ববাদের সুচনা হস্ত । ছিগেন্ন (Huy hens) 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


প্রমূখ বিজ্ঞানীরা আলোককে প্রবহম।ন তরঙ্গ বলে সিদ্ধান্ত করেছিলেন । এ তরঙ্গ কিসের তরঙ্গ ? কল্পনা 
করা হয়েছিল ঘে, 'ইথার' নামে এক অবিচ্ছিত্র ও অধণ্ড বস্তু বিশ্বের ঘাবতীয় পদার্থ এবং শৃপ্তকে পরিব্যাণ্ত 
করে রয়েছে; এই 'ইথারা-সমুদ্রেরই তরঙ্গ আালোকতবঙগ্গ । জলের ম্পন্দনে যেমন জলে ঢেউ ওঠে, 
ইখারে স্পন্দন হলেই তেমনি হছ আলোর তরঙ্গ । আলোর তরঙ্গ ছোট-বড়, দীর্ঘ-বুন্ব নানারকমের হতে 
পারে । আলোর বর্ণভেদের কারণ তরঙ্গদৈরে/র তারতম্ ৷ 

প্রসিদ্ধ ইংরাজ বিজ্ঞানী ক্লার্ক্‌ ম্যাক্স্‌ওয়েল্‌ (631০. 108০1) আলোকবিজ্ঞানের এই তরঙ্গ- 
বাদকে এক বিশিষ্ট আকার দান করেন । গণিতের লাহাধো তিনি প্রমাণ করেন যে, বিহ্যাতের স্পন্দন 
হলেই হয় বিদ্যুতের ঢেউ । ছোট বড় নানারকমের বিচ্যাতের ঢেউ শূস্ত আকাশে সমান ক্ষিগ্র গতিতে 
প্রবাহিত হত্ব এবং এদের গতিবেগ আলোর গতিবেগের সমান। এই মতে তাপ ও আলোর তরঙ্গ বিডি 
দৈর্ঘ্যের বিছ্বাং-তরঙ্জ বলে প্রতিপন্ন হল এর পর জার্মান বিজ্ঞানী হাত্দ্‌ (11671হ) যখন সতা-দতাই 
বিদ্াং-তরঙ্গ উতপন্ন করে তার অস্তিত্ব অকাটাভাবে প্রমাণ কঙ্গলেল, খন ম্যাকৃস্‌ওয়েলের বিছ্বাত্ততবঙ্গ- 
বাদ বিজ্ঞানজগতে প্রতিঠা লাভ করল ॥ এই সময় থেকেই তাপ, আলো, বেতারতরক্গ, রঞ্জনরশ্থি, গামা” 
রশ্ি প্রভৃতিকে বিচিন্র দৈর্ঘোর বিছাৎতরঙ্গ বলে সিন্ধান্ত করা হয়েছে । তাপ-তরজ আলোর তরঙ্গ 
অপেক্ষা দীর্ঘতর চোখে তার সাড়া পাওয়া যায় না; ত্বক দিয়েই এর সঙ্গে আমাদের পরিচয় । বতি-বেগুনি 
(91175-509156) আলোর তরঙ্গ দৃশ্য আলোর তরঙ্গ অপেক্ষা ক্ষ্ততর । আবার বেতারতনঙ্গ গুলির দৈর্ধা 
তাপতরঙ্গ অপেক্ষাও অনেক বড়। অন্যনিকে রগনরস্মি এব: তেজক্রি বন্য থেকে নিঃস্ত গাঘারশিঃও 
বিভ্বাতের তরঙ্গ । এনের তরঙ্গদৈর্ঘ আলোর তরঙ্গদৈর্ঘোর চেয়ে অনেক ছোট ৷ 

মাক্স্ওয়েলের বিদ্যাৎ-তরঙ্গবাদে ইপাবের বন্থগত সত্তা স্বীকার করার প্রয্োজন নাই । কেবল 
তার জ্যামিতিক সনাটিকে স্বীকার ক'ষে মাক্দ্ওয়েল্‌ বিদ্রাং-তরঙ্গ সম্পর্কে কতকগুলি নিন্ম বেঁধে 
দিয়েছিলেন। নিউটনের গতিবিজ্ঞান যেমন জড়ঝপা বা বিছ্বাৎঝণাণ উপয় খাটালো। হস্ত ম্যাকৃদ্‌ওয়েলের 
বিছাৎ-তরঙ্গ-ক্ষেত্রের এই নিরমণ্ুলি তেমনি বিদাং-তরঙ্গের ক্ষেত্রে প্রধোতা ৷ বলা বাহুলা, তবৃদ্জের ক্ষেত্রে 
নিউটনের গতিবিজ্ঞান প্রয়োগ করা সম্ভব নয়। পরে ইলেক্ট্রন্তবে ম্যাক্স্‌ওয়েলের এই নিম্মমগুলিই 
আবার বিখ্যাত বিজ্ঞানী লোরেঞ্, (,০70:12) খুব কাজে লাগিয়েছিলেন। তরক্ষবাহিভ শক্তি যেমন বিভিন্ন 
জড়পদার্থে বিভিন্নভাবে সঞ্চিত ও প্রকাশিত, জড়কণাব আকর্ষণ বিকর্থণে তরক্ষকূলও তেমনি বিচিত্র ছন্দে 
লীলারিত। কণা ও তরঙ্গ_- এই দুইয়ের ঘাত-প্রতিঘাতে বিশ্ব জগৎ যেন বিচিত্র লীলার ছন্দিত ! এই 
বিচিত্র লীলার মূলস্থত্রগুলিরই অহুগক্ধান ও অনুশীলন বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানীর! করে আগছেল 1 

এখানে বল! প্রয়োছন যে, অসংখা কণার সমষ্টি এই জড়ের ক্ষেত্রে বিদত্যুৎ-তরঙ্গ-ক্ষেত্রের নিন্নমগ্ুলি 
ব্যষ্টিগত ও লম্রিগত-. এই উভয় ভাবেই প্রদ্নেগ করা সম্ভব। সমষ্টিগত প্রস্বোগের ফলে জগৎ ও ঘটনা 
সন্ষদ্ধে কতকগুলি মোটামুটি গড়পড়তা! নিহমে আস! যায়। এই গড়ের নিন্ম সব্বেও এ কথা বিশেষভাবে 
মনে স্বাখ। দরকার যে, নিউটনে গতিবিদ্ঞানের সুত্রশুলি এবং ম্যাক্স্‌ওয়েল্‌-লোরেপের বিছ্বাৎ-তরঙগ-ক্ষেত্রেয় 
নিশ্বমগুলিত বাহিগত প্রয়োগ সন্বন্ধে বিজ্ঞানীদের মলে এই দৃঢ় বিশ্বাস ছিল হে, স্ুগ্রাহী হস্ত্ের সাহায্য সুক্ষ 
পর্ধবেক্ষণের ফলে প্রত্যেকটি কণার খবর ধন পাওয়া লন্তব হবে, অতীত থেকে বর্তমান এবং বর্তমান থেকে 
ভবিষ্যতের সব খবরই তখন স্থলিশ্চিতভাবে জানা ঘাবে। এই নৈশ্চিত্যবাদের পশ্চাতে বয়েছে চলমান 


প্রথম সংখ্যা ] বিজ্ঞানের প্রগতি 


কার্ধকারণ-পরম্পরার অবিচ্ছিন্তাত বিশ্বাস এবং বিশ্বের সকল ঘটনার দেশকালগত ব্যাখ্যার লন্তাবনাহ 
গভীর আস্থা। আপেক্ষিকভবে দেশকাল ও বস্ত্র নিছে আইন্স্টাইন্‌ ঘে চতু্মাত্রিক আগত রচনা করেছেন 
এই তবেও কার্ষকারণ-সম্থন্ধ ও হেতুবাদকে স্বীকার কর। হয়েছে। 

পদার্থবিজ্ঞানের চিন্তাধাবাদ্র সংশদ্ধ ও সংকটের হ্রপাত হয় ১৯* খ্রস্টাব্দ থেকে । আলোক- 
তরঙ্গের সহিত বন্ধুর পরমাপুরাশির ঘাত গ্রতিঘাতের ফল নিউটনের গতিবিজ্ঞান ও ম্যাক্দ্‌ ওদেল-লোরেক্ের 
বিছ্যুৎ-তর্গ-ক্ষেত্রের লিঙমগ্ুলি খেকে যা লিঙ্াস্থ করা হয়, পরীক্ষায় দেখা গেল তার বিপরীত । এই সংকটেই 
প্রসিদ্ধ জামণণ বিজ্ঞানী মাকৃস্‌ প্রাঙ্গ, ( 515 1180) তার শৃক্রিকণাবাৰ (quantum Uieory) প্রচার 
করেন।। আলোকবিজ্ঞানের অনেক তথা ও পরীক্ষা তরঙ্ষবাদের অহুকূল হলেও স্রান্ধ, দেখাজেন থে ধধনই 
আলোক এবং পরমাণুর দঙ্গে শক্তির আদান প্রদান হয্_ ধার ফলে পরমাণু আলো। থেকে শক্তি গ্রহণ করে 
অথবা যার ফলে পরমাণুর শক্তি থেকে মালোর উৎপত্তি দেখ। বাঘ, তপন তরঙ্গবান পরীক্ষিত তথোর কোনও 
মীমাংসাই দিতে পারে না। আলোককে তখন শক্তিকণার দমট্ি বলে কল্পনা করার দরকার হঘ। বিভিন 
বর্ণের আলোক বিডির শক্তিকণার (৭5589) সনি এবং আালোনু ্পন্দনদংস্যাত উপরেই প্রতোক বর্ণের 
আলোককণার শক্তির পরিমাণ নির্ভর করে-_ এই হল শক্তিকপাবাদের মূল কব।। আলোক ও পরমাণুর 
মধ্যে শক্তির আদানপ্রদানে তথ্যের সহিত তব্বের যে অসংগতি দেখা গিছেছিল, এই শক্তিকপাবালে তার 
মীমাংসা পাওয়া গেল। শুধু তাই নগ্ন, পদার্থবিজ্ঞানের নানা বিষয়ের জটিল সমন্তার সমাধানও এই নূতন 
মতবাদে সম্ভব হয়েছিল। বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে শক্রিকণাবাদ মেনে নিলেও সন্তান্ত অনেক বিদয়ে বিজ্ঞানকে 
বাধা হয়েই তরঙ্গবাদের শরণ নিতে হচ়েছিল। এই ছুই পরস্পদ্ববিরুদ্ধ মতবান বিদ্ধানজগতে পাশাপাশি 
অনেক দিন চলেছিল । পরে টম্যন্‌ (0, (৯. 095)5০) ), গানণর (Germ৬r ) প্রভৃতি কথেকজন 
বিজ্ঞানীর অভিনব পরীক্ষার ফলে এই ছুই মতবাদের মধো সান পাওছ। গেল । এদের পরীক্ষায় 
দেখা গেল থে, সমগ্থবিশেষে ইলেক্ট্রনের শ্রোতকে তর্গ-ধর্নী বুল মনে কর। যেতে পারে । তরঙ্গের এক ধম 
বিচ্ছুরণ ; আলোক তরঙ্গের যায় ইলেক্ট্রনের শ্রোতও সময় সমদ্ধ গুড়পদার্থের উপর পড়ে বিচ্ছুরিত হয়_ 
টম্দন্‌, গার্মাব প্রৃতির পরীক্ষার তা সুস্পষ্টভাবে প্রমাণিত হয়েছিল । কাজেই সিদ্ধা্ট করা হল যে 
গতিশীল বিদ্বাৎকপায় ঝপা ও তরঙ্গ এই দুদ্বেরই লক্ষণ বা ধর্ম বতমান রয়েছে । এই পরীক্ষামূলক 
সিদ্ধান্তেরই বাধা লুই দ্য ব্রোগ লি ( Louis de Broglie), ছাইসেন্বার্গ, (11015011১৩/ ), শ্রোক্ডিংগার 
(50001591085 ] প্রভূতি মণীধী বিজ্ঞানীর কাছ থেকে পাওয়া ঘায়। এর! এক অভিনব তব্বের মবতাবণী 
করেন-_ আমরা! একে কণাতরঙ্গ-তব বলতে পায়ি। ইংরাজিতে একে wav০-mechanices বা quantum 
mechanics বলা হয়। এই নৃতন ভরে কণাবার ও তরক্ষবাদের বিরোধ দ্রীকূত হল দতা, কিন্তু সেই 
সঙ্গে পদার্থবিজ্ঞানের মূল চিন্তাধারা সম্পূর্ণভাবে পরিবতিত হচ্ছে গেল । 

পূৰ্বেই বলেছি, আলোক ও পরমাণুর ভিতর শক্তির আদানপ্রদান সম্পর্কে শক্তিকপাবাদের 
প্রবর্তন হুম্ম। এ ক্ষেত্রে নিউটনের গতিবিজ্ঞান এবং ম্যাক্দ্‌ওযেশ-লোরেজের বিদ্যুৎ-তবঙ্ষ-ক্ষেতরের নিছুম 
যখন নিতান্তই বিকল বলে সাবান হুল, তখন এদের মূলে যে অবিচ্ছিন্ন কার্ধকারণপবম্পরাঘ বিশ্বাস ও 
নৈশ্চিত্যবাদ রয়েছে, সেই বিশ্বা ও মতবাদেও গভীর সন্দেহ এসে উপস্থিত ছল। শক্তিকপাবাদ এ লন্দেছ 
দূর করতে লম হয় নি। কণ! ও ভরম্বকে একীকত ক'বে ঘধন কণা-তরক্গ-তব প্রচান্বিত হল, তখন 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুৰ্থ বর্ষ 


বিজ্ঞানীর মনে আশ! জেগেছিল-_ হত্তে। বা এই নৃতন তবে কার্ধকারণবাদ ও নৈশ্চিতাবাদের পুনঃপ্রতিষ্ঠা 
হবে। কিঝ দে আশাও গিয়েছে মিলিরে। এই নৃতন তত্ব থেকে হাইসেন্বার্গ, বরং এক অনৈশ্চিতাবাদের 
প্রচার কর্লেন। এই মতানুসারে বিদ্যুৎকণারূপে ইলেক্ট্রনের অবস্থান ও গতি দুই-ই একপঙ্গে সঠিক করে 
আমাদের পক্ষে জানা অসম্ভব; আবার তরঙ্গ-লংঘ-ক্ূপেও ইলেক্ট্রনের কোনও নিশ্চিত নির্ধারণ সম্ভব নয়। 
তরঙ্গন্বপে ইলেক্ট্রনকে বিজ্ঞানীরা আজ ঝাপলা মেঘের টুকরার সঙ্গে তুলনা করেন এই মেঘের ভিতর 
ইলেক্ট্রন আলোর বেগে ঘুরে বেড়ান ; কখন এবং ঠিক কোন্‌ জাগায় তাকে পাওয়া ঘাবে তা সঠিক করে 
জানা আমাদের অসম্ভব । এই প্রসঙ্গে আছে নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে যে, বিশ্বের প্রাথমিক উপাদান 
কপ! ও তরঙ্গকে যখনই বারিগতভাবে অনুসন্ধান করবার চেষ্টা হয়েছে, তখনই তার হ্থনিশ্চিত লক্ধান 
মেলে নি। এক কথার বাহির অন্বেষণে পদার্থবিজ্ঞানের আধুনিকতম মতবাদে নৈশ্চিতোর কোনও স্থান 
নাই-_ সমষ্টিগত বিচারেই কেবল এই তত্বের মর্ম গ্রহণ করা সম্ভব । সমষ্টিগত বিচার এবং বিল্লেধপের 
ফলে আধুনিক বিজ্ঞানীর নিঃসন্দিদ্ধ অভিমত এই বে, এই আধুলিকতষ মতবাদের কোনও হেতুমূলক ব্যাখ্যা 
একেবারেই সম্ভব নন ৷ 

এখানে বলা দরকার, হাইসেন্বার্গের অনৈশ্চিত্যবাদে অনিশ্চয়তার পরিমাণ নির্দেশ করা যায়। 
পরিমিত আয্মতনবিশিষ্ট পদার্থের ব্যবহারে অনিশ্চয়তার পর্িঘাণ এতই কম থে তাধতবোর মধোই নয়, 
কিন্তু স্ুক্ বিদ্বাংকণ বা শক্তিকণার স্থানকালগত বর্ণন। দিতে হলেই অনিশ্চয়ত। হয় অনেক বেশি। 
এর কারণ, শুক্র প্রাথমিক কপার বাবহার পরীক্ষা করতে গেলেই মাপ-ক্ষলের উপর মাপ-ধক্তরের প্রভাব 
অশ্ভৃত হয় এবং এর কতখানি ঘত্র-ঘটিত ও কতটুকু বন্ত-ঘটিত ত! পৃথক করে দ্বানা হা না। এই ছন়ই 
হেতুবাদের ক্রটি বা নন্ূর্ণতা পরমাণুর জগতেই কেবল ধর! পড়ে । এইজপ্তই আবার সাধারণ ব্যবহারিক 
জগতে বেখানে শুল ও পরিনিত আয়তনের বস্তু নিয়েই আমাদের কারবার অনিশ্চয়তার কোন 
আশদ্ধাই থাকে না; মোটের উপর সেখানে কারক্যরণ-নিয়ম প্রপ্োগ করা চলে। 

আমর! জানি স্বাগত ও কালগত বাবধান এবং গতি-- এদের মাপ-জোকের উপরেই 
গতিবিজ্ঞান ও পদার্থবিজ্ঞান প্রতিষ্ঠিত । এই পরিমাপের হারাই বস্তুর গুণাগুণ নির্ধারিত হয়। বস্তুর 
প্রাথমিক উপাদান সম্পর্কে হেতুবাদ ও কার্ধকারণ-নিয়লঘই যখন অনিশ্চিত ও মচল বলে ধার্ধ হল, তখন 
মাপব-হঙ্ধে বা বাপা যায় তার সতাতা সম্বন্ধেও সন্দেহ দেখা দিল। কাজেই এ কথা বলতে হস ঘে, নাপ-জোক 
ক'রে বিশ্বের প্রকৃত স্বরূপ জানা অসম্ভব । 

ইন্জিন বা ধঙ্মের সাহাত্যে বিশ্বের প্রকৃত প্বরপ জান! যায় লা-_ এই নেতিবাচক উক্তি আধুনিক 
বিজ্ঞানীর নিকট ন্নানিকর নস; কারণ বিজ্ঞানীর কাজ 'প্রকুতে*র সন্ধান নয়, 'প্রক্ৃতে'র প্রকাশই বিজ্ঞানীর 
ক্ষেত্র। এই প্রকাশেরই বিচিত্রতায় এঁক্যের অসদ্বেহণে বিজ্ঞানী থাকেন বান্ত। নক্ষত্রলোকের বিবর্ত'ন- 
ধারার, বাবহারিক জগতের সকল ৎটনাছ_ পরদাঘুর জগতে বিদ্যুৎকণার চলন, স্মলন ও ঘূর্ণনের ইতিহাসে 
এবং লার! বিশ্বের প্রাথসিক উপাদান কপা ও তরঙ্গের অঙ্গাগী সম্বন্ধে ‘প্রকৃত'কে ছেড়ে 'প্রকতে'র 
প্রকাশ নিয্বেই বিজ্ঞানী থাকেন ব্যাপৃত । বিজ্ঞানের এ সাধনায় কার্ধকারপ-নিদম, হেতুবাদ ও নৈশ্চিত্যবাদকে 
আছ বর্জন করতে হয়েছে এবং হতদূর মনে হয় ভবিস্ততে মতবাদের পরিণতি হলেও বিশ্বের প্রাথমিক 
কণা সক্বদ্ধে সমহিগভ নিয়মের অতিরিক্ত কিছুই হস্বতো জানা সম্ভব হবে না । বিজ্ঞানীর এই প্রকাশের 


প্রথম সংখ্যা ] বিজ্ঞানের প্রগতি 


জগংকেই স্বর্গগত বিজ্ঞানী এডিংউন্‌ (80017)8607) বলেছিলেন প্রতীক বা বিগ্রহের জগৎ (3ymbolie 
০/1৫)। একদিন যনে হয়েছিল, এই প্রকাশই বুঝি শাশ্বত সতা এবং দেশকাল- ও বস্-নিরপেক্ষ । 
কিন্ত, বিজ্ঞানীর লে তুল আন ভেঙেছে! 

পরিশেষে বক্তবা, বিজ্ঞানন্রগতের সীমারেধার কথা৷ বদি আমর, সনে সাখি, তবে বিজ্ঞান ও ধর্মে 
কোনও বিরোধ থাকে না। প্রতীকের জগহ বেমন বিজ্ঞানের ক্ষেত্র, প্রত্যক্ষ 'প্রকৃত'কে নিয়ে তেমনি ধর্মের 
জগৎ ও আর্টের জগৎ । আর্ট, ও ধর্মের ক্ষেত্রে প্রকৃতি ও মান্থষের লহিত যোগ হৃনয়ের যোগ; আশা, 
আকাক্ষ| ও অন্গুকৃতির যোগ । এক কথায় ঘনিষ্ঠ জ্ঞানের এই অগহ র্সন্প্ির দ্রগ২। যে বিজ্ঞানী শিল্পের, 
ধর্মের ব! কবিত্বের রসাস্বাদনে অসমর্থ__ সে শুধু বিজ্ঞানীই, আপন রাজোই লে দ্বপ্রতিষ্ঠ । আবার যে বিজ্ঞানী 
এই ঘনিষ্ঠ ভানজগতের আস্থা পান্থ, সে বিজ্ঞানী ছাড়া আরো কিছু; এই রসাগ্রড়ৃতি তার বিজ্ঞানে 
কোনও ছানি বা গ্লানি করে না। 





উ্রবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যান্ব 


রবীন্দ্রনাথের ঝতুনাট্য 


উপ্রমথনাথ হি 


রবীন্দ্রনাথের কোন্‌ পায়ের নাটকগুলিকে পতুনাট্য বলিতেছি, সে সন্দ্ধে পূর্বায্রে ধারণা স্পষ্ট 
করিছা লওয়া আবন্তক, নতুবা ভ্রষে পড়িবার আশঙ্কা আছে। ক্ষতু-উৎসব নামে কবির থে নাট্য 
প্রকাশিত হইতাছে তাহাতে শেহবর্ধণ, বসন্ত, সবন্দর-এর সঙ্গে শাবদোৎসব ও ফাল্কনী স্বান পাইয্ান্ছে। ইছা 
হইতে মনে কর! চলে যে, শারদোংসব ও ফান্তনীকেও কবি ক্কতুনযটা মলে করিতেন । এইখানে হার সঙ্গে 
আমাদের মতভেদ । 
আগে একবার বলিদ্বাছি, মাবার মলে করাইয়। দিতে চাই যে, রবীন্্রনাটোর তিনটি ধাপ আছে। 
/ এক শ্রেণীর নাটকে আনব অডিলেতাই দুষ্ট হয়, প্রক্কতির কোনো স্থান নাই ॥ দ্বিতীয় শ্রেণীতে মাস্থষ প্রদান 
৮ অভিনেতা, প্রকৃতি শজীব ও দক্ষেতয় পটভূনিকা । তীয় শ্রেণীর নাটকে প্রকৃতি প্রধান অভিনেতা, মাগুষ 
পটভূমিতে মাত্র আছে, কখনো ব্যাখ্যাতারূপে, কখনো কেবল দর্শকরুপে মাত্র । 
আমরা এই তৃতীয় শ্রেণীর নাটককেই প্রকৃত খতুলাট্য বন্তিতে চাই । রনী এ শারদোৎসব-এ 
মানব অভিনেতা প্রধান, প্রকৃতি ললগীব ও গভীর অর্থপূর্ণ পটভূমিকা; প্রকৃতি প্রধান মভিনেতা হইরা 
ওঠে নাই । 
শ্রেষীবিচারের বে সন্কেত দিলাম তদস্থলারে আমাদের মতে নিযলিখিত পাচখানি নাটককে প্রকৃত 
কতুনাট। বলা চলে । শেষবর্ষণ, বসন্ত, নটবাজ 'ঝতুরঙ্গশাল।, নবীন, ও শ্রাবণগাখা । 
ব্তোংলব, হুন্দূর, ও বর্ধামঙ্গল প্রান্থ এই শ্রেণীর রচনা, কিন্ত কোনো ক্রমেই এগলিকে নাটক বল৷ 
চলে না__ এগুলি বিশেষ বিশেষ ডু অভিনন্দন উপলক্ষ্যে রচিত বা লন্কলিত গানের মালা মাত্র; নাটকীয় 
লক্ষণ দানের কোনে! প্রচেষ্টা এগুলিতে নাই । 
কিন্তু ঘে পাচখালিকে খতুনাটা বলিঘা উল্লেখ করিলাম তাহাও প্রতু-অভিনন্দন উপলক্ষো রচিত, 
কিন্তু পাত্রপান্রীর লমাবেশ প্রবেশ ও প্রস্থান প্রভৃতি ইঙ্গিতের হার! এগুলিকে নাটকীয় করিয়া তুলিবার 
চেতন চে আছে) 
এই লব নাটকে ছুই শ্রেণীর অভিনেতা দৃষ্ট হয়, মানব ও প্রকৃতি । হয় তো কোনে। বাছদভাতে 
বতৃ-উৎসব লাশিযাছে ; রাজলভার পারিপাস্থিকের মধ্যে রাজু! আছেন, সভাকবি আছেন, পারিহদ্গণ আছে, 
নাট্যাচা্ধ আছেন, নটবাজ আছেন, আবার আভাসে সাাজিক শ্রোতাগণও আছেন । আবার আর-এক দিকে 
প্রকুতির প্রতিনিধিত্বন্ূপ বিভিন্ন গ্ষতু আছে; নদী আছে; দখিহাওয়া আছে) শালবীথিকা, বেণুধন, 
আত্রকুজ, করবী, বকুল, মাধবী, মালতী ইভাদি আছে । শেধোক্ত দলই প্রধান অভিনেতা ; পূর্বোক্ত মানের! 
দর্শক এবং ব্যাখ্যাতা সাত । 
শ্রাবণগাথা। ও শেহবর্ধণের নটনাছ, এবং বসন্তের কবি নাটা ব্যাপারের ব্যাখ্যাকারী ধেমন কোনো 
কোনে। চলচ্চিত্রে একটি অশ্বরীরী বাসীকে ঘটনার ব্যাখ্যা! দিতে শোনা ধায় অনেকট। সেই রম 
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আর কি। আবায় ওই তিনধানিতে রাজা উপস্থিত আছেন, তাহাকে আদর্শশ্রোতা বলা যাইতে পাবে 
শরীক নাটকের কোরামূকে [951 5০০০৮ বলা হইহাছে  তাহার। কেবল আনশঁত্রোত। ঘা নয, 
প্রশ্নোক্তরের স্বার! ঘটনার গ্রস্থি-উদ্মোচনে লাহাহা করিপ্াা অনেক পরিমাণে ব্যাখ্যাতার কাজও কবিদ্বা থাকে। 
কোরাসের সেই দায়িত্ব এখানে রাজ। এবং নটৱাজ বা কবির মধ্যে হেন খ্িধা ব্রিভক্ত হইবা বিরাক্গ করিতেছে । 

এই লব নাটকে মানব অভিনেতার! গস্ভে কথ! বলিতেছেন। গষ্ত ব্যাখ্যার জন্যও বটে, আবার এই 
গদ্যের সাদা পটের উপরে গানের শুর ও পাত্রপাত্রীর নৃত্য উঞ্জ্লতর ভাবে ুটিয়া উঠিবার স্থযোগ পাইবে 
বলিঘাও বটে । নৃতা ও গীত ইহার প্রধান অঙ্গ ; গণ্ঠাংশ পানের সঙ্গে গানকে, ঘটনার সঙ্গে পরবর্তী ঘটনাকে 
ছোড়া দিতে লাহাঘা করিল্নাছে মাত্র । 

নবীন নাট কখানিতেও গন্য আছে বটে, এবং তাহাব উদ্দেস্ত ও পূর্ববপিত-মতো, রূসবা্যা ছাড়া 
আর কিছু নদ! কিন্ত, তাহা থে কে বলিতেছে তাহার উল্লেখ নাই ; অভিনন্বের লনয় স্বত্ং কবি বলিতেন। 
ধিনিই বলুন তিনি একাধারে আদর্শ দর্শক ও ভাষাকার ছাড়া আর কিছু নহেন। 

নটবাজ-ক্ততুরক্বশালায় গন্ভ আদৌ নাই ৷ তংপরিবর্তে' গানে ও কবিতায় এটি মিশ্রিত । 
কবিতাংশ ইহার পটন্ুমিকা । এই কবিতাগুলিও অভিনয়কালে স্বন্তং কবি আবৃত্তি করিতেন; হার কাজ 
ছিল দর্শকের চিত্রে রলোদ্‌বোধনে লাহাব করা-- এখানেও তিনি ভাষাকার ও আদর্শ দর্শকের কাজ 
একাধারে গ্রহণ করিঘাছিলেন। 

এবারে খতুলাটোর বিবতন দক্বন্ধে কিছু বলা আবন্তক । রবীশ্ুনাগের কবিজীবন, কৈশোর হইতেই, 
এই খতৃরদ-উপলদ্ধির দিকেই যেন চলিয়াছে। পূর্বে তাহার নাটকের যে তিনটি পরের কথ! বলিম্াছি, 
এক্ষণে তাহা স্বরণ করা ঘাইত পাবে । ৮্প্রথম পারের নাটক মানবরসপ্রধান, তাহাতে প্রক্ুতির সচেতন 
উল্লেখ নাই বলিলেও চলে । ক্বিতীয় পর্ধায়ে প্রকৃতি মদ্বীব ও সক্ষেতমন্ত হইস্া উঁঠিয়াছে : কিঙ্খ তবু তাহার 
গুরুত্ব গৌণ, মানুষই প্রধান ॥/তিতীয় পরধায়ে মানব অভিনেতা গৌণ হইয়া পড়িঘ! প্ররূতিকে রক্গমঞ্চের 

পুরোভূষিক! ছাড়ি দিয়াছে। ইহা হইতে বৃঝা বাঘ, কেমন ধীরে ধীরে রবীন্দ্রনাথের কবিদ্রীবনে প্রকৃতির 
ক্ূপ-উপলন্ধির গুরুত্ব ব।ড়িগ্না চলিয়াছে । খতুনাটাগুলি কবিজীবনের এই গ্রেকতিসূৰী-রিরত নে চ্ম-ধাপ । 
জীবন্রে শেষ দিকে তাহার কাছে প্রকৃতি মাহুবের বিকদ্ হাই গাড়াইযাছে; ডাহার কাছে মানুষকে 
বুকিবার দোসর প্রক্কতি ; মানবদ্ধীবনকে যতক্ষণ না প্রকৃতির মধো আরোপ করিতে পারিতেছেন ততক্ষণ 
বেন তিনি তাহাকে দমাক্‌ উপলব্ধি করিতে পাত্তিতেছেন না। মানবন্ধীবনের তীত্র স্বধালোকের লিকে 
তাকানো বার না বটে, কিন্ত দেই আলো! যখন প্ররুতির চক্রলোক হইতে শ্রিদ্বতর হইক্গা বিচ্ছুরিত হয় তখন 
সে দিক হইতে চোখ ছ্ষিরাইতে আর ইচ্ছা করে না। এই যে প্রকৃতিকে মাহুধের বিকল্প করিয়া বুঝিবার 
প্রশ্নান__ ইহার স্থচনা ফান্তুনী নাটকে। বর্তমান খতুলাটযগুলির মতই ভাস্তুনীতেও ছটি ডাগ আছে_ 
প্রক্কতিন সীতিত্বমিকা ও মাছবের অভিনদ্ব । মানুষের জীবনের বহস্তের চাবিকাঠি যেন প্রকৃতির হাতেই 
রহিয়াছে ।__ 

“গানের চাবি দিয়েই এর এক একটি অস্কের দরজা খোলা! হবে ।+ 

'কিন্কু একটা কথা বুঝতে পারলুম না) । তোমার গানের বিষয় আর তোমার নাটোর বিষঘটা কি 
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"না, মহারোগ__ বিশ্বের ঘধ্যে বসন্তের যে লীলা! চলছে আমাদের _ প্রাণের মধো_ হৌরনের সেই 
একই লীলা ৷" 

অর্থাৎ, মানুষের প্রাণের লীলাকে বিশ্ব প্রক্ুতির লীল! দ্বার) বুবিরার চেষ্টা । কবির কাছে প্ররূতি 
যেল দান্বদীবনেত্র- ব্যাখ্যাত, ভাঙ্যকার । ৬খানবন্ীবনেহ ছুক্ধহ কালিদালকে প্রকৃতির মল্লিনাথ সঞ্জীবনী 
চীকা দ্বারা ব্যাপ্য। করিয়া যেন দরল স্থবোধা কবিয়। তুলিয়াছে। 

এবতান খতুনাট্যগুলি ফ্ষান্তনীর সীতিকূষিকারই পরিবর্ধিত সংস্করণ মানস 1 কিংবা ফাল্তনীর মানব- 

অংশকে বাদ দিয়। গীতিভূষিকার ক্ষতু-অংশগ্ুলিকে বাড়াইস্থা, গন্য জ্‌ড়িত্বা দিহা, প্রবেশ প্রস্থান লংঘোজিত 
করিয়া দিলে ঘাহা দাড়াম্ব__ ঝতুনাট্যগুলি তাহা ছাড়া জার কিছু নব । 

রবীন্দ্রনাথ শেষ জীবনে বনবাণী নামে একখানি কাবা রচনা করিয়াছেন। পাঠকসমাজে বোধ 
করি উহার বহু প্রচলন ঘটে নাই । কিন্ত, ইহা কবিব বিশিষ্ট স্বকীত্বতাপূর্ণ একখানি কাবা। প্রক্কুতি সে 
মানুষের বিকল্প হই উঠিযাছে_ বনবানীর পত্রে পত্রে তাহ! ময়”রিত হইতেছে বনবাধীর মনেই হেন 
তিনি মানববাণীর সার্থক প্রতিধ্বনি প্রাইহাছেন। এই কাবোর ভূমিকাত প্রকৃতির সহিতি তাহার, ব্রন 
সহিত মাহুবের, এক্যযূতার স্পট উল্লেখ কবি করিষাছেন।-_ রি 

“আমার ঘরের আশেপাশে যে-সব আমার বোব। বন্ধু আলোর প্রেমে মত হ'য়ে আকাশের দি.ক 
হাত বাড়িয়ে আছে তাদের ডাক আমার মনের মধো পৌছলো। তাদের ভাষ। হচ্ছে জীবদ্গতের আদি 
ভাষা, ভাব ইশারা পিয়ে পৌছত প্রাণের প্রথমতম স্তরে; হাছার হাজার বৎসরের কুলে-ধাওয়া ইতিহাসকে 
নাড়া দেয় ; মনের মধ্যে থে সাড়া ওঠে লেও ওঁ গাছের ভাবাহ-_ তার কোনে। স্পষ্ট দানে নেই, অথচ তার 
মণে। বহু ধুগ্গান্তর গুন্গুনিযে ওঠে । 

ওঁ গাছগুলো বিশ্ববাউলের একতারা, ওদের মঞ্ছান মজ্জাছ সবল সুরের কাপ্ন, ওদের ডালে ভালে 
পাতা পাতাণ একতাল। ছন্দের নাচন। হি নিশ্বন্ধ হয়ে প্রাণ দিবে শুনি তাহলে শস্থয়ের মধ্যে মুক্তিএ 
বাদী এসে লাগে । মুক্তি সেই বিরাট প্রাণলমুদ্রের কূলে, হে-সমূত্রের উপরের তলা হুন্দরের লীল! রঙে রডে 
তরঙ্গিত, আব গভীরতলে লান্ভম্‌ শিবম্‌ অঘ্বৈতম্‌ । লেই হুন্দরের লীলা লালসা নেই, আবেশ নেই, জড়ত। 
নেই, কেবল পরম শক্তির নিঃশেষ আনন্দের আন্দোলন | ‘এতক্তৈবানন্দস্ত মাত্রাণি দেখি দুলে ফলে 

, তাতেই মুক্তির স্বাদ পাই, বিশ্বব্যাপী প্রাণের সঙ্গে “প্যণের অবাধ মিলনের বানী শুনি । 

বোষ্টনী একদিন দিলা করেছিল, কবে মাছাদের মিলন হবে গ্াছতগ্গা্ । তার মানে, গাছের 
মধো প্রাণের বিশুশ্কস্থুর ; সেই সথরটি যদি প্রাণ পেতে নিতে পারি তাহলে আমাদের মিলনলংগীতে বদ্‌নর 
লাগে না। বুদ্ধদেব বে বোষিক্রমের তলায় মুক্তিতক পেরেছিলেন, তার বাণীর সঙ্গে সঙ্গে সেই বযোধিক্রমের 
বাসীও শুনি যেন-_ দুইএ দিশে আছে। আরণ্যক খবি শুনতে পেয়েছিলেন গাছের বাস্ট : বৃক্ষ ইব স্নো 
দিবি তিঠ্ঠ্যতোক: | শুনেছিলেন : যদিদং কিক সবং প্রাণ এতি নি:স্থতং ৷ তারা গাছে গাছে চিরযুগের 
এই প্রশ্নটি পেরেছিলেন : কেন প্রাণঃ প্রথম: প্রৈতিযুক্তং : প্রথম-প্রাণ তার বেগ নিছে কোথা থেকে এসেছে 
এই বিশ্বে? সেই ট্রতি, সেই বেগ থামতে চায় না; রূপের ঝরনা অহরহ করতে লাগলো, তার কত 
রেধা, কত ভঙ্গী, কত ভাষা, কত বেদনা! সেই প্রথম ৭-প্লৈতিয৷ নবনবোস্সেষশালিনী স্যর 
চিৱপ্রবাহকে নিজের মধ্যে গভীরভাবে অনুভব করার মহামুক্ধি আব কোথায় আছে ?' 


প্রথম সংখ্য ] রবীন্দ্রনাথের ঝ্তুনাট্য 


ঘি ভূমিকাটিতে দেখা যায় বনবাণী কবির কাছে দীবদ্রগতের আদিবাবী, মাহুবের বাণী তাহার 

তুলনায় অর্বাচীন ; বিশ্বের প্রাণের বিশুদ্ধ রহস্ত যেন ওই গাছপালার প্রাণের মধ নিহিত! আরণ্যক 
ঝবিদের সময হইতে আরস্ত করিদ্বা, বুস্ধদেবের বোধিক্রমলীন সাধনার ভিতর দিয়া, লৌকিক সাধিক। বোষ্টমী 
পৰম্ভ যেন এই লতাটিকে প্রকাশ করিতেছে। বিশ্বস্থষ্টির প্রাণবেগ গ্যছপালার প্রাণ-প্ৈতির মধ্যে 
স্পন্দিত । পৃথিবীর অরাজফতার কোলাহলে বনবানীর একতারা বিশ্বসঙ্গীতের পুঘাটি ধ্বনিত করিতেছে_ 
এই নঙ্গীতের শ্বানে কবিচিত্র নির্মল হুইদ্বা মুক্তির আনন্দ অসুভব কৰে ৬৮ 

প্রকৃতিকে কবি কী দৃষ্টিতে দেখিরা থাকেন, তাহার কাছে প্রকৃতির গক্ত্ব কতখানি, তাহার 
প্রকাশ ও ব্যাখা এই ভূমিকাটিতে আছে, অন্য কোথাও তেমন দেপিদ্বাছি বলির! মলে হয় না। 

এই কাবে জগদীশচন্্ বহুর্ব নামে একটি কবিতা আছে! আনার্থ বস্থুর উদ্দেশে ইহার আগেও 
কবি একাধিক কবিতা লিখিয়াছেন। আচার্য বন্থুর বৈজ্ঞানিক দ্রীবনের সম্বন্ধে কবির গভীর কৌতূহল ও 
জিজানা ছিল। ইহার কারণও ঝুরির প্রকৃতির প্রতি সম সমবেদনার মধ্যে নিহিত । জগদীশচন্দ্র যদি নিছক 
পদার্থবিদ, বৈজ্ঞানিক হুইতেন তবে বিজঞানদাধনাথ কবির এমন [এমন সকৌতৃহল সমবেদনা লাভ করিতেন কিনা 
সন্দেহ। ৬ঞগদীশচন্তের লাধনার চন্ম লক্ষ্য ছিগ বনবাণীর স্তূপ উদঘাটন । আথিবীর আনিল অধিবাসী 
তক্লতার বহস্ত-উদ্বেদের চেষ্টায় তিনি ব্যাপৃত ছিলেন । '্বীন্্নাথও স্বকীয্ন কবিপস্থায় কৈশোর হইতেই এই 
সাধনার নিহত আছেন ৯/প্রভেদের মধ্যে এই ঘে, একজনের পন্থা, বিজ্ঞানসম্মত, 'আর-একছনের পন্থা ধ্যান" 
গম্য ; লক্ষ্য কিন্ত একই । রমন, সাধনার 'এই সমরক্ষ্যতাই ববীন্ত্রলাথকে আগদীশচন্ছের বিজ্ঞানদাধনার 
প্রতি অস্থরক ও কৌতূহলী করিয়া তুলিয়াছে $/জগদীশচম্মের উদ্দেশে লিখিত সবগুলি কবিতাতেই বিজ্ঞান" 
সাধনার এই বিশেষ লক্ষ্যটির সবিশেষ উল্লেখ আছে এবংি্্ঞানের অন্য কোনো লক্ষের উল্লেখ নাই বলিলে ও 
চলে । “বিবীন্্রনাথ ও জগদীশচঙ্ছ দুইজনে ছুই দিক হইতে একই বহস্ত-উদঘাটনের পথে ঘাত্রা করিদ্বাছেন। 

শেববর্ষণ 

এই পালাগানের উপজীব্ বর্ষার বিদ্বায় ও শরতের আগমন । রবীন্দ্রনাথের কোনো পাশ্রাই- নিছক 
যাওয়াতে পরিদমাপ্ত লা নয) যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আসার সূচনা দি! তবে তিনি ক্ষত হন। 

এখানে হে কেবল বর্ধার বিদায় ও শরতের আগমন তাহা নত্ব__ পালা সমান্তির মুখে দেখা গেল, 
বাদল্লম্্ীই মেঘের অবওঠন ঘুচাইরা শরংতীত্ূপে প্রকাশিত হইয়া! পড়িলেন; বাদললাম্্ীই অবস্থাভেদে 
শরৎলী, ইহাই এই পালার মর্ম কথা । 

কোনো রাছদভার লেববর্ষণ পালার উৎসব শুরু হইম্বাছে । মানব পাত্রপাত্রীদের মধ্যে উপস্থিত 
আছেন রাজা, নটরাজ্, নাটগাচার্ধ ও পালের দল । আর আছেন বাছকবি ও পারিবদ্গণ। পালার রচদ্িত! 
কবি পলাতক । 

নটরা্জে ও নাট্যাচার্ধকে পালাগানের প্রদ্ধোজক বলা ঘাইতে পারে, তাহারা নাটকের ঘটনা ও 
মমকে ব্যাখা। করিছা চলিয়াছেন। রাজা আদর্শ দর্শক, অর্থাৎ বে-ভাবে পালাটিকে গ্রহণ কর! উচিত 
পেইডাবে তিনি করিতেছেন । রাজকবি ও পারিবদ্গণ সাধারণ দর্শকের প্রতিনিধি, অর্থাৎ যে ভাবে পালাটি 
গৃহীত হইবার আশঙ্কা সেই মলোভাবটি ডাহাদের কথাবাতার দেখালো হইদ্বাছে 

্রক্কতির পাত্রপাত্রীর ধো আছে বাদরলম্মী, শর ( দুই-ই এক সত! ), আর সুন্দর 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুৰ্থ বৰ্ষ 


আরও একটি কথা প্মরণ করাইন্ব। দেওঘা হাইতে পারে ।-মানব পান্্রপাত্রীদের মধ সংলাপ 
চলিতেছে গন্ডে, কিন্তু পালার আসল ব্যাপার অর্থাত্‌ প্রকৃতির রসোদ্বোধন চলিতেছে গানে; -সদরশতগুলি 
বেন এবানে কাব্যাংশ, আর গন্য হইতেছে তাহার ভাস্ত ও টীকা। আলোচনাকালে এই টীকাই গুরুতর 
হইয়া উঠিবার আশঙ্কা আছে, কারণ বর্তমান সমালোচক এখানে টীকাকারের টীকা করিতে বসিত্বাছেল। 
বর্ধার কূপ বাহিরে জমিন উঠিছ্বাছে, তাহার অস্থন্ধপ একটা। লীলা মাহযের অন্তরে চলিতেছে_ 
তাহা ধদি না হইত তবে মাহুবের পক্ষে বর্ধ্যার কোনো মূলা খাকিত না ৷ 
'নটয়াজ । এলে [ বর্ষা ] তো আসে বাইরের আকাশে ৷ /শন্তরের আকাশে তাকে গান গেয়ে 
ডেকে আনতে হয়. 
মহারাদ, এখন একবার ভিতরের দিকে তাকিয়ে দেখুন, : রজনী শাডন-ঘন, ঘন দেঘা-গরছন, রিম্‌ 
কিম্‌ শবদে বিষে । 
স্বাজা। ভিতরের দিকে ? সেই দিকের পথই তে। সবচেয়ে দুর্গম ॥ 
নটরাজ। গানের শ্রোতে হাল ছেড়ে দিন, সুগম হবে । অহুভব করছেন কি, প্রাণের আকাশে 
পুয হাও। সূখয় হয়ে উঠল । বিয়হের অন্ধকার ঘনিয়েছে। ওগো সব সীতবপিক, আকাশের বেদনার 
সঙ্গে হৃদয়ের রাগিবীর মিল করো! ।' 
তশ্রস্তর ও বাহিরের মিলনের ঘটক হুইতেছে গান ও স্বর । স্থরের লারখো দর্শকের চোখের সন্মুখে 
শ্রাবণের কোন্‌ কপটি প্রকাশিত হুইয়া পড়িল? 
শ্রাবণ ঘরছাড়া উদ্দাসী। আলুখালু তার জটা, চোখে তার বিদ্যুৎ। অশ্রান্ত ধারার একতারায় 
একই স্বর সে বাজিয়ে বান্ধিতে সারা ছল । পথহার। তার লব কথা বলে শেষ করতে পারলে না” 
শ্রাবণ আপনার পূর্ণতার আনন্দে রিক্ত হইন্থাছে, সেই পূর্ণতাজাত রিক্ততাই তাকে ঘরের বন্ধন 
হইতে মুক্তি দিয়া উদালীন সত্যানী করিয়া পথে বাহির করিগ্াছে। এই আইডিয়া রবীন্মকাবো অতান্ত 
অবিরল; বসন্ত খুতুর তাৎপর্য ব্যাখ্যার বেলাতেও পুনরায় ইহা চোখে পড়িবে । 
এমন সময়ে পুবদিক আলোকিত হই শ্রাবণের পুর্ণচগ্র আাভাসে দেখা দিল।-_ 
'রাজা। নটক্সাছ, শ্রাবণের পূর্ণিমার পূর্ণতা কোথা ? ও তো বলস্তের পূর্ণিমা নর । 
নটযাজ। মহারাজ, বসম্তপুলিমাই তে অপূর্ণ। তাতে চোখের জল নেই, কেবলমাত্র ছালি। 
শ্রাবণের শুক্র বরাতে হাসি বলছে ‘জমার জিত, কানা বল্ছে 'আমার'। কুল ফোটার সঙ্গে ফুল বারার 
মালাবদল।" 
শ্রাবণের পূনিমা জীবনের সগোত্র, তাহাতে একাধারে হাসি ও কাত আছে, আর সেই জনই 
হাসিমাত্র-সম্বল বনস্তপূর্ণিমার চেস্ে পূর্ণতর লে। কিন্তু, বর্ষা তো কেবল মাধুর্য নাই; কঠোরতাও আছে, 
মহিলে পূর্ণতা কিসের? মধুরে কঠোরে মিলিমবা বর্ধার হরপার্বতীর আপ 1__ 
'বঙ্ছ-মাণিক দিয়ে গাথা, আবাঢ়, তোমার মাল] । 
তোমার স্কাহল শোভার বুকে বিছ্যাতেরই জালা ।”"" 
হুধার ধারার ধারার প্রাণ এনে দাও তপ্ত ধরার, 
বামে বাখ ভয়ন্বরী বন্া যর্ণ-ঢালা 1 


প্রথম সংখা ] রবীন্দ্রনাথের ঝতুনাট্য 


বর্ষার পের মধ্যে বজ্রমাণিক আছে, শ্তামল শোভার লঙ্গে বিছ্বাৎ-বহ্ছি মাছে; এক দ্বিকে তাহার 
কোমল সবুজনত্। প্রাপদায়িনী, আর-এক দিকে তাহার মরণ-ঢালা ভতবস্করী বন্া__ এই লব বিরুদ্ধের 
সমাবেশই তাহাকে জীবনের জটিল পূর্ণতা দান করিয়াছে । 
কিন্তু, ইহাই বর্ষার ক্ষপের সবটা নঙ্ব। তাহার মধ্যে বিরহ অন্ততম প্রধান ৷ 
“অশ্রুভরা! বেদনা দিকে দিকে জাগে । 
আনি শ্তামল মেঘের মাঝে 
বাজে কার কামনা ৷’ 
বিরহ আছে বলিয়াই মিললও আছে। “খুব বড় মিলন, অবনীর সঙ্গে গগলেক।' 
এবারে রাজা বলিতেছেন, ‘কারা হাসি, বিরহ মিলন সবরকমই তো খণ্ড খণ্ড করে হল, 
এইবার বর্ষার একটা পরিপূর্ণ সৃতি দেখাও দেখি ।” 
গানের মাবহাওঘা বেশ জমিয়া উঠিয়াছে দেখিয়া বাজার ইচ্ছা, বাদলের পালাটাই চলুক। 
কিন্ত পালা তো বাদলের নয়, বাদলবিদায়ের। বিদায়ের স্থর বাশিতে ধ্বনিত না হইলে শরতের আগমনী 
হইবে কিরকমে ? কারণ, ইহা থে একাধারে বাদল বিদায় ও শরং-আগমনের পালা । ‘শর্তের আলো 
আলবে ওর সঙ্গে খেলতে । আকাশে হবে আলোর কালোদ যুগলমিলন ।” 
শরতের আগমনী বহন করিত্বা শুকতারা ও শেফালি দেখা দিল।-_ 
“রানা । নটরাজ, অমন শুকতারাতে শেফালিতে ভাগ ক'রে কারে শরৎকে দেখাবে 
কেমন ক'রে। 
নটরাছ। শুভ্র শাস্তির মূতি ধ'রে এইবার আস্থন শরংগ্রী। সজল হাওয়ার দোল থেমে ঘাক, 
আকাশে আলোকশতদলের উপর তিনি চরণ রাখুন, দিকে দিগন্তে সে বিকশিত হ'য়ে উঠুক ॥ 


বাদললস্্রীব প্রবেশ 
রাছা। ও কী হুল নটরাজ, সেই বাদললস্মরীই তো ফিরে এলেন ; মাথায় সেই অবগুঠন। 
নটরাজ | চিনতে সমন্ব লাগে, মহারাজ । ডোৱরাত্রিকেও নিশ্থরাত্রি ব'লে রুল হয্ব।... 
হলের ছলনা ভিতর ই কি কে দিবে তিলিকা, সহ হয়েছে, এইবার বাদললক্ষ্মীর 
অব খুলে দেখো। চিনতে পারবে সেই ছধ্ববেশিনীই শরংপ্রতিমা। বর্ধার ধারায় ধার ক$ 
গদ্গদ্‌, শিউলিবনে তারই গান, মালতীবিতানে তারই বাশীর ধ্বনি।--- 
অবন্ডটন-ঘোচন 
ত নটরাজ। জ্বগুঠন তো খুলল। কিন্ত, এ কী দেখলুম | এ কি রূপ, না বাদী ? এ কি আমার 
মনের মধ্যে, না আমার চোখেরই সামনে ৷” 
শ্শ শরংপ্রতিদা একাধারে বাহিরে ও বটে, অস্তরেও বটে।_ 
'বাজা। শরংগ্র। কাকে ইশারা করে ডাকছে। বলো তো এবার কে আলবে। 


নটবাজ । উনি ভাবছেন হুন্দবকে ৷ যা ছিল ছাদ্ছার কুঁড়ি তা ফ্ুটল আলোর ছ্ুলে। গানের 
ডিতর দিচ্ছে তাকিয়ে দেখুন ।--- 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুৰ্থ বৰ্ষ 


শরতের আলোতে সুন্দর আলে, 
ধরণীর ত্বাখি যে শিশিরে ভাসে, 
হৃদয়কুশ্বনে মঙ্জবিল 
মধুর শেফালিক। ৷ 
রাজা। নটরাছ, শরংল্ষ্রীর সহচরটি [ স্বন্দর ] এরই মধো চঞ্চল হয়ে উঠলেন কেন। 
লটরাজ। শিশির শুকিয়ে হায়, শিউলি অরে পড়ে, আশ্বিলের সাদামেঘ আলোয় ঘায় মিলিয়ে ৷ 
ক্ষণিকের অতিথি স্বর্গ থেকে মতে” আলেন। কাদিছে দিয়ে চলে যান॥ এই হাওয়]-মাসাছ স্বর্গমতে'র 
মিললপথ বিরহের ভিতর দিয়ে খুলে হায়" 
সুন্দরের স্বভাবই এই । ক্ষণিকতা লৌন্দর্ধের একটা অপরিহার্য অঙ্গ । বাস্তবে সৌন্দর্য অত্যন্ত 
ক্ষণস্থ। বিদায়ের আকস্মিকতায় হতাশ হইত রাজ! শুধাইলেন_ 
'আাজা । এত লাধলা, এত আয়োদন, এত উৎকঠা, তার পরে ? 
নটরাজ। তারপরে প্রশ্নের উত্তর নেই, সব চুপ ॥ এই তে স্বপ্রির লীলা। এ তো কুপশের 
পুজি নয় । এ থে আনন্দের অমিত বায়। মুকুল ধরেও যেমন বরেও তেমনি । বাশিতে ঘদি গাল বেসে 
থাকে সেই তো চরম ।” 
ইহাই সংক্ষেপে শেষবর্ধণ পালার মর্ম। মানবজীবনের সত্যকে প্রকৃতিতে আরোপ করিযা৷ ছায়া- 
চিত্রের মত দেখানো হুইরাছে। প্রক্কৃতি অভিনয় করিছ। চলিঘাছে ; মানব দর্শক সান্ধিঘ বিবিক্ত হইয়া বলিয়া, 
নিজের স্বন্তপকে সতাতর ভাবে উপলদ্ধি করিয়া লইতেছে। 


সন্ত পালাগানের কাঠামোটাও শেহবর্ধদের অনুপ । পাত্রপান্রী দুই শ্রেণীর, মানব ও প্রক্লতি। 
৮৮ পটভূমিকাশ্ররা, প্রকৃতি পুত্রোভাগে । কবি ব্যাধ্যাতা, রাজা আদর্শ দর্শক-_ একে অপরের 
স্বাজা রাজকোবের দীনতা দেখিয়া] অমাত্যদের সঙ্গ পরিহার করিহ। পালাগানের আসবে আসিয়া 
উপস্থিত। কবি তাহাকে ভরসা দিলে, এখানে তিনি বাজপঙ্গী পাইবেন খতুরা্জ বলম্তকে-_ ইনিও 
পলাতক | 
‘বাজ । খতুরাজ? বসন্ত ? 
কবি। ছা, মহারাঞ্জ। তিনি চিরপলাতক । আমারই মতো । পৃথ্বী ডাকে লিংহালনে বসিয়ে 
পৃদ্বীপতি করতে চেগ্ছেছিল কিন্ত তিনি-_ 
যাঙগা। বুঝেছি, বোধ করি রাজকোবযের অবস্থা দেখে পালাতে ইচ্ছে করছেন। 
কবি। পৃথিবীর রাছগকোথ পূর্ণ করে দিয়ে তিনি পালান। 
সাজা কী দুঃখে । 
কবি । দুঃখে নহ, আনন্দে । 
খতুরাক্জ বসন্ত পরম উহ্বর্ধে পূর্ণ; সেই পূর্ণতার আনন্দে তিনি সর্বস্ব নি:শেবে দান করিয়া দিয়া 


প্রথম সংখ্যা ] রবীন্দ্রনাথের বঝতুনাট্য 


রিক্ত হন। ঘিনি ছিলেন রা! তিনি সন্রানীবেশে দেখা দেন । বসস্থ একাধারে রাজা ও সঙ্যামী, তিনি 
এক সততায় রাক্গসন্যানী 
“রাজা ওহে কবি, এ তোমার এ পালাটা কিরকম করে তুলেছ ? বরঘাত্রীরই ভিড়, বর 
কোথায় । তোমার খাতুয়া্জ কই । 
কবি। এ যে এই খানিক আগে দেখলেন । 
স্বাজা। ও জীর্ণ বসন পানে শুকনো পাতা ছড়িয়ে বেড়াচ্ছে ? এতে তো নবীনের স্মপ দেখলুম 
ও তে সৃতিমান পুরাতন । 
/ কবি। তবে তো চিনতে পারেন নি; ঠকেছেন। আমানের সতুরাডের ধে গায়ের কাপড়থানা 
তার এক পিঠে নূতন, এক পিঠে পুরাতন। বগল উলটে পরেন তপন দেখি শুকলো। পাতা, ঝরা ফুল; 
বার ধখন পালটে নেন তখন সকালবেলার মল্লিকা, সদ্ধাবেলার মালতী, তখন ফাস্ডনের আত্তনপ্তরী, 
চৈতের কনকটাপা । উনি একট মাহুষ নৃতন-পুরাতনেষ মধো দিযে লুকোচুরি করে বেড়াচ্ছেন 
রাজ্রা। তাহলে নবীন মৃতিটা একবার দেখিয়ে দাও । আর দেরি কেন। 
কবি। এ যে এসেছেন। পধিকবেশে, নৃতন-পুত্রাতনের মাঝখানকার নিত্যঘাতায়াতের পথে। 
রাছ্রা। তোমার পলাতকা বুঝ পথে পথেই থাকেন । 
কবি। হা, উনি বাস্তছাড়ার দলপতি, আমি ওঁরই গানের তলপি বয়ে বেড়াই ৷' 
বলগ্ের এই রাজমন্্যাদী, পপিক, বাস্তছাড়া ক্ষপটি রবীন্রনাথের প্রি ও পুরাতন আইডিয়া । ইহা 
মনে না বাধিলে তাহার ক্ততৃরাজকে ও খাতুনাট্যফে বুঝিতে অন্থবিধা হইবে । 
এই বাস্তছাড়, পথিক, রাএসন্রানীর কর আনার করিবার জন্ত বসন্তের পদ্থিচারকগন উপস্থিত হইয়া 
প্রকৃতির কাছে দাবি জানাইতেছে_ 
“সব দিবি কে, সব দিবি পাম! আযম আয় আদ । 
ডাক পড়েছে এ শোনা হায়, আছ, আহ, আর ! 
আসবে সে বে শ্বর্ণবথে, জাগবি কাবা রিক্ত পথে 
শৌধরজ্রনী তাহার আশায় !' 
ক্ততৃরা্। আসেন শ্বর্ণরথে বটে, কিন্তু তিনি সানন্দে ভিক্ষুকের যতো দান যাচ্ছা। করিয়| ফ্ষেরেন। 
ব্বীন্রনাথের ভগবানেরও এই একই লীল। 1৯ 
খতুৱাজ সর্বস্থ দান করেন বলিহ্াই তিনি সর্বস্ব আকাক্ষা করেন। আর, ধাহারা দান করে 
তাহারা রিক্ত লা হইয়া পূর্ণতর হইয়। উঠে।_ 
‘কবি! বসস্ত-উৎসবে দানের দ্বারাই ধরণী ধনী হয়ে ওঠেন।--- 
ব্রাঙ্গা। দাবি ভো কম নয়) 
কবি । দাবি বড়ো হলেই দান সহজ হব: ছোটো হলেই কপণতা জাগায় ৷ 
রাজা। ভা একা) সব [ প্রকৃতি ] রাজি আছে ? 


কৰি। এদের মুখেই শুনে নিন।' A Ee 
> দুইটার দেযাকাব্যে “কৃপশ' কৰিতা ইরেখযোগা ৷ +! 
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বলন্তের আহবানে শিখিল প্রকৃতি দাড়া দিহাছে। বনভূমি বলিতেছে_ 
“বাকি আমি রাধব না কিছুই, 
তোমার চলার পথে পথে ছেয়ে দেব ভুঁই ৷" 
আত্রকুগ বলিতেছে_ 
“ফল কলাবার আশ! আমি মনেই রাখি নি রে, 
আজ আমি ডাই মুকুল বযাই দক্ষিণসদীরে ৷' 
রাজা বুঝিলেন, ‘কল ফলাবো বলে কোমর বেঁধে বসলে ফল ফলে ন|। মলের জানন্দে ফল 
চাই নে বলতে পারলে ফ্ল আপনি ফলে ওঠে" 
এক দিকে ইহারা যেমন সর্বশ্বদানের জন্য উদ্গ্রীব, তেঘলি আর-একদিকে এক দল নিঃশেষ 
আত্মসমর্পণের জন্ট উৎকষ্ঠিত ! করবী বলিতেছে, আমি বদি তাহাকে না-ই চিনিতে পারি সে তে। আমাকে 
চিনিয়া লইবে ? কুঁডির কানে কথা বলিয়া আমায় ফুল ফোটানোকে সার্থক করিবে? বেণুবন বলিতেছে, 
নধিনহাওয়া তাহার শাখা শাখায় হপ্ত গানকে জাগাইয়া তুলুক-_- 
“নৃত্য তোমার চিত্তে আমার 


'সুকিদোলা করে যে দান ।' 
দীপশিখা মিনতি করিতেছে_ 


ভয়ে, ভদ্থে একা দছাগি, 
মনের কথা৷ কানে কানে ম্বদধ মৃদু কও । 
এমন সময়ে খতুরাজের আগমন আস হুইয়) উঠিল কিন্তু তিনি চাপা-করবীর চোখকে ধাকি দিতে 
পারেন নাই। মাধবী, শালবীধিকা, বকুল, নদী অভার্থনার এঁকাতানে ভাহার আগমনী জগতে প্রচার 
করিত্না দিল। দখিন হাওয়া বলিতেছে__ 
"শুকনো পাতা কে থে ছড়া এ দূরে 
উ্গাস-কবা কোন্‌ স্থরে। 
ঘর-ছাড়া ও কে বৈরাগী 
ছানি না বে কাহার লাগি 
ক্ষণে ক্ষণে শৃন্তবলে ঘায় ঘুরে 1." 
ছন্ববেশে কেন খেল, 
জীর্ণ এ বাস ফেলো ফেলো-_ 
প্রকাশ করো চিরনৃতন বন্ধুরে" 
মাধবী মালতীর ‘তুমি কার’ এই প্রশ্নের উত্তরে খ্যতুরাজ বলিতেছেল_ 
“আমি তারি থে আমারে 
যেমনি দেখে চিনতে পারে, 
ও মাধবী, ও মালতী ৷ 
বনপথের প্রশ্নের উত্তরে খতৃরাজ বনছুলের সঙ্গে, কৃষচূড়া বকুল শিরীব প্রতৃতির সঙ্গে, তাহার কী সন্বন্ধ 
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প্রকাশ কহিতেছেন। এমনি করিয়া মিলনের হাওয়াটি হখন উত্তাল হইয়া উঠিদ্বাছে তখন কবি 


“কবি । এবার সমদ্ব হয়েছে) 
বাঙগা। বিলের সময়? 
কবি। খতুরাজের ধাবার সময় ।--- বলেইছি তো পৃণু থেকে ব্রিক, রিক থেকে পূর্ণ, এরই মধ্যে & 
ওঁর আনাগোন! ॥ বাধন পরা, বাধন খোলা, এও যেমন এক খেল! ওও তেমনি একু _যেলা । 
রাজ!। আমি কিন্ত এ পূর্ণ হওয়ার খেলাটাই পছন্দ করি। 
কবি। হথার্ধ পূর্ণ হয়ে উঠলে রিক্ত হওয়ার খেলায় ভহ থাকে না? 
পূর্ণতা মুক্ুতটির চরম লে খ্রতুরাজ বিদায়ের স্বর ধ্বনিত করিঘা তুলিলেন। মিলন হইতে বিরহ 
একধাপ মাত্র, পূর্ণতা হইতে রিকতা একধাপ মাত্র, রাজত্ব হইতে সন্যাস একধাপ মাত্র । প্রতুয়ান্দরের গাদের 
কাপড়খানার কথা স্বরণীয় । “ে মুতে পূর্ণ তুমি সে মুড়ে কিছু তব নাই ।' তাহার কাছে বিরহ মিলন 
খণ্ড লক, জীবনসত্তার এ পিঠ ও পিঠ মাত্র ৷ 
“লেখানে  মিলনদিনের ভোলাহালি 
লুকিয়ে বাজায় করুণ বাঁশি, 
সেখানে যে কথাটি হয় না বলা 
সে কথা রছ কানে গো, রয় কানে ।" 
কবি ঘত সহজে, ঘত 'আনন্দমত্র বৈৱাগো, বিদাদুকে দেখিতেছেন লবাই তেমন দেখিতেছে না । 
কুমকো লতা বলিতেছে_ 
‘লা, যেয়ো না, যেয়ো নাকো। ॥ 
মিলনশিদ্ধালি মোবা, 
কথা রাখে, কথা রাখো |” 
একদিকে হেমন যিলনলিয়াসি বিদায়ব্যধাতুর বুষকোলতা মল্লিকা প্রভৃতি আছে, অন্তদিকে আকন্দ 
ধুতুরা। ও দ্রবা আছে। ইহারা অপেক্ষাকৃত লাহলী ৷ 
“আকন্দ । এবার বিদায়বেলাব স্বর ধরো ধরো! 
তোমায় শেষ দলে আজ সাজি ভরে] 1... 
ঘুতুবা। আদ খেলা ভাডার খেলা খেলবি আতর । 
স্থখের বাসা ভেঙে ক্ষেলবি আয়।--' 
ভন্ব করব না বে 
বিদায়বেদনা রে।' 
কবি এখানে প্রকৃতির মধ্যে ব্যক্তিত্বের প্রভেদ্দ দেখাইদ্বাছেন। আকন্দ ধুতুরা আব] বিদার্ের 
দুঃখ লব্বেও তাহা দহ করিতে প্রস্তুত । আকন্দ ধুতুযা মহাদেবের প্রি পুষ্প । ধ্বংসের দেবতার সাহচ্ে 
বিদাহ ও দুঃখে তাহারা অনভ্যস্ত নয়। জবা কালীর প্রন পুষ্প, ধ্বংদের দেবীর সারিখো মৃত্যুতে অশ্রীতে দে 
অভ্ান্ত। তখন সকলে বিদার়মৃুতের সার্থকতা বুঝিতে পারিয়া গাহিতেছে_ 


বিশ্বভারতী পত্রিক! [চতুর্থ সংখ্যা 


“ওরে পথিক, ওরে প্রেমিক, 
বিচ্ছেদে তোর খও মিলন পূর্ণ হবে।” 

মিলনের পূর্ণতার লক্ষে বিচ্ছেদ অত্যাবশ্যক, নতুবা মিলন খণ্ডুপতা মা । এই আইডিঘাও রবীজ্ঞ- 
কাব্যের একটি অতি পুরাতন ও বনিঘাদি আইডিঘ।। “তাই তো খরতুরাদ্র আগর রাজবেশ খনিয়ে দিয়ে 
বৈরাগি হযে বেছিরে চলেছে।' এ যেন মহারাজ হর্যবধনের সর্বস্বনানের অন্তে চীরবাস মাত্র আশ্রয়ের 
মতে৷ । পূর্ণের কাছে এ্র্ধে বৈরাগো, সুক্তিতে বন্ধনে, ব্রা্বেশে কৌপীনে, মিলনে বিরহে, গৃহে ও পথে 
তিলমাত্র বিরোধ নাই.; বসন্ত সেই বথার্থ সাহ্গীন পূর্ণতার প্রতীক । 

নটরাজ-ধ্রডুরঙ্গশাল। 

পূৰোক্ত ছুটি পালাগানের কাঠামো হইতে নটরাছের কাঠামো ভি; ইহাতে গম্থ নাই, সংলাপ 
নাই, মানব পাত্রপাত্রী নাই । পুরোস্ুনিকা ও পটভূমিকায় ভেদ করিবার চেষ্টা নাই! পূর্বোক্ত ছুটিতে 
গন্য ও গান অছে, এখানে তৎপরিবতে” কবিত| ও গান । কবিতাগুলি আবৃত্তি করিবার দন্ত _ অভিনন্নকালে 
্ব্ত, কবি এগুলি আবৃত্তি করিতেন। এই কবিতাগুলিকে ইহার পটভূমিকা বলিলেও বলা যাইতে পাবে; 
এগুলি যেন একাধারে প্রস্োক্ষক, ব্যাথ্যাতা ও আদর্শ দর্শকের বক্তব্য । 

পূর্বোক্ত পালাগানগুলির সঙ্গে ইহার আর প্রভেদ আছে। আগের দুটি ছিল একটি মাত্র তুর 
পালা: শেষবর্ষণে বর্ষা, বঙস্থে বসন্ত । নটরাজ অথণড খাতুচক্রের পালা। পূর্বোক্ত পালাতে ক্ষতুই প্রধান 
অভিনন্দনীয় ছিল, এথানে প্রধান অভিনন্বনীয় খাতুবিলেখ নয়_ স্বয়ং নটবাজ ঘিলি পতুচক্রের ভিতর দিয়া 
বিশ্বনৃত্য করিয়া চলিগ্বাছেন। 

এই খতুচক্রের ভিতরে নটবাছের বি্বনৃতা দর্শন করিবার রন্তু বসন্তের আসরে কবি উদগ্রীব । 
এই বিশ্বনৃত্যে নটগ্াঙ্গের সঙ্গী হইঘা থোগ দিতে পারিলে বন্ধন '্খলিত হইয়া! মুক্তিলাভ করা থায়; নটবাজ 
সেই আদ মুক্ত পুরুষ, বর তাহার কবি সঙ্গীরা তাহার আদর্শ পরিচর।__ 

'নটরাজের তাণ্ডবে তাহার এক পদক্ষেপের আঘাতে বহিরাকাশে ভ্রপলোক আবতিত হইয়া প্রকাশ 
পায়, আর অন্য পদক্ষেপের আঘাতে অস্বহাকাশে রললোক উন্নথিত হইতে থাকে । অন্তরে বাহিরে মহাকালের 
এই বিরাট নৃতা্ছন্দে যোগ দিতে পারিলে জগতে ও জীবনে অখণ্ড লীলারস-উপলক্ির আনন্দে মন বন্ধলমুক্ত 
হর। নটরাত্র পালাগানের ইহাই মম ।" 

নটরাছের এক পদক্ষেপ খতুচক্রের মধ্যে, অন্ত পদক্ষেপ বসিকের চিত্তে; এই দুই পদক্ষেপের ছন্দের 
সমীকরণ কবিদ্বীবনের উদ্দেন্ত, নটরাদের উদ্দেন্তও ইহাই | 

“নটরাত্র, তুমি আজ করে? গো) উদ্ধার 
ছুঃসাহসী যৌবনেরে, পদে পদে পড়ক তোমার 
চঞ্চল চরপতক্গী, রঙ্গেশ্বর, সকল বন্ধনে 
উত্তাল নবৃতোতর বেগে__ হে-সৃত্যোর অশান্ত স্পন্দনে 
ধুলিবন্দিশালা হতে মুক্তি পায় নবশম্পদল ; 
পুলকে কম্পিত হয় প্রাণের দুরন্ত কৌতুহল, 
আপনারে সন্ধানিতে ছুটে ধাত দূত কাল-পানে, 
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হুর্গম দেশের পথে, জন্ুমরণের তালে তানে, 
স্বর রহশ্রহ্বারে নৃতোর আঘাত নিত্য হালে. .+ 
তোমার তাগুবতালে কর্মের বন্ধলগ্রস্থিগুলি 
ছন্দবেগে ম্পন্দমান পাকে পাকে দন্ত বাবে খুলি।' 
এখানে লক্ষ্য করিবার নতো ছুটি বিষহ আছে। বে কবির কথা বলা হইয়াছে তাহার সঙ্গে যোগী ৩ 
ও সাধকের গ্রভেদ নাই; উভয়েরই লক্ষা এক, মুক্তি ; তবে লাধনমার্গের তফাত মাছে, এই মাত্র । 
কবি এই মুক্তির ক্ূপটি দেখিতে চান প্ততুর লীলার মধ্যে; দুক্তি মাহুসের ম্বন্থই, কিন্ত তাহার 
শিক্ষাস্থান খতুরুঙ্গশালা যেখানে নটরাজের বৃতা খাহুর প্রহরে প্রহরে চলিতেছে । কেহ বা এই মুক্তির সপ 
মাহষের মধো দেশিতে পাছ, কেহ প্রকৃতির মধো ॥ বুবীন্রনাথ প্রধানতঃ প্রকৃতির মশোই ইহা প্রতাক্ষ 
করিয়াছেন; কারন রবীন্দ্রনাথ মানবন্ত্ীবনের সত্যকে প্রকৃতির জীবনে আরোপ করিছা উপলব্ধি করিতে 
অভাস্ব, ইহাই বেন তাহার পক্ষে প্রকুতিিস্ক।- 
কতুরতোর প্রানে বৈশাখ । বৈশাধ তপস্বী, তাহার তপের তাপে জগৎ তপ্ত হই উঠিঘ্াছে ; 
কিন্তু এ ডপস্ত। নীরগ নঘ, আধাঢের সরসতার ভূমিকা মাত্র । ঝলোদ্ব্তনের পক্ষে, বলোপভোগের পক্ষে 
তপঃসংঘমের প্রন্থোনেই বৈশাখের এই তপঃক্ি্ট মতি । এবং 
“যৌজদন্ধ তপস্তার মৌনস্তক্ধ অলক্ষা আড়ালে 
্বপ্রে-রচা অর্চনার থালে 
অর্থামালা সাঙ্গ হু সংগোপনে সুন্দরের লাগি ।' 
বৈশাখের রৌত্রতপস্তার মধো!ই হাড়ের প্রত্যাশা বহিয়া গিল্বাছে।_ 
“তপের তাপের বাধন কাটুক বলের বর্ষণে, 
হৃদ আমার, স্তামল বধুর করুণ স্পর্শ নে।' 
আবাড় শত্যাসী । কিন্তু এই লঙ্গযাসের রূপটিই আবাচের সমস্ত স্ষপ নয়। বর্ধা বিরহের খত, 
আবাড়ের একটি বিরহী মৃতি আছে। ঘরছাড়। এই সঙ্্যাসীর জন্তু কোন্‌ উমা কোথাদ্ধ যেন বিরহে 
তপংশহ্যা্ধ দিবদের নিখথাদ্িত দীর্ঘ এরহরগুলি থপন করিতেছে 1__ 
“আছি এ বিরহদীপনদীপিক! 
পাঠালো। তোমারে এ কোন্‌ লিপিকা, 
লিখিল নিবিল-আ্খির কাজল দিয়া, 
চিরঙ্রনমের শ্যামলী তোমার প্রি) 
শ্রাবণ যাইবার মমায়ে “মভিবেকল্থানে' আলোককে হপ্রস্গ করিল্া, ধরণীর “নিগুঢ় বক্ষতলে তৃষ্ণার 
সম্বল’ রাশিদা, মেঘয়ান আকাশকে লালে দিয়। নিকাইর! নির্মল শুভ্র করিঘা দিয়া, শরতের আদর প্রস্থত 
করিয়া দিনা চলিয়া গেল 
“আছ শুধু রহিল তাহার 
রিক্তবৃষ্টি জ্যোতিঃশুভ্র মেঘে মেঘে মুক্তির লিখন, 
আপন পূর্ণতাখানি নিখিলে করিল সমর্পণ ৷ 
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শর দৈত্যদমন চিরকালের বালক বীর ।-_ 
‘মেঘবিদুক্ত শরতের নীলাকাশ 
ভুবনে তূবনে ঘোবিল এ আশ্বাস : 
হবে বিলুপ্ত মলিনের নাগপাশ, 
ছদী হবে রবি, মরিবে মবিবে তমো বে।" 
উমার পুত্র কুমারের দৈত্য জয়ের অন্ত জন; শারদার পুত্র শরংও তেমনি কুযাদা ও অদ্ধকারকে পরাজিত 
করিবার জন্তই পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছে । 
হেমন্ত লক্ষ্মী। ‘হেমন্তের হেসকান্থ সফল শান্তির পূর্ণতা" তাহার । ঝবি বন্দনা করিধ। 
বলিতেছেন 
“শ্বর্গলোক ঘ্রান করি প্রকাশিলে ধরার বৈভব 
কোন্‌ মায়ামত্তগুপে--- 
অনরার স্বর্ণ নামে ধরণীর লোপার অস্ত্ানে। 
তোমার অযমৃতবৃত্য, তোমার অন্বতঙ্গিত্ক হাসি 
কথন্‌ ধূলির ঘরে সঞ্চিত করিলে রাশি রাশি__ 
আপনার দন্যচ্ছলে পূর্ণ হলে আপনার দানে।' 
এই গেল হেমন্তের এক কূপ, আর-এক জপ হইতেছে_ 
'হিমের রাতে ওঁ গগনের দীপগুলিরে 
হেমস্তিকা করল গোপন আঁচল ঘিরে। 
ঘরে ঘরে ডাক পাঠালে। : 
দীপালিকাহ্ আলাও আলো, 
জ্বালাও আলো, আপন আলো, সাছগাও মালোয় ধরিত্রীবে 
এক দিকে হেনন্তলস্মরী স্বর্গের স্বর্ণকে পক্ধশস্কের াসীর্বাদের ভিতর দিদা পৃথিবীর করগত করিয়াছেন; 
আবার ব্আর-এক দিকে তিনি তারার দীপগুলিকে আবৃত করিধা নিজের দীপে দীপাম্বিত হইবার 
স্থখোগ মানুষকে দিপা থাকেন, শানুধ যাহাতে নিজের আলোয় তামদীকে জয় কপিবার গৌরব লাভ করিতে 
পারে। হৈমন্তী বিশেষ ভাবে মানুষেরই লক্ষ, স্বর্গের নহেন। 
নত রুত্র সন্যাসী । তাহার নির্দেশ কী 1 
‘জীর্ণতার 
মোহবন্ধ ছিন্ন করো, এ বাক্য তোমার 
ফিরিছে প্রচার করি জযত্তক্কা তব 
দিকে দিকে। কুঞ্জে কুঝে মৃত্যুর বিপ্লব 
করিছে বিকীর্ণ ঈর্ণ পর্ণ রাশি বাশি 
শৃন্ত নয করি শাখা, নিঃশেষে বিনাশি 
অকাল পুস্পের ছুঃলাহস । 


প্রথম সংখ্যা ] রবীন্দ্রনাথের ঝতুনাট্য 


কিন্ত বিনাশের স্থপ সন্যাসীর সবটা নয়, ইহা নবতর স্বীকনের ভূমিকা মাত্র_ 
‘হে নিৰ্মল, 
সংশয়-উদ্বিপ্র চিত্তে পূর্ণ করো! বল; 
মৃত্তা'অগুলিভে ভৱে| অনুতের ধাবা 
-“ব্ন্তের কবি 
শৃন্থতার শুর পত্রে পূর্ণতার ছবি 
লেখে আলি, সে শৃস্ত তোমারি আঘোদ্ন।' 
বসন্তের সুচনা শীত ; তপস্যা যৌবনরসেরই ভুমিকা মাত্র । তপন্বী লত্যাসীকে_ 
‘কুন্দ মালতী করিছে মিনতি, হও প্রদল্প ।--* 
ধরশী যে তব তাণ্ডবে সাধি 
প্রলঘবেদনা নিল বুকে পাতি, 
ক, এবাবে বরবেশে তারে করো গো ধন্ত ৷" 
কারণ, শীতের ধরণী তপন্িনী, সে উমা; শীতের সণ্জাসীই বসস্মের বরবেশে তপোবনপ্রান্থে উপস্থিত, 
মে নবঘৌবন কান্ত, সে মহাদেব ।*__ 
“হে বযস্থ, হে হুন্দর, ধরণীর ধ্যান-ভরা ধন, বংসরের শেষে 
শুধু একবার মতে” সুতি ধরে। ভুবনমোহন নব বরবেশে। 
তারি লাগি তপস্বিনী কী তপস্ত করে অনুক্ষণ _ 
আপনারে তপ্ত করে, ধৌত করে, ছাড়ে আভরণ, 
ত্যাগের স্বস্থ দিয়ে ফল-অর্ঘ্য করে আহরণ তোমার উদ্দেশে ।" 
বদস্বের এই মিলন ক্ষণস্থায়ী, কারণ মিলন ও বিরহ মিলিয়াই প্রেমচক্রের সম্পূ্ণতা । বিরহ দুঃখের 
বটে, কিন্তু তাহা বার্থ নন্_ 
“রা দুল ফোটা, পাখিও গান ডোলে, 
দখিনবাহ সেও উদাসি ঘায় চলে । 
তবু কি ডবৱি তারে 
অমৃত ছিল না রে। 
স্বরণ তারে কি গো মরণে বাবে ঠেকি ।' 
এই ক্ষণস্থায়ী মিলন স্বতিতে চিরস্থারী হইয়া ধাকে-_ সে স্মৃতি দোলের স্বতি। বে-দোলায় বলন্ত ধরণীকে 
লই ছুলিতেছেন, সেই দোলরজ্ছুর এক প্রান্ত আবন্ধ স্বর্গে, এক প্রান্ত যে; এক প্রান্ত মান্থবের ঘরে, আর” 
এক প্রান্ত প্ররুতিতে-_ 
“সে বন্ধন দোলরজ্ধু, স্বর্গে মতে দোলে ছন্দডবে' । 
> শরতের কুলে কৃষারের প্রপক ; বসন্বের রূপে উদা-২ছাবেবের রূপক ; কুষরলগ্থবের আইডিয়া বারংবার ঘুরিয়। 
কিরিল। আসিতেছে। কুদারদপ্তৰ ও শকুদ্লার মতে কার কোনে। কায বো করি র্টক্মনঃখের কৰ্চিককে অবহিত 
করে নাই৷ 
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বর্গ মত; প্রন্কৃতি মানুষ, সকলকে দোলের প্রেমপাশে আবন্ধ করিয়া! বরবধূর মধুর মিলনদোল চলিয়াছে। 
‘লাগিল দোল ছলে স্থলে, দ্রাগিল দোল বনে, 
সোহাগিনীর হৃদছতলে, বিরহিণীর মলে।' 
এই দোলের আনন্দে তাল রাখিয়া নিধিল হোগ দিশ্বাছে। ‘মাধবী তাই আসিল নেয়ে’, মাহুঘও আঙ্ক 
'এসো গো! পীত বদনে সাজি, 
কোলেতে বীদা উঠুক বাছি, 
ধ্যানেতে আর গানেতে আছি যামিনী হাক্‌ বয়ে ।' 
মাহুযে প্রকৃতিতে, সংলারে সংলারাডীতে, কবিতে ধোরীতে দোলের প্লাবলে লব ভেদ থূচিয়া একেবারে একাকার 
হইয়া গেল । এই নিধিলপ্রাবী দোললীলার উ্লবতর্ষে কবি নিজের চিৱকে ভাগাইপা দিতে উদ্গ্রীব ৷ 
“এনেক দিন বুকের কাছে 
বসের শ্রোত থমকি আছে, 
নাচিবে আমি তোমার নাচে সময় তারি হল ।' 
কেন এই নিধলব্যাপী বিশ্বনৃত্যের আদ্বোজন। ইহার সঙ্গে কবিরই বা কেন যোগ দিবার উৎক1? 
‘অদ্বরে বাহিঝে মহাকালের এই বিরাট স্ৃত্যচ্ছন্দে যোগ দিতে পায়িপলে দগতে ও জীবনে অখণ্ড 
লীলারল-উপলক্ধির আনন্দে মন বন্ধনদুক্ত হয়।" 
এইরপে খাতুচক্রের আবত নেয় ভিতর দিহা! বটরাজের বৃত্যপীলা সম্পূর্ণ হইল, কিন্ত শেষ হুইল ন! । 
এ লীলা মডুরন্ত, নৃতন বংসরের আভাস দিয়! পারাগানধানির পরিসমাপ্তি । 
নবীন 
নবীন বলম্ত-মাগমনীর পাল! গান। ইহাতেও পটকৃমিকা! ও পুয়োভূমিকার পধায আছে। গস্ম 
আছে, তবে তাহা মানব পাত্রপাত্রীয় মধ্যে সংলাপক্রপে নহে, একঘন মাত্র বলিতেছেন, অভিনয়কালে 
ফবিই বলিতেন ; নটরাঞে কবিতার যে দায়িত্ব এখানে তাহা গম্ভাংশের । 
ইহার ভাব-উপভীব্য ‘বসন্ত’ পালাগানেরই অনুরূপ ; কতকগুলি গানও উহ! হইতে গৃহীত । 
আবণপগাথা 
এ পালাগানটির কাঠামো শেষবর্ষণের মতই সমুখের ও পিছনের ভূমিকায় বিভক্ত ॥ রাজা, 
নটবাঞ্জ, নাকবি প্রস্তুতি মানব পাত্রপাত্রীর মধো পদ্য সংলাপ আছে। রাজ! ও নটরাদ্র হুজনে 
[মিলিম্বা আদর্শ দর্শক ও ব্যাখ্যাত। ; সভাকবি ঘেন প্রারু ব্রনের মতামতের প্রতিনিধিত্ব করিতেছেন। 
ইহার ভাব-উপজীব্য বা তর নৃতন নয়! বৈশাখের রুদ্র মৃতিই পরিণামে শ্রাবণের রসিক 


এ পা টপ স্থিত ও 









কতুনাটোর নৃত্যের সঙ্গে নুত্যনাটোর কুতোর একটা প্রত ক্ষ্য আরিরার-নিহয়। ঝতুনাটো 
রলোদ্বোধনের বহু. পৃদ্থার মধ্যে না একট: প্রধান পা সংসীত, নৃতাকে বাদ দিলেও রসের একেবারে 
ছালু হইত না । নৃতনাটে। নৃত্যই প্রধান পন্থা; তাহাকে বাদ দিহ! তাহার হসোদ্বোধন একেবারেই 
অনন্তর । অন্ত ঝখায় বলিতে গেলে, নৃতানাটো নৃতা যেমন অপরিহাধ, খতুলাটো তে আহে আতুলাটে। নৃত্য 
নটরাছের লীগকে প্রকাশের উপায় মাত, কিন্ত নৃতালাটো নটরাজ ও নৃত্য অভি হই উঠিয়াছে। 


আন্তর্জাতিক আধিক পরিকল্পনা 
এবিমলচন্দ্ৰ সিংহ 


গত মহাণুদ্ধের সমক্প হতে অনেক দেশেরই ধারণা হয়েছিল ভবিষ্যতে বিডিন্র দেশ নিছেদের খুশিমত 
চললে জগতের সমস্যার সমাধান হবে না, বরং নানারকম ঘাতপ্রতিঘাতে এমন গোলমাল দেখা দিতে পানে 
যাতে সমস্ত বিশ্বের বিপদের সম্ভাবনা । নাজলৈতিক ক্ষেত্রে এইরকন আস্মর্জ।তিক সহযোগিতার কিছু চেষ্টা 
হয়েছিল আন্তর্জাতিক রাষট্রসংঘের প্রতিষ্ঠায় । নান! কারণে বাষ্রসংঘ দাফল্য লাভ করতে পারে নি, কিন্তু তবু 
কোনও কোনও ক্ষেত্রে আস্থর্জাতিক সহযোগিতার কিছু কিছু চেষ্টার পরিচদ্ পাওয়া দাঘু। গত মহাঘুন্ধের পর 
জগতে আাধিক গোলমাল কন দেখা দেৱ লি, কিন্ত রাজনৈতিক ক্ষেত্রে আস্মর্জাতিক সহযোগিতা এবং 
তার উপযোগী প্রতিষ্ঠান খুব কম হলেও ঘতটুকু গড়ে উঠেছিল, অর্থ নৈতিক শেত্রে দেটুকু সহযোগিতাও 
দেখা ধায় নি, তার উপযুক্ত প্রতিষ্ঠানও গড়ে ওঠে নি) বিশ্বব্যাপী মন্দার প্র ঘখন বন্ধ দেশেরই 
আধিক্ক অবস্থা অভান্ত শোচনীয় সে লময় হতে আশ্বর্জাতিক সহযোগিতার দিকে নম্বর পড়তে থাকে । 
অবশ্য, এই সহযোগিতা থে বেশিনূর অগ্রসর হতে পেরেছিল ত। নয়। প্রথমতঃ, মন্দার সময় হতে প্রতোক 
দেশই নিছের স্বার্থ বাচাবার আস্ত অত্যন্ত সচেতন হয়ে উঠেছিল, এই কাক্সণেই সেসময় হতে বহু দেশেই 
জাতীয় পরিকল্পনার শুরু। দ্বিতীদ্বতঃ, অডাব-মনটন-দংকোচনের দিনে স্বার্থের সংঘাত তীব্রতর হয়ে ওঠে, 
অদীন দেশগুলির উপত্র শোষণ তীব্রতর হয়ে ওঠে, অনগ্রসর দেশগুলিকে বড় দেশগুলির অভাব মোচন 
করবার ভক্ত নিত্রেদের স্থার্থতাংগ করতে বাধা হতে হয়। এইসব কারণে গত মন্দার পরেও কিছুদিন 
অর্প নৈতিক গোলমাল চলবার পর নানা দেশের মধ্য অনেক ক্ষেত্রে বরফ! হয়। এই ুফার ফলে নান! 
দেশের মধ্যে চুক্তি ও সহযোগিতা দেখ। দেৱ, কিন্তু কোনও পূর্ণাঙ্গ আন্মর্জ(তিক আথিক প্রতিষ্ঠান গড়ে 
ওঠে লি। 

এই যুন্ধের সমর ঘুন্কের তাগিদে মিত্রপক্ষের মধ্যে খানিকটা আধিক সহযোগিতা দেখ! দিয়েছিল। 
যুদ্ধ শেষ ছুয়ে আসবার সঙ্গে সঙ্গে সমন্তা উঠেছে, যৃদ্ধোৱর আধিক প্রশ্থগুলির কিভাবে সমাধান হতে পাবঝে। 
কয়েকটি কথা ক্রমশ স্পই হয়ে উঠেছে : (১) এতদিন পর্যশ্থ ধনতান্ত্রিক বাবস্থা চলে আসা লন্ত হয়েছিল 
তার কার্প ছুটি-একটি শিল্পপ্রধান দেশের লমুদ্ধির জন্য লারা জগৎ শোহণ করা হুয়েছে। কিন্তু বনেদি 
দেশগুলিয় অবস্থা মপিন হবার সঙ্গে সঙ্গে এবং অন্যুদিকে অনগ্রলর দেশগুলি অগ্রসর হবার সঙ্গে লক্ষে পুরানো 
বাবস্থা সংকট দেখা দিয়েছে । লেইঙ্জপ্ত যদি সমাজতান্ত্রিক বিসিব থেকে বাচতে হয় এবং অবীন ও বিজ্িত 
দেশগ্ুলি থেকে ছিটেফোট! হলেও কিছু লাভের আশা রাখতে হনব তাহ গত শতান্দীর যত অবাধ শোষণ 
বন্ধ করতে হবে এবং মালিক দেশগুলির নিগ্গেদের মধো একট। বকা করতে হবে; (২) এই বুদ্ধের পর 
একদিকে স্বার্থের সংঘাত তীব্রতর হলে উঠতে পারে। আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে নতুন উঠতি দেশগুলি নতুন নতুন 
বাদ্ধার দখল করতে চাইবে, তার ফলে অন্তুদিকে মন্দা প্রভৃতি নানা গোলমাল দেখা দিতে পানে । এরকম 
গোলমাল ধনতাত্রিক ব/বস্থার পক্ষে অত্যন্ত বিপক্্নক। তা বদ্ধ করার ছন্ডও আন্মর্থাতিক সহযোগিতা, 
দরুকার। (৩) তৃতীরতং, ছার্তীঘ্ ক্ষেত্রে প্রত্যেক দেশেরই চে! হবে নিঙ্গের দেশকে তাড়াতাড়ি বড় করে 
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তোলা। বিশেষতঃ, অধীন ও অনগ্রসর দেশগুলিতে এই ঘুন্কের সময় কিছু মৃলধন জমা হওয়া সেই নবজা গ্রত 
মূলধন জাতীয় বাজারওলি সম্পূর্ণভাবে গ্রাস করতে চাইবে ॥ বিভিন দেশে ঘে সমস্ত দাতীহ পরিকল্পনা 
প্রকাশিত হচ্ছে তার প্রধান সুরই এই ॥ ভাৱতবর্ধ সম্বন্ধে বোস্বাই-পরিকল্পনারও মূল কথাটা এই ধরনেরই ৷ 
এমন কি, ইংলণ্ড প্রভৃতি সব বড় বড় দেশও ফেলব জাতীয় পুনর্গ ঠনের পরিকল্পনা প্রকাশ করেছে তার মধো ও 
অবাধ কারবার এবং খোলা-দরঙ্জা নীতির প্রাধান্ত নেই ; তার মধো সব চেছে বড় কথ! হচ্ছে দেশের সমস্ত 
কার্ধক্ষম লোককে কাছ দিতে হবে, দেশে পূর্ণ-নিয়োগ বজায় রেখে তারপর বাইরের কারবার । বরং 
বাইরের কারবার ততটুকুই দরকার টুকু কারবার করলে পূর্ণ-নিঘ্বোগ-নীতির সহায়ত| হতে পারে। 
জাতীয় ক্ষেত্রে প্রতোক দেশই এই নীতি অবলগ্কন করলে তার ক্লে সংঘর্ষ বাধতে পারে। বা করবার 
এও আর একটি কারণ। স্থৃতরাং, এই যুদ্ধের শহ ষে আন্তর্জতিক আথিক পরিকল্পনা চালাবার চেষ্টা হচ্ছে 
লেটি আগের মত বিডিএ দেশের মধ্যে চুক্তিতে সীমাবদ্ধ নয়, একেবারে কড়া বাধন দিয়ে একটি সম্পূর্ণ 
আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলবার চেষ্টা হচ্ছে । গত বছর ব্রেটন উড্‌সে সম্মিলিত ছাতিগুলির পক্ষ থেকে 
যে আধিক পরিকমনা গৃহীত হয়েছে তার মধ্যে এই চেষ্টাই ঝরা হয়েছে । তার প্রধান কথাটা কি ওঁ তার 
আসল চেহারা কি, এই পরিকল্পনা সফল হবার কি সন্ত/বনা, সফল হলেও তাতে জগতের কি উপকার হবে, 
এই প্রশ্বগুলি আলোচনা করা অবান্তর নয়। আমাদের মত দরিড ও পম্চাৎপদ দেশের পক্ষে কোনও 
আশ্বাসবাধী শুললে তাতে পুলকিত হবার আগে তার প্ররত স্বরূপ বুঝবার চেষ্টা করা৷ উচিত, বিশেধতঃ ঘধন 
এই আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠানে ডারত-সরকারও যোগ দিয়েছেন এবং নানারকম আধিক দায়িত্ত ঘাড়ে নিয়েছে । 


২ 

ব্রেটন উ্সে গৃহীত আধিক পরিকল্পনার প্রধান কথা দুটি। প্রপমতঃ, একটি আন্তর্/তিক আধিক 
তহবিল স্থাপিত হবে। এই তহবিলের উদ্দেশ্ত হবে একটি স্থায়ী প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলে আস্থর্জাতিক আধিক 
কারবানের লাহহ্য কর।। এই তহবিলের সাহাযো আন্তর্জাতিক বাণিছ্রয ঝাড়াবার চেষ্টা করা ছবে, আরও 
চেষ্টা কর! হবে হাতে এই প্রতিষ্ঠানের সকল সড্যদের আপন আপন দেশে কামকর্মের এবং প্রন্কুত আয়ের 
ঘাটতি না পড়ে, মৃত্রা-বিলিমন্র-হাবে গোলমাল দেখা না দেয় । কোনও গোলমাল দেখা দিলে তহবিল হতে 
সাহাঘা ঝরে সেই গোলমাল থামাবার চেষ্টা করা হবে। কিন্তু যুদ্ধের ঠিক পরেই যে-সব আর্থিক গোলমাল 
দেখ। দেবে সেগুলি সম্বন্ধে এই তহবিল কোনও কিছু করবে না, মোটামুটি স্বাভাবিক অবস্থা ফিরে এলে এই 
তহবিলের কাছ শুরু হবে। যুদ্ধের টিক পরের গোলমালগুলি সামলাবার দন্ত একটি আন্তর্জাতিক ব্যাক্ষের 
পরিকল্পনা! কর! হয়েছে । এইটি হজ্জে পরিকর্জনার দ্বিতীয় কথা । হদিও তহবিলটিই বেশি গুরুত্বপূর্ণ 
প্রতিষ্ঠান, তবুও বাস্কটির গুরুত্বও কম নয়। বিশেষতঃ, হুদ্ধেয্ ঠিক পরে ব্যাহ্ছটির কাই বেশি হবে। 
শেইজস্ক তহবিলটির কথা আলোচনা করবার আগে ব্যাক্কটির কথা আলোচা। 

এই ব্যাঙ্কটির উদ্দেন্ত হবে : (১) সভ্য-দেশগুলির পুন্র্গঠৰ ও উন্নতিয় সহায়তা কর1। এইজ, 
উন্নতিমূলক কাছে মূলধন-লদ্বির সহাদ্বতা করা হবে, অনগ্রসর দেশগুলির উৎপাদন-ক্ষমতা বাড়াবার উৎসাহ 
দেওহ। হবে। (২) হাতে ব্যক্তিগত মূলধন বিদেশে লগ্রি হন্ব তার দন্ত গ্যারি দেওয়! হবে; তাতেও 
মূলধন ন! পাওয়া গেলে ব্যাঙ্ক নিজের টাকা লগ্নি করবে। (৩) ঘাতে দীর্ঘকালের দন্ত সুসমধদভাবে 
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আতম্র্দাতিক বাশিজা গড়ে ওঠে তার চেষ্টা করা হুবে এবং সেই ডাবে বিদেশে টাক! লগ্মি করাবার ছেই। 
করা হবে। (৪) বিচিত্র দেশের মধ্যে দরকারসত টাকা ধার দেওয়া-নেওছাপ্র বাবস্থা কর! হবে। 
(৫) ধাতে যুদ্ধকালীন আধিক ব্যবস্থা সহহেই পাস্তিহ সময্ের আধিক বাবস্থা পরিণত হতে পারে তার 
চেষ্টা করা হবে। 

ঘে-লব দেশ আস্মর্জাতিক তহবিলের সডা থাকবে সে-সব দেশ গোড়া হাতেই এই ব্যাঞ্থেহও লভা 
থাকতে পারবে । পরে অন্তান্ট দেশও এই ব্যান্কের নিম অহুলারে সভা হতে পারবে! ব্যান্ধের মূলধন হবে 
একহাদ্গার কোটি যুক্রয়ার্রীন ডলার, দরকার হলে এই মৃলধন মারও বাড়ানো থেতে পারবে । কোন্‌ দেশ কত 
টাকার শেয্নার নেবে তারও একটা বন্দোবস্ত হয়েছে ।__ 


দশ লক্ষ ডলারের হিলের 
অস্টে লিয়া চীন ৬** ডোমিনিকান রিপাবলিক 
বেলছ্িরম কলম্বিয়া ৩৫ ইকোয়েডর 
বলিভিয়া কোন্টা বিকা ২ ইজিপ্ট 
ঝিল কিউবা জর এল্লাল্ভানয 
কানাডা চেকোঙ্সোভাকিতা ১২৫ ইঘিয়োশিয়া 
চিলি ডেনমার্ক’ ফ্ৰান্স 
গ্রীস গোয়াটেদালা হাইটি 
হত্যাস আইসল্যাও ভারতবর্ষ 
ইরান নিকারাগুয়া দক্ষিণ মাফ্রিক। 
ইরাক নরওয়ে সোভিয়েট রশিতা 
লাইবেরিদ্বা পানামা যুক্তরাজ্য ১৩১ 
লাকেমবুগ পারাপ্তয়ে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট ৩১৭৫ 
মেঝ্মিকে। পেরু উক্চগদধে ১০৪ 
নেনারৃল্যাণ্ুস্‌ ফিলিপাইন ভেনিছুয়েল। ১০% 
নিউদীল্যাণ্ড পোলাগণ্ড, যুগোল্লাডিয়া Be 


সর্বমোট ৯১০০ 

ব্যাক্কের মোট মূলধন বাড়ানো হলে এইসব দেশগুলিও আর শেপার কিনতে পারবে, হাতে এই 

'নুপাত বঙ্গান্থ থাকে। অন্থপাত বক্ধান্স রাখাল এই চেষ্টার অর্থ সহজেই বোঝ! যায় । শেক্নারের টাকার 

শতকরা কুড়ি ভাগ এখন দিতে হবে, আশি ভাগ “কল্‌ করলে দিতে ছুবে। এ কুড়ি ভাগের মধে] আবার 

ছুই ভাগ দিতে হবে লোনায়, আন আঠারো! ভাগ দিতে হবে নিগের দেশের টাকায়। বদি কোনও দেশের 

মুত্রামূলা পড়ে হার তাহলে লেই দেশকে সেটা পুষিয়ে দিতে হবে ব্যাঙ্কে আও টাক! সুমা সিহে ৷ আর, যদি 
কোনও দেশের মুত্রাদূলা চড়ে যায় তাহলে ব্যাঙ্ক সেই দেশকে অতিরিক্ত টাকাটা ফেরত দেবে । 


». ফেলমার্কের দের পরে তির হবে। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


ব্যাঙ্কের কারবার সম্বন্ধে বল! হয়েছে, সত্যিকারের প্রয়োজন বুঝলে ব্যাঙ্ক কোনও দেশকে ধার দিতে 
পারবে । যন সেই দেশ ব্াক্ষের সভ্য না হয তাহলে কোনও সডা-দেশকে সেই ধার গ্যাবান্টি করতে হবে। 
ধার তিন ধরনের হতে পারবে । ব্যান্ক নিচ্ছের মূলধন থেকে ধার দিতে পারবে, অথবা বাছার থেকে ধার কবে 
ধার দিতে পাবে | তৃতীঘত:, ব্যাস্ক কোনও দেশে কোনও বাকিপত লত্রি গ্যারান্টি করতে পারবে । এই ধার 
হদি কোনও জাতীয় মুত্রা্থ দিতে প্র তাহলে থে দেশের সুডা সেই দেশের সম্মতি নিতে হবে; কোনও দেশ 
নিচ্ছের মৃত্রাঘ হার নিতে পারবে না, অতাস্ত অহ্থবিধার না পড়লে; কোনও কোন ও বিশেধ ক্ষেত্রে বিনিমছের 
গোলমাল বন্ধ করবার দ্রন্ত বৈদেশিক মৃত্রাতেও ধান দেওপ্লা চলবে । সুদ বা আসল শোধ করতে দেবি হলে 
ব্যান্ধ শঘন্য টাকাটা ফেরত নিছে কিনে নিতে পারবে ; অথবা, কিস্তি খেলাশ পুষিয়ে নেবার জস্ত লেই দেশের 
উপর 'কল্‌-মনি' দাবি করতে পারবে । 

ব্যাঙ্ক পরিচালিত হবে একটি গভন'র-বোর্ড দ্বারা । প্রত্যেক দেশ একজন করে গভন'র লিল্োগ 
করবে। প্রত্যেক লডোর আড়াই শত ভোট থাকবেই, তার উপর প্রত্যেকটি এক লক্ষ ভলাস্ষের লেয়ারের 
জস্ত একটি ভোট থাকবে । এই হিসেব করলে দেখা ধায়, আমেরিকা! ধূক্রযাষ্ট্রের ভোট হবে ৩২***টি, ব্রিটিশ 
যুক্তরাজোর ভোট হবে ১৩২৫*টি, লোভিছেট রুশিস্ার ভোট হবে ১২২৫৯টি, ক্রান্সের ৪৭৫*টি, ভারতবধের 
৪২৫*টি। থ্যাক্ষের প্রাত)হিক কাজকর্ম পরিচালিত হবে ভাইরেক্টর্দের লাহায্যে ; যে পীচটি দেশের শেঘার 
সব চেয়ে বেশি থাকবে তারা নিয়োগ করবে পাচজন ভাইরেক্টর, আর বাকি সব দেশ আরও সাতজন 
ভাইরেক্টব নিয়োগ করবে। কোনও দেশ ইচ্ছা করলে সাপ ত্যাগ করতে পারবে, তখন তাদের শেছার 
ব্যাস্ক কিনে নেকে। 


নু 


এই ব্যাঙ্ক সামরিক ব্যাপার নয় । একটি স্থান্নী প্রতিষ্ঠান হিসেবেই এর পরিকলপল। করা হয়েছে। 
হখন শাস্টি সুপ্রতিষ্ঠিত হবে এবং আন্তর্জাতিক তহবিলটির কাজ আরম্ভ হবে তখনও এই ব্যান্টির কাত চলবে 
এবং ব্যাঙ্কটি তহবিলটির সাহায্য ও সহযোগিতা করতে থাকবে। বিন্ধ যুক্কের ঠিফ পরের গোলমাল মামলাবার 
দায়িত্ব প্রধানত: এই ব্যাঙ্কের উপরই পড়বে । সেইসব গোলমাল মোটামুটি মিটিলে তহবিলের কাজ শুক 
হবে। তহবিলের উদ্দেন্ত হচ্ছে : (১) আন্থর্জাতিক আথিক সহযোগিতার বাবস্থা করা (২) আন্তর্জাতিক 
বাণিজোর বিস্যার ও স্থুসমণ্স বৃদ্ধি । এই 'হুলমঞ্জস" কথাটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ, এ সম্বন্ধে পরে আলোচনা 
কর। ুবে। (৩) মুগ্রাবিনিমদের স্থারিত্বসাপন । (9) বিভিন্ন দেশের মখো বহুমুখীন কারবার ॥। ইদানীং 
দেখা যাচ্ছিল, অধিকাংশ দেশই বহৃতরফা চুকির বগলে দুতরফা চুক্তি কন্মছিল। গত শতান্দীতে বহুমূষীন 
কারবারই বেশি চলতি থাকার চুক্ষিগুলিও বহুতরফা হত । তরফ চুক্তি ফলে সাস্তর্জাতিক বাণিছোর 
শ্রোতও ফিস্গে ঘাচ্ছিল। তালু ফলে বাণিছোযর গতি অনেকক্ষেত্রে বিকৃত হয়ে পড়েছিল। এইরকম 
ছুতরচ্চা চুক্তি ও ছুতরক্কা কার্বান বন্ধ কর! এই তহবিলের উদ্দেন্ত হবে । (৪) আন্তর্জাতিক লেন-দেনে 
গোলমাল হলে এই তহবিলের সাহায্যে সেই গোলমাল নিবারণের চেষ্টা করা হবে। 

তহবিলের মোট পরিমাণ হবে আপাততঃ আট শত আশি কোটি যুক্তরাষ্্রী স্বর্ণ ভলার। তার 
মধ্যে যুক্তরাষ্ট্র দেবে ছুই শত পচাত্তর কোটি, বুক্তরাজা এক শত ত্রিশ কোটি, লোভিদেট রুশিত্বা একশত কুড়ি 


প্রথম সংখা] আন্তর্জাতিক আধিক পরিকল্পনা 


কোটি, চীন লক্চাহ্ব কোটি, ভাবতবর্ধ চল্লিশ কোটি, ফ্রান্স পর্বতান্লিশ কোটি, কানাডা ত্ৰিশ কোটি, দক্ষিন 
আফ্রিকা দশ কোটি। এই টাকা আদা কর! হবে সোলাহ এবং স্বদেশী মুত্রায়। বিভিন্ন দেশের মৃদ্র্যথ 
মূলোর হিসেব করা হবে ১৯৪৪ সালের ১লা দুলাই তারিখে যুক্তরাষ্ট্র ভল্গারের, অথবা। সোনার, হিসেবে 
মুদ্রাগুলি যা দাম হয় দেই দামের পরিৰাপে | মুদ্রার মূলা উঠছে কি পড়ছে, বিনিমন্ব-হারে কতটা বদল 
হল, তাও হিসেব করা হলে এই দামের পরিমাপেই । মুত্রাবিনিমন্ধ-হার হোটামুটি স্থির রাখবার দায়িত্ব 
প্রতোক সত্যবেই নিতে হবে । কোনও সভ্য তহবিল-নিিষ্ট দামের বেশি বা কম দরে সোনা কেনা-বেচা 
করতে পারবে না, তহবিল-অম্যোদিত ক্ষেত্র ছাড়া স্বাধীন বিনিময়ও সহজে হতে পারবে না। অবশ্য, পূর্ব 
হতে বেখানে চুক্তি আছে সেখানে কিছু কিছু বাতিক্রম করতে হবে । কোন? মৌলিক গোলমাল নিবারণ 
করবার দন্নকার হলেই তহবিলের অহুমতি অনুসারে মৃত্ার মূল্য কমালো-বাড়ালো! ঘেতে পাবে, অন্যথা নয় । 
যদি ফোনও কারণে কোনও দেশের মুদ্রার নূলা কমে যায ভাহলে সে দেশকে আরও টাকা তহবিলে আমা চিতে 
হবে । , কোনও সভা নিজের নৃত্রার বদলে অপর দেশের মূত্র কিনতে পারবে, যদি তাতে তহবিলের কোন 
আপত্তি না থাকে । সোনা দিয়ে তহবিল হতেও অপর দেশের মূদ্রা কেনা যেতে পারে , লোনা দিয়ে স্বদেশের 
মুত্রাও কোনও কোনও অবস্থায় তহবিল পেকে কেনা যেতে পারবে। বপ্তানি বাড়াবার আন্ত আধসংগত 
পরিমাণ মূলধনের দরকার হলে মে মূলধন পাওয়া যাবে, সাধারণ ব্যাবলা-বাণিজো ও বিশেষ "সহবিপা ছলে 
লাহাধা করা হবে। কোন একটি দেশের মুদ্রা যদি কোনও কারণে দুষ্ধাপা হয়ে উঠতে আহস্ত ঝরে তাহলে 
তহবিল নে সন্বন্ধে প্রত্যেক মেশকেই জানাবে এবং সেরকম দুপ্র'প্যতার কারণ আগুলদ্ধান করবে; লেইসঙ্গে 
দুম্প্রাপ! মুত্র। যাতে দার পাওয়া যায় তার চেষ্টাও করা হবে। এই তহবিলের কোনও সহাই চলতি 
কারবার ও চলতি লেনদেনের উপর শ্বেচ্ছামত বাধানিবের চাপাতে পারবে না, তহবিলের উচ্দেশ্ত'বিরোনী 
মৃদ্রাবিনিমগ্-চুক্তিও হতে পারবে ন৷। কতকগুলি হুনিদিই কারণ ছাড়া কোনও দেশই মন্ত কোনও নেপের 
হস্তগত তার আপন মূজা আবার কিনে নিতে পারবে না। তা৷ ছাড়া, একই দেশে অলেক ব্রকমের 
মৃ্ার প্রচলন প্রস্ততি কোনও পক্ষপাত-মৃলক ব্যবস্থা চলবে না। তহবিল কোনও সভোর শভাস্তন্ীণ 
আধিক অবস্থা সম্বন্ধে কোনও খবর চাইলে লে খবর দিতে হবে। কোনও নভা তহবিলের লভা নগর এমন 
কোনও দেশের সঙ্গে কারবার করতে পারবে না) 

তহবিলের কাজ চালাবার বাবস্থা ব্যাঙ্কের মতই গডন'র ও ভাইরেক্টর্দের সাহাঘো করা হযেছে । 
এই গভন'র ও ডাইরেক্টর নিঘ্বোগের ব্যাপারে বড় বড় দেশগুলির কৃত বেশিই থাকবে । প্রত্যেক লভোর 
আড়াই শত ভোট এমনিতেই থাকবে, তার উপর তহবিলে-ছ্মা তাদের টাকার প্রতোক এক লাখ ডলারে 
একটা করে ভোট হবে । তহবিলের কারবারে লাভ হলে তার কিছ অংশ অবস্থাবিশেষে সভাদের দেওয়া 
হবে। কোনও দহা ইচ্ছা করলে সভাপন ত্যাগ করতে পারবে । এই হল তহবিলের মোটানুতি চেহারা ॥ 

৪ 

বোঝা গেল, জপৃতের বড় কারা আশা! করেন বে এই তহবিল ও ব্যাচ্কের লাহাযো ঘুন্ধাস্থ ও 
শাস্থিকালীন সমস্ত আরিক সমস্যার সমাধান হনে ঘাবে । এধন বিচার্ধ হচ্ছে, তাদের আশা সাই লক হতে 
পারে কিনা) গত মহাযুদ্ধের পর বড়কতণরা। আশ করেছিলেন, বাষ্ট্রজ্জের মারফত দৃন্ধ বন্ধ হবে, কিন্তু তা 
হয় নি। এই মহাধৃদ্ডের-পরবর্তী জগতের ব্ামনৈতিক কাঠামো নিরূপণ ও দুস্ধনিবারণের উপায় উদ্ভাবনের 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বৰ্ষ 


অন্ত সান্ক্রান্সিদ্‌কো বৈঠক বসেছে। কিন্ত যেরকম লক্ষণ দেখা যাচ্ছে তাতে সে বৈঠকের সফলত! সঘঘ্ধে 
সন্দেহ হওঘা অস্বাভাবিক নয় । তেমনি আধিক ক্ষেত্রেও এই ধরনের পরিকল্পনার সাফলা সম্বন্ধে সন্দেহ 
করবার যথেষ্ট কারণ আছে। বিশেষতঃ, ডাম্বাবুটন্ওক্প্‌ পরিকল্পনা ও ব্রেটন উড স্‌ পরিকলীন। রাজনৈতিক ও 
অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রে একই দৃরিভঙ্গীর প্রকাশ । 

এ ধরনের আবিক পরিকর্ঈনা সফল হতে হলে সর্বপ্রথম চাই, পরিকল্নায় অংশগ্রহণকারী দেশগুলির 
আন্তরিক সহযোগিতা এবং আস্তিক ইচ্ছা । সেইসঙ্গে দ্বিতীয়তঃ দেখতে হুবে জগতের আধিক বিন্যাস ও 
অর্থনৈতিক বিবত'নের ধারা প্রস্তাবিত পরিকল্পনার সহান্বক কিনা। ব্রেটন উদ স্‌ পরিকল্পনায় এ ছুটির 
কোনটিই নেই । 

প্রথমে আন্তরিক ইচ্ছা ও আম্থরিক নহধোগিতার কথাই আলোচন! কর। যাক্‌। থে সমস্ত দেশ 
বর্তমানে এই তহবিল ও ব্যাস্থের সভাতালিকানুক্ত দে সমস্ত দেশওপি অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে সমান উদ্নত নন্ব। 
ও দেশগুলির দখো তিনটি দেশ সবচেয়ে বড়__ আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র, ব্রিটিশ ঘুক্তরাদ্গ্য ও স্োভিয়েট 
কূশিক্া। গত শতাব্দীর গোড়া হতে এই শতান্বীর আরন্ত পরস্থ জগতে আবিক প্রাধান্ত ইংলণ্ডেরই 
অপ্রতিহত ছিল। সেসময় অন্ত দেশগুলি শিল্পেও অগ্রসর হত নি। কাছেই দ্রগতের অধিকাংশ দেশ োগাত 
কাচ। যাল, ইংলণ্ড সরবরাহ করত শিল্পদ্রব্য_ এতে আন্তর্জ/তিক বাণিজ্য বেশ নিধিবানে চলা খুব আন্চর্ 
নয়। ঠিক এই কারণেই গত শতাব্দীতে আন্তর্জাতিক হবর্ণঘান বেশ শ্বয়ংক্রিঘভাবে চলত | বঅবাধবাণিজা- 
নীতির আপল অর্থ ছিল হে যেমনটি আছে লে তেমনটি থাক্‌ অর্থাৎ, বড় দেশগুলি চিরকালই বড় হয়ে, 
সমৃদ্ধ হযে থাক্‌, ছোট দেশগুলি চিত্রকালই কাচামাল জোগাতে থাক । কিন্ক ক্রমশ এ অবস্থার বদল হুল। 
অধীন অনগ্রসর দেশগুলির আকাক্ষ] জাগতে লাগল বে তারাও শিম বাণিজো বড় হয়ে উঠবে, তার ফলে 
জাতীয় আয় বাড়বে, দেশের লোকের অবস্থা উন্নত হবে । অন্তদিকে বড় দেশগুলির মধ্যেও ক্রমশ বাধল 
স্বার্থের সংঘাত; ইংলণ্ডের মত আমেরিকা ছামানি ভাপান প্রভৃতি দেশও শিল্পক্গগতে বড় হয়ে উঠল ও 
আগতের বিভিন্ন বাজার দখল করবা চেইা আরম্ভ করল । ফলে বহু জায়গায় ইংলগকে বাধা ছুয়ে সবে 
দাড়াতে হয়েছে । গত মহাযুদ্ধের পর এই ব্যাপার খুব স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । এই মহাযুদ্ধের ফলে আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্র খুবই বড় হয়ে উঠেছে। কানাডা প্রস্তুতি অন্য দেশগুলিও অগ্রসহ হয়েছে। তারা তাদের পণের 
বাজার খুজতে এবং নতুন বাদার সুবিধামত দখল করতে ইতস্তত করবে না। অথচ অন্যদিকে যে লব 
দেশ এতকাল বন্তদেশের মুখাপেক্ষী হয়েছিল তারাও শ্বদেস। শিল্রবাণিজ্যের উন্নতির চেষ্টা করবে এবং 
দরকার হলে ভার দন্ত লংরক্ষণ ও অন্তান্ত বাধানিষেধের প্রাচীর তুলতে ইতগ্তত করবে না। স্থৃতরাং, 
বস্ধোত্তর ঘুগে আর্থিক অবস্থা কি হবে সে স্বন্ধে একটা কথা খুব স্পষ্ট : বিভিত্ধ দেশ আথিক £বিবত নের 
সমান পারে না থাকায় তাদের উদ্দেন্তও এক হতে পারে লা । শিল্পবাণিছ্ছো-ম গ্রলর বৃহৎ দেশগুলির তেই 
হবে সমস্থ জগৃংময় প্রসার লাভ করা-_ তা না হলে তাদের নিক্ষেদের দেশে বেকার-সমন্তা দেখা দেবে, জাতীয় 
আহে ঘাটতি হবে । নিছেদের মধ্যে এই ব্যাপারে ঝগড়া লাগবার সন্ভ্যবনা হুলে একটা বা হওয়া ঘদি ব| 
সম্ভব হয়, যে-সব দেশের বাছার দখল করতে হবে পে-নব দেশের সঙ্গে রক ছবে কেমন করে? তাদের 
সহযোগিতা কি উপারে পাওদা বাবে? গেইজপ্র স্বার্থের সমতার ভিত্তিতে কয়েকটি বিভিন্ন ও পরম্পর- 
বিরোধী দল গড়ে উঠবার লন্তাবনা ॥ তার মধ্যে একদিকে থাকবে বড় দেশেরা ; ছাবে থাকবে সেই-লব 


~ 


থক 


প্রথম সংখা। ] আন্তর্জাতিক আর্ঘিক পরিকল্পনা 


দেশ ঘারা সমস্ত দ্গগংটাকে গ্রাস করতে চায় না, কিন্তু নিজেদের ও অপরের প্রস্বোদ্নমৃত সমানে সমানে 
লেনদেন কত্রে; আর, ঘেদব দেশ একদিন ক্বিপ্রধান ছিল এবং এতকাল শোধিত হচ্ছিল কিন্ত এখন 
নতুন ঠেলে উঠতে চাইছে তাদের আর একটি দল হবে। 

এপন প্রশ্ন হচ্ছে: এই তহবিল ও ব্যাঙ্ক এই সমস্ত! মেটাবার কি চেষ্টা করেছেন? ব্যান্কের 
উদ্দেশ্বণ্ডলির মধো বলা হপ্বেছে : To ns3iaLin the reconslruclion and development of ter- 
ritories of members by facilitating the investment of copital for productive pur- 
pose: 





to promote private foreign invesiment by means of guarantees or parti- 
cipation in loans aud other investments made by private investors; and when 
private copital is not available on reasonable terms, to supplement private 
investment by providing, on suitable eonditions, finanee for productive 
Purposes out of its own capital. এত এমন কথা কোথাও বলা হয় লি বে, অনগ্রসর দেশওলিকে 
তাড়াতাড়ি উন্নত করবার চেষ্টা করা হবে, বরং মূগধন লপ্রির যে কথ বলা হয়েছে তাতে এ দলেছ হণ 
খুবই স্বাভাবিক যে বযাস্ক যে-সব দেশ মূলধন লগ্নি করবার চেষ্টা করছে তাদের সমস্যা দনাধানেরই চেষ্টাত্প বেশি 
বাস্য, থে লব দেশে সেই মূলধন লগ্নি হবে তাদের চিন্তা করা হচ্ছে না। দৃটিভঙ্গীটায হচ্ছে মহাজনের! কিভাবে 
নতুন খাতক পেতে পারে, খাতকেরা কি ভাবে মহাজনদের গ্রাস হতে উদ্ধার হতে পারে তা নন । ব্যান্কের 
গঠনের মধ্যেও বড় কর্তণদের ক্ষমতা ঘখে্ট। আর, যে হারে ব্যাক্ষে শেয়ারের টাকা ক্রম! নেওয়া হবে স্থির 
হয়েছে তার মপোও কি নীতি আছে বোঝা দুগ্ধর। মুক্তরাঞ্জাকে দিতে হবে একশত ত্রিশকোটি, কানাডাকে 
দিতে হবে লাড়ে বত্রিশ কোটি, দক্ষিণ আফ্রিকাকে দিতে হবে দশ কোটি, মন্টে লিয়াকে কুড়ি কোটি, অথচ 
ভারতবর্ধকে দিতে হবে চল্লিশকোটি । এই মহাদুক্ধে কানাডার শিল্প-বাণিদ্রা অত্যন্ত প্রসার পেছেছে ; তার 
পক্ষে ইংলণ্ডকে এক-শ কোটি ডলার দান করতে কষ্ট হয় নি। অথচ তাকে দিতে হবে ভারতবর্ষের চেয়ে 
কম! দুটি দেশের বহির্বাণিজোর হিসাব আলোচনা করলে ব্যাপারটির অসংগতি আরও স্পই হয়ে ওঠে। 
প্রথমে কানাডার বহির্বাণিঙোনু হিলাব দিচ্ছি 


মোট বাণিক্য ৰোট সৃলধন.চল।চল ( উদ্বৃত্ত বা ঘাটতি ) 
( ডঙ্গার ) (দশ লক্ষ ডলাবের হিসেব ) 
১৯৩৮ সালে ১,₹২৬,১৩২,৪৮৭ ১৯৪১ মালে + ৪৯১ 
১৯৪২ সালে ৪,৯২৯১৭০ ৭,৯৭৯ ১৯৪২ সালে + ১,১:৯ 


— Canada, 2944 : Official 11484809% of Present Conditions 
and Recent Progress 
আর, সেইলক্গে ভারতবর্ষের অবস্থা তুলনীয়_ 
মোট বাণিজা 
(কোটি টাকার হিলেবে ) 
১৯৩৮৩৯ সালে ৩২১ 
১৯৪২-৪৩ সালে ৩০৪ 
— Report on Curréncy & Finance, 1942-53 


টাক! ও ডলারের বিনিমহ্-হারে হতই তারতম্য হোক্‌-বা ফেন, এক ভলারে আড়াই টাকা 
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মোটামুটি এই হিসেব ধরলেও দেখা। ধায় কানাডার বহির্বাণিজা ভারতবর্ষের তিনওণ। তা ছাড়া এই 
যুন্দের ফলে কানাডার হয়েছে উএতি, ভারতবর্ধের অবনতি । তবুও ব্যাঙ্কের মূলধন জোগাবার বেলাঘ 
ডারত্রবর্ষকে দিতে হবে কানাডার চেয়ে বেশি । জাতীয় আত্বের হিলের ধরুলেও দেখা যাবে কানাডা 
ভবরতবর্ষের অনেক আগে ॥ কোনও হিদেবেই ভারতবর্ষের কাছ থেকে এইরকম বেষ্ট টাক! আনাঘের 
কৈফিয়ত খুছে পাওয়া যায় না। স্বতরাং এক্ষেত্রে ভারতবর্ষকে অহুচিত এবং অপংগত পীড়ন করা হচ্ছে 
এরকম সন্দেহ ছাগা অস্থাভাবিক নম । শুধু কানাডার বা ভারতবর্ষের কথ। নঘ। এই রকম অসংগতি এই 
পরিকন্তন্যর সর্ব! তহবিলের পরিকল্পনাও এ দোষ থেকে মুক্ত নয়। তারও একটি উদ্দেস্ত হচ্ছে: 1০ 
facilitnte the 00557057080 ২7009191700 growth of international trade, and to 
contribute thereby to the promotion and mainuicnunce vf high levels of 
employment and real income. প্রশ্ব ভাগে, কার আয় বছায় রাখবার চেষ্টা করা হবে? যে-সব 
দেশের আর এখন অন্য দেশের তুলনায় যথেষ্ট বেশি, তাদের আয় বাড়াবার, বা যেমন আছে অন্তত তেমনি 
বার রাখার চো হবে? কিন্তু হে-সব দেশ পেছিয়ে পড়ে আছে তাদের দেশের আয় বাড়াবার “বিশেষ 
সুযোগ কি পাওদা ঘাবে না? তহবিলের আব একটি উদ্দেশ হচ্ছে : To ॥s১ist in the cstnblishment 
0135 multiluteral system of puyments in respect of current trunsnclions between 
mi-mbers, এই multilateral system বা বহমূখীন লেনদেন সম্ভবই হতে পারে না হদি লা মাস্তর্জ্জাতিক 
বাবলার শ্রোতও বহনুস্বীন হয়। ধর! যাক, ভারতবর্ষ একসঙ্গে শীচট। দেশের সকন্মে অবাথে কারবার করছে 
এবং সেই অপর পাচটি দেশের মধ্যেও অবাধ কারবার চলছে । তখন লেনদেনও বহুমুমীন হওয়া স্বাভাবিক 
ভারতবর্ধ কিছু ছিনিস ইংলণ্ডের কাছ থেকে নিযে তার বদলে টাকা দিচ্ছে, ইংলণ্ড আবার টাকা দিচ্ছে 
কানাডাকে কানাডার ছিনিস নিয়ে, কানাডা আবার হদ্বতো দেই টাকা হতে দক্ষিণ আফ্রিকাকে তার দেন 
শোধ করছে । এইভাবে বহুদুখীন লেনদেন চলে ( কিন্তু এইনকম বহুদুধীন লেনদেন হতে পারে না যদি ন। 
কারবার৪ বহুমুখীন হয এবং দেশগুলির মধ্যে অবাধ বাণিছা চলে। অথচ, ইদানীং অনেক দেশই এই 
অবাধ-বাশিজা-লীতির গ্রাস হতে নিস্তার পাবার জন্যই হৃতন্বকা চুক্তির আশ্রপ্ঘ নিতে আরম্ভ করেছিল । 
তর লে কোনও দেশেই অপর কোনও দেশ চুক্তি-বহিষ্কৃতি স্বাধীন ঝাণিঞ্রা করতে পারত না। এইভাবে 
অনগ্রসর দেশগুলি নিজেদের উন্নতি এবং অপর দেশের কাছ থেকে ঢুকিন্ত্রে নানা স্থবিধা আদায় করবার 
চেষ্টা করছিল! যদি দুতরফা কারবার বন্ধ করে বহতরুফা! কারবার চালাবার উদ্দেশ্যই তহবিলের থাকে 
তাহলে ভাব আগে জানা দরকার যে, বহুতরফা কারবারের নামে আন্তর্জাতিক শোষণ ও অত্যাচার চলবে 
না। সেরকম আস্মাপবামী এই পরিকল্পনার নেই । এই তহবিলে আরও ব্যবস্থা করা হযেছে বে, মুত্রার মূল্য, 
বিনিমন্র-হার এবং পোনা কেলা-বেচার দাম তহবিল ঠিক করে দেবে; বদি তহবিলের বড় কাদের 
উপব ছোটদের বিশ্বাস ন! থাকে তাহলে এ ব্যবস্থ সফল হুবার সম্ভাবনাই বা কতটুক্ছ? আর, তহবিলে 
দের টাকার পহিমাণ ধেচাবে নির্ধারিত হয়েছে তার মধ্যেও সেই অলংগতি সঘানভাবেই আছে । ্ 

স্থতরাং, সকল দেশই হে এই পরিকল্পনা সফল করবা ভ্রন্ত আন্তরিক সহযোগিতা করবে এ আশা 
ছুবাশা!। কারণ, বড় দেশগুলির স্বার্থসাধন করবার উদ্দেন্ নিযে এরকম একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হচ্ছে“ এই 
সন্দেহ জাগবার সংগত কারণ থাকলে সহযোগিতা! অসম্ভব । 


প্রথম সংখ্যা ] আন্তর্জাতিক আঘিক পরিকল্পনা 
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কিন্তু, তর্কের খাতিরে সহযোগিতার ইচ্ছা-অনিচ্ছার কথা ছেড়ে দিলাম ৷ ধরা বাক, সব দেশই 
এই যুচ্কোৱৱ কালের নতুন স্বৰ্গ বলার প্রাণপণ উদগ্রীব হয়ে উঠল । তবুও কি এই পরিকল্পনা সফল হতে 
পারবে ? জগতের আধিক বিগ্তাস ও অর্ব নৈতিক বিবর্তন এই পরিকল্পনার নাঞ্চলোর সহাদ্ক হবে কি? 
বাক্তিগত বাধা ছেড়ে দিলেও নিছক বস্বগত বাধায় পরিকল্পনাটি বাহত হবে কি না। 

এই প্রশ্নের আলোচনা করবার আগে আর ছু-এফটি কথা আলোচনা কর; দরকার । আন্তর্জাতিক 
ব্যবসার একেবারে গোড়ার কাটা হচ্ছে আন্তর্জাতিক শ্রবিভাগ। লব দেশে সব জ্রিনিস সহজে উৎপল্ল 
হয় না। সেইজস্ত যে দেশে বে জিনিসটি সহছ্ে হয সে দেশে সেই ছিনিঙটি তৈরি করে হগ্যান্ত জিনিস 
আবার বে দেশে সহজে হছ লেই দেশ থেকে আমদানি করলে উচয়পক্ষেরই লাভ । এরকম আবদানি-বগ্ঠানি 
হলে প্রতোক দেশই অনেক অনাবস্তক খর ও পরিশ্রমের হাত হতে নিষ্কৃতি পাদ । কিস্কু একটা দেশের 
যেমন প্রয়োজনের সীষ। আছে, কোনও একটি বিশেষ মৃহতে জগতের গ্রযো জনও তেননি স':মাবস্থ । যেমন, 
ধরা হেতে পারে ১৯৩৮ সালে জগতে খাবারের দরকার ছিল দু'হাজার কোটি টল, লোহার দরফ্ষান ছিল 
একহাঙ্গার কোটি টন। এই দরকারের কম-বেশি অবশ্যই হুতে পারে ॥ যুদ্ধের সময় খাবা সঞ্চয় করে 
রাখতে হয়, লোহা নষ্ট হয় -- তার ফলে হয়তো খাগ্যদ্রবা লাগবে চারহাদ্রার কোটি টন, লোহা দুহাদ্রার কোটি 
টন। কিন্ত, ধৰি ১৯৩৮ লালে আস্তর্জ[তিক বাণিজ্া হুষ্টাবে চলতে হছ তাহলে তখনকার প্রস্রোদ্রনাতিরিক্র 
বা প্রঘোজলের কম উৎপাদন করলে চলবে না। স্থতরাং প্রথম কথা হল, জগতের প্রয্নোজন ফি, এবং সেই 
প্রয়োজন মেটাবার ভাহ সুষ্ঠুভাবে বণ্টিত হয়েছে কিনা তার উপর আন্তর্জাতিক আাধিক পরিকল্পনার মাফলা 
নির্ভর করে। ব্যাঙ্ক ও তহবিলের একটা উদ্দেন্ত হচ্ছে “সুসমজুস' ভাবে ান্তর্জাতিক বাণিক্ছা গড়ে তোল৷, 
মেটা এই প্রনক্গে নে রাখতে হবে । 

ছগতের সাম্প্রতিক আধিক বিবর্তনের ধারা লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, প্রত্যেক দেশই বাঘ হয়েছে 
কৃষি ছেড়ে শিল্প-বাপিক্ষো অগ্রদর হুতে, কেননা শিল্প-বাণিজো লাভ বেশি । কলিন ক্লার্ক, হিসেব করেছেন, 
এদন হে রীতিতে বিবতন হচ্ছে সেই রীতিতে বিবর্তন হতে থাকলে ১৯৬* সালে দেখা ঘাবে, এখন যে লব 
দেশ শিল্পে.অগ্রলর তাদের ঝৌক পড়বে বাণিজ্যের উপর বেশি, আএ ঘে-সব দেশ এখন কৃষিপ্রধান সে-লব দেশ 


৮ শিল্পগ্রধান হয়ে উঠবে । তার ভবিশ্ৰ্বানীর কদ্ধেকটা তুলে দিচ্ছি_ 
কারক্ষম জনসংখ্যার শতকরা কত অংশ কিসে নিযুক্ত 
বর্তমানের হিলাব ( সর্বশেষ সেন্সাস ) ১৯৬০ সালের অম্মান 

কৰি শিল বাণিজা কৃষি শিল্প বাণিজা 
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বিশ্বভারতী পত্রিকা { চতুৰ্থ বর্ষ 


উপত্রের হিলাব হতে দেখ! ঘাছ কৃষি হতে শিল্প, শিল্পা হতে বাণিজ্য, এইভাবে বিবতিত হতে হাতে 
এমন একটা অবস্থা দাড়াবে যে-নময় প্রতোক দেশই বাণিলা ও শিল্পের দিকে ঝুঁকবে। দে সয় জগযময় 
কুষির অবনতির সম্ভাবনা আছে তা ছাড়। জার একটি কথা মনে রাখ। দরকার ৷ যতদিন পর্হন্ব পশ্চাংপদ 
দেশগুলি উশ্তত না হচ্ছে, তাদের ক্রহশক্তি না বাড়ছে, ততছিন পন্য লমন্ত দেশ শিল্পত্রবা তৈরি করলে 
তা বিক্রি হবে লা। জাতীয় ক্ষেত্রে এ শিক্ষা আমরা পেয়েছি । সেইন্রস্তই সম্প্রতি রব উঠেছে, উৎপাদন 
হচ্ছে মাছষের স্থখের জন্য, তাই ভোগ্যবন্ধর উৎপাদন বাড়াতে হবে । দেশের লোকের অভাবে অন্ত নেই 
অথচ মামরা দে ভাবের দিকে নক্গর ন! দিয়ে বিদেশের সন্ত পসরা! লািয়েছি, এবং সে পসর! বিক্রি হচ্ছে 
ন। এ অবস্থা স্স্তোবঞ্জনক নয় । দি জগতের আধিক বিবতন এইরকম অনিস্ত্রভাবে হতে থাকে 
তাহলে এমন এন্টি সময় আনবে যে-সময় প্রতোক দেশই উৎপাদন করবে অপর দেশের জন্য, আর সকলেই 
চাইবে বাসি] ; ফলে সংকট অনিবার্য । 

এই সংকট বন্ধ করতে হলে জগতে নাপাতত কতটা কৃবিত্র বা, কতটা শিল্পজত্রবা এবং কতটা 
বাণিজোর দরকার আছে সেটা বুঝে সেগুলিকে বিভি8্ দেশের মধ্যে বিতরণ কহে দিতে হবে। তারপর 
ঘেমন যেমন অবস্থার উন্নতি হবে, গরিব নেশগুলিয় ক্রয়শক্ি বাড়বে, তেমনি মোট প্রয়োজনের পরিমাণ 
বাড়ানো যেতে পারবে। এইভাবে 'স্থসমর্সস' আন্তর্জাতিক বাণিছ্া চলতে পাবে ॥ কিন্ত, এই বিতরণ করতে 
হলেই বিবাদ বাধবে কোন্‌ দেশের কি অংল হবে। জগতের কারবারের মোটা অংশ কার হবে। 
এ লমক্তার সমাধান হওয়া বড় কঠিন। সেইজস্তই এনন একটি প্রতিষ্ঠানের দরকার ঘে প্রতিষ্ঠানে সকলের 
আন্তরিক পহযোগিতা। থাকে, এবং জগতের বাণিছ্যের স্তায়সংগত অংশ প্রত্যেকেই পায়। ব্রেটন উডদ্‌ 
পরিকল্পন। সেদিকে ঝোকে নি। 

দ্বিতীয়তঃ, শুধু জিনিল উৎপাদন ও বিনিঘরের সুব্যবস্থা, করলেই হবে না, সেইসঙ্গে আন্তর্জাতিক 
মৃলধনের একটা) উপযুক্ত বিলিবন্দোবস্ত হওয়। দরকার । আন্তর্জাতিক বাণিজো দেখ! যায় ছিনিসের কারবার 
নু্ধন'লেলদেনের সঙ্গে জড়িত, মূলধনের প্রভাব জিনিসের কারবারের উপর যথেষ্ট পড়ে। যে-সব দেশকে 
দেনা শোধ করতে হচ্ছে পে-সব দেশকে রপ্তানির আধিক্য বজার বাখতেই হর, আব ফেঁসব দেশ প্রবীণ 
উততমর্ণ তাদের লাধারপত্তঃ আমদানির আধিক্য থাকে । জগতের মূলধন লগ্নি হতে হতে তার একটা 
কূপ দাড়িয়ে শিল্পেছে ; কতকগুলি দেশ মহাদন এবং কতকগুলি দেশ খাতক হযে গড়িয়েছে এবং তাদের 
মধ্যে ফারবারটাও সেইভাবে গড়ে উঠেছে । লীগ অফ, নেশনের সম্প্রতি প্রকাশিত একটি সিপোটে 
এসঘ্বদ্ধে বল৷ হয়েছে: 318৫১ of tbe trade balances shows that the cases of Iriangulur 
or multilateral settlement within small groups of countries werc relatively 
01220071586 and that almost ell balances belonged to a single world-wide system 
which elso provided for the transfer, along round-about routes, of interest, 
dividends and other payments duo from debtor cvuntries lo European creditor 





countries, particularly lhe United Kingdom...Dislortions of the or 





pultern, whether cuused directly by the war, or by meusurcs of ০০721007510] poliey 


must couse friction and may threaten the whole 10066595020 of the system aud 
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the cconomic welfure of the states dependent on it. ( Network of World Trade. ) 
স্থৃতরাহ আন্তর্জাতিক জিনিদ লেন-দেনের চেহারা বদলাতে হলে সেই সপে সঙ্গে এই নূলবনের স্মস্তারও 
সমাধান করতে হবে; তা না হলে উভয়ে বিরোধ লাগতে পারে। মহাদ্রনদের পাওনা হয়ত কিছুকাল 
বন্ধ রাখতে হবে, ছোট দেশদের টাকা দিতে হবে কিন্ত দেখতে হবে তার চলে তানের স্বাভাবিক উন্তিনু 
পথে বাধা লা হয় । আর শেষ পর্যন্ত ধদি গরগতের ক্কবি-শিলপ-বাপিজে)র নতুন কবে বিস্তাস করতে হচ্ছ 
সেইসঙ্গে মহাদ্দন-দেনদারের বিগ্তাসও নতুন রকম হও দরকার হবে । আাপাতত তার কোন লক্ষণ এই 
পরিকল্পনা নেই । 
তৃতীয়ত, এই পরিকল্পনা সফল হতে হলে জগতে সোনার পুনর্বটন দর্কানু হবে, ফেনা এই 
পরিকল্পনার মধো আন্তর্জাতিক লেনদেনে লোনার স্থান বেশ দৃঢ় এবং প্রতোক দেশকেই ব্যান্কে বা তহবিলে 
টাকা জনা দেবার জন্য অন্তত কিছু পরিমাণ সোনা লাগবে । অথচ অধিকাংশ লোনা এখন বৃক্তপরাষ্ট্ের হাতে । 
লীগ অফ, নেশন্দের প্রকাশিত 1107 and anl:ing 1910-13 হতে থে যা জগতের নোট সোনা 
হচ্ছে এন ২৯৯৯ কোটি ডলার মূলেঃর ; তার মপো যুক্তরাষ্ট্রের হাতে আছে ২২৬৮৭ কোটি ওলান মুল্যের 
গোনা, অর্থাৎ মোট সোনার শতকরা ৭২-৩ ভাগ। এ অবস্থা থাকলে দোনায় লেনদেন হতে পারে ন! । একটা 
আছ্বানিক হিসাব হতে কথাটা স্পষ্ট হবে | ভারতবর্ষের কথাই ধর! বাক্‌ । ব্যাক্ধে ভারতবর্ধের দেশ নোট 
চলিশকোটি ডলার, তার মধ্যে সোনায় দিতে হবে প্রত্যেক শেয়ারের শতকরা দুভাগ, অর্থাৎ প্রান্থ মাশিলক্ষ 
ডলার। আব, তহবিলে দেছ টাকার মধো শতকয়! পচিশভাগ দিতে হবে দোনায়। অর্থাৎ সেখানে বেষ 
চক্সিশকোটির মধ দশকোটি ডলার দিতে হবে সোনায়॥ তাহলে গোনা বোট দেয় পাডাল দশকোতি 
আশিলক্ষ ডলার মূলোত্র । রিদ্ার্ট ব্যাস্কের প্রকাশিত হিদাব হতে দেখা যায় ফিদুনিন থেকেই দিছা 
ব্যাঙ্কের হাতে যে সোনা আছে তার দাৰ ৪৪'৪ কোটি টাকার কাছাকাছি । টাক! 2 ডগা্রেশ্র বিনিময় হার 
যদি ১ ডলার = ২২৮১ টাকা হয় ( বোদ্বাই-পরিকল্পনার এই হারই ধরা হয়েছে ) তাহলে এ হানে হিসেব 
করলে রিঞ্জার্ত, বাক্ষের দোনার পরিমাণ দাড়ায় ১৯৩ কোটি ডলার দূলোর কাহাকাছি। সুতরাং দেখ! 
যাচ্ছে ভারতবর্ধকে ব্যাঙ্ক ও তহবিলের সভা খাকতে হুলে তাত মোট ১৯৩ কোটি ডলার দানে সোলাল ধা 
থেকে প্রায় এগার কোটি ডলার দামের সোনা বার করে দিতে হবে। যুন্ধোৱর ভারতবধে অনেক পুনর্গঠন 
৮. আনেক উন্নতি দরকার এবং তার জন্তু বহ টাকাও দরকার । নোটের পরিমাণ ঘত বাড়বে দেই অনুপাতে 
দোনাও বাড়বার দরকার হবে। যুদ্ধোত্তর যুগে সেইজ্রন্ত আমাদের আরও বেশি সোনার দর্কারু হবে। কিন্ত, 
আরও লোন! পাওয়া দূরে খাক্‌, এই পরিকল্পনায় যে লোনা আছে তারও অর্ধেকের বেশি দিয়ে নিতে হবে 1 
তার বদলে আমবা কি হে লাহাযা পাব তার কোনই স্থি্ততা নেই । এক্ষেত্রে ডারতবর্ধর লাভের চেয়ে 
লোকসান বেশি হবার সন্তাবনা। সেইন্ই ভারতবর্ষের ছন্ত যে-সব এদেশী পরিকল্পনা প্রঝ(শিত হচ্ছে তার 
মধ্যে বৈদেশিক বা আন্মর্সাতিক সংযোগ যুব বেশি ঘনিষ্ঠভাবে ন! বাখবার ইচ্ছা প্রকাশ পেয়েছে। তর্কের 
খাতিরে ধর! ঘাক্‌, দৃক্তরাষ্ট্র সোনা পুনর্বন্টন করতে রাছি আছে « কিন্তু তখনই প্রশ্ন উঠবে, যুক্তরাষ্ট্র কি বিনা 
৮৮৭ লোনা খন্বরাত করবে? এরকম খরবাত আশা করা চলে না; তার উপর সমস্ত দেশই যুক্তরাষ্ট্রের 
কাছে হ্বনগ্রন্ত ( ইজারা-ঝণও এর অন্তর্গত ), সে খণ অনাদায় খাকতে থাকতে যুক্তরাষ্ট্রের আবার দোলা 
খরম্াত কতা অসম্ভব বাপার মনে হয়। তবুও তর্কের খাতিরে ধরছ্ধি যুক্তরাষ্ট্র লোনা খয্ধ্যত করতেই 
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রাজি হল । তখনও কিন্তু শযশ্যার সমাধান হবে বলে মনে হয না। গত মহাদৃদ্ধের পরও এইরকম অবশ্থ। 
দেখা দিদাছিল। ইংলণ্ড ফ্রান্স প্রস্তৃতি দেশ তখন আমেরিকার কাছে নী, তারা আশ) করছিল, তার 
আবার লে ধার শোধ দেবে জার্মানির কাছ থেকে ক্ষতিপূতণ আদান করে; অথচ জার্মানির তখন ক্ষতিপূরণ 
দেবাপ ক্ষমতা নেই ॥ গে সমঘ ুক্তরাষট্র দার্ম।নিকে টাকা ধার দিতে আরম্ভ করল, সেই টাকারই অংশবিশে 
ইংলও ক্তান্স মারফত ঘুক্রপরা্ট্রে কিছু কিছু ফেরত যেতে লাগল । ফিন্ক কিছুদিন বাদে যুক্তরাষ্ট্র যখন শুস্ত প্রাচীর 
তুলল এবং অন্তদিকে টাক! ধার দেওয়া বন্ধ করল তখনই ঘটল বিপদ । সমস্ত জঃপ্তর আধক বাবস্থা 
বিপদ্গস্থ হৱে পড়ল । লীগ অফ. নেশন্‌সের পৃবেিক রিপোর্টটির কথায়: Aft ও temporary dis- 
ruption during 00619714718 war, multilatcral trade governed by the system wus 
resumed during the twenties and was supported by United States capitol 
exports. The functioning of the system was disturbed by the rcduction of these 
capital exports from the middle of 1926 and the repatriation of liquid funds 
by creditor countrics---fur #ome time a breakdown was avuided as countries ex- 
posed to strain were able to setile their international accounts by selling gold or 
drawing upon liquid ussets abroad. Apparently the system of multilateral trade 
continued to exist, in reality it did not function. (Network of World Trade) এবারও 
ঘদি দোল: খয়রাত করে আন্তর্জাতিক ব্যবস্থ। বজায় রাখতে হয তাহলে এবারও গতবারের মূলধন বপ্ানিস 
মত দুরবস্থা হওয্ব। অস্বাভাবিক নম্বর । বাঁ হাতে দিয়ে ভান হাতে নেওয়। বেশিদিন ভাল লাগবে না। 
বিশেষতঃ ঘখন বাঁ হাত দিয়ে যা দেওঘা হচ্ছে ডান হাতে তার অনেক কম ফিরে আলছে। সে সময় দানের 
প্রবৃত্তি স্বতঃই খর্ব হয়ে আদবে। 

এইরকম ক্রটির তালিকা বাড়িয়ে প্রবন্ধ দীর্ঘ করে লাভ নেই । আসল কথা, আমরা সত্যিই একট! 
সন্ধিক্ষণে এলে দাড়িয়েছি। গত শতাব্দীতে যে আথিক বিশ্যাপ গড়ে উঠেছিল ক্রমে ক্রমে তার সমস্য ভিতর 
দূর্বল হয়ে পড়েছে। আর একটি নতুন বিল্তাস গড়ে উঠতে চাইছে। এখন দেই মৌলিক পরিবত সের 
দাবিকে অস্বীকার করে যে-কোনও পরিকল্পনাই রচিত হোক-না কেন ঘটনাম্রোত তার বিপক্ষে বাবে। ত! 
ছাড়া অর্থনীতির উদ্দেশ্য কি সে-সম্বস্ধেও মতের মৌলিক পরিবর্তন হচ্ছে। অর্থই যে মানুষের চরন উদ্দেস্ত 
নঘ, বরং অর্থ যে যানবদমাছের কল্যাণের উপাত্ধমা এই কথাটা স্বীকৃত হতে আরস্ত করেছে ॥ হত্থকে যস্্ীর 
মর্যাদা দেওয়া চলবে না। এই সমস্ত পরিবতনের কথা মনে না রেখে কোন পরিকল্পনা বচনাই মার সম্ভব 
হতে পারে না। ধদ্দি তা করবার চেষ্টা করা! হর তাহলে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে ছোট দেশগুলি প্রাণপণে বড় 
দেশগুলির সংসৰ্গ পরিহার করে চলবে, অগ্তদিকে বড় দেশগুলির পরস্পরের মধ্যে সংঘাত বেধে ঘাবে। 
আর, জাতীয় ক্ষেত্রে রকম চেষ্টা দীর্ঘকাল স্থায়ী হলে তাতে একদিকে আখিক গোলমাল দেখা দেবার 
মন্তাবনা, অন্যদিকে বিভি্ শ্রেণীর মধ্যে মানসিক অসন্তোষ ধৃমাহিত হতে থাকবে, থে অসস্তোষ অনুকূল, 
হাওয়। পেলে বিপ্লবে পরিণত হওয়া বিচিত্র নহ়। আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে এত দুঃখকষ্টের পরে ও এ 
প্রগতিসটল দৃষ্টিভঙ্গী দেখা দিল না, এটাই সব চেয়ে বড় নিয়াশার কা । 
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আলিপনা 


উ্অবনীক্্রনাথ ঠাকুর 


আলিপনাটি কী গানতে চাও তে বলি। 


ছেলে-ভোলানো চড়া কেটে মা যেমন মনে আছে বেটি লেটি খুলে বসলেন, সহঙ্গ 


ভাধায় নয়, আলিপনান্তলি তেমন সহজে ঘে রেপা যে-সব ব্যাক 
বাক ছোটো ছোটো মেগ্ছেদের হাতে আলে সেউ দিযে নিজ হা 





লেখা মনের ইচ্ছচ!। টাকে ডং হ্রাসের কল কন্পাস ধনে টানা 
নৰ্্ান কোঠাম্ু ফেলতে থা ওফ) হুল। ঘেনন করে হাতের লেখাটুকু 
ছাপান অক্ষরে ছাপিয়ে বলা চলে না, এটি অমুকের হন্দক্ষে, 
তেমঞি কচি হাতের টানা আলিপন!ক্তে পাক] ডং লা্টাবেন 
কুল-কম্পালের নান নিয়ে টানা চিত্রকমের ছাদে ফেলে বলা চলে 
না এটি হল আলিপনা। আলিপনা বিচাৰ করবার সময ঠিক 
গোলটি তিক রেখাটি টানলে কিন মেঘেডি এ কথাই ভাববার নগর 
অশিক্ষিত হাতের ছাপ বলেই তা সুন্দর হল, এই বলব। ছেলে- 
ভোলাদনো ছড়া ব্যাকরণ-দোরোস্ত বা ইন্দপাহ্ধ-দোবোন্ড হলে 
ভেলে-ভোলানে। ছড়ার কোঠা থেকে বাদ পড়ে যান যেমন, 
আলিপনাও তেমনি জ্যামিতিক ও লিন্ুল নৰ্থ হলে ক্ষার 
আলিপনা খাকে না। 








আলিপনাগুলি কেমন, তাই বলি। শিউলি ফুল গাভের 
তল।দ ছুড়িয্ে মাছে বেমন, আকাশের হারা মাথার উপরে ছড়ি 
মাছে যেমন, পাহ্থিজ্ঞাত ফুলের মালা মাটিতে সবলে পড়ে খাছে 
বেমন, ভেমনিডাবে আছে ঘরে আডিনাত শিডিন 'পূনে 
লিশলা। এই সঙ্গ শিথিল চাবটুকুই হল আলিপনান সৌন্দব । 
সেগুলি মোগল বাদপাদের দরবারুগৃহের পাষাণ নেওয়ালে সহে 
বানে নান। পাখবের কাক্ুকার্ধ নন্র । এটা তুললে চলবে নী 

ছেলে-ডোলানে। ছড়া! যেমন চাদ ধর ফাদ 

বত্রতচারিণীব্র আপিপনান্র সেই ৯ ও ছাদ। 

আলিপনা কথাটার মানেই হচ্ছে সধীপন।। শুভদিনে 
ডাক পড়ে পাড়ার মেয়েদের আলিপনা বা ল্ধীপনা করতে । ডইং 
বহাবেন ডাক পড়ে স্কুলের একুজহিনের দিনে । সন্ধীপল! করে 














লগ্মীপুজা় মাসের শুর 
আলপনা : পহু, বনচড়া, ঝলমীল, 
গোপাটনতা,  লক্মীব পচি 


একদল আলিপন। ছড়ায়, কুল ছাপ, লাচ্ছ বর্ষণ কবে, সহজ্ধ আনন্দে । তার! মানদণ্ড মাল্য ইত)াটি 


এ 
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ধারে ড ইং-মাস্টারি করতে তো নিমহণ পার না) বুঝে দেখো, কোন্ধালে তফাত 'আলিপনাঘর আর 
আলিপনার সংস্কৃত সংস্করণ তথাকথিত আলিম্পন-শ্রিষ্ে) 
আলিম্পন কথাটি পুরো সংস্কৃত, আর আলিপন। কথাটি পুবে চলতি বাংল! । আলিম্পন বোকা 
কিছুর প্রলেপ দেওঘালে বা মেঝেতে দিয়ে কিছু করা। হেনন কাদ? চিয়ে ঘর নিকোনো__ চুন লেপে 
দেওয়ালে চুনকাম করাও বোঝাছ। ভিত্তিচিপেও এসে পড়ে এর ভিতর । আলিপনা বোঝায় সবীপনা 
করে ঘরের শ্রী বর্ধন কনা, ক্রিয়াকর্মে' হুচকতা সম্পাদন করা। আলিলন। শব্দটি, এর মধ্যে পাচ সপীতে 
মিলে আলনা দেওয়া, পি'ড়া চিত্র করা, তাও এসে পড়ে। 
কাদস্বরীতে দেখি বাচ্ছা স্বান সেৱে ঘে উত্তনীপ্বখানি পরবেন দেখালিল। পাড়ে সঙ্গীর? চন্দনের 
প্রেখা দিয়ে হংসমিখুল লিখে দিয়ে আলিপনা বা সব্বীপন) করে প্রতিদিন। কালিদাস কবি বর্ণনা করছেন__ 
ইন্বভীকে নিয়ে রাজকুমার অঙ্গ ফিরছেন, খবর হল, সঙ্গে সঙ্গে নগরের অট্রালিকাগুলি রাদ্রমিস্থির 
হাতের আলিম্পনে বা চুনকামে হুধাধবলিত হয়ে গেল, তোরণ সমস্ত চিত্রকরের হাতের নান! বর্ণের প্রলেশে 
ও নন্াতে বেল ইন্ছ্ধঙগুর শোভা বিস্তার করলে, ইত্যাদি ইত্যাকি। আলিম্পনের কাজ হয়ে ঢুকল যখন 
তখন প্রসাধনের বেলা; পুরদ্ধীরা প্রমাধনে রতা, পোভাবাস্রার বাস্তধ্বনিতে সচকিত হয়ে প্রলাধন অসমাধ 
দেখে তাক ছুটল বরবধৃ-দর্শলে-- তপনো শুকায় নি পায়েস আলতা, বাধ! হথ নি এসি মুকাহারের ! 
বব রেখা আবেগভরে চলে গেল পুত্রকামিনীরা । ছেড়া হার থেকে বিগলিত মুক্কাবিন্দু, পিক্ক চরণের 
অলক্তকরাগ, তাদের গতাগতির পথে যেন অপরূপ আলিপনানু শোভা বিস্তার করলে । 
আলিপল। বাধা-ধস্থা হিসাবদোবস্ত করে আকা মগুলশিল্পেন্গ দার দিয়েও গেল না, অপচ সুন্দর ভ/(বটি 
দ্বাগালে অতি সহজে ॥ 
ফোটা গোলাপে ডৌলটি নির্ভুল গোল হয়ে দেখ! দিল লা যখন কোরকের বাধন থেকে মুক্তি 
পেয়ে গেল ক্ষলটি। ফোটা! দুল হাতে করেই এটা বোঝা গেল । স্থতোঘ গাথা ছুলমালার বেড়টি নিভু'ল 
গোল হতেই পেল না) লোহান ভার দিয়ে কাঠামো-বাধা! শীদ্‌-মালার চক্রাকার বেড়টাধু মতো, কিন 
ঢালাই-কর! ঠাসকলিটার বেড়ে মতে! । 
কল-টানা ড ইং দিয়ে আপনার ভাব কিছুতে বোঝানো যায় না। ছোটে ছোটে। ত্রতচারিণীদের 
হাতের আলিপনা আমার কাছে লাগে দেন কচি মেষেগুলিন শ্বহণ্ডে লেখা এক-একধানি আকাণাকা 
অক্ষরের চিঠি । 
এরানী শে কতৃক অনুলিছিত । 
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স্মতিচিত্র 
জীপ্রতিমা দেবী 


১৯১৪ লাল। গুরুদেব পাহাড়ে বাবার ছন্পনা-কল্পনা শুরচেন, স্বামত্রাও উতস্থক হয়ে উঠেছি 
রামগড়ের নতুন-কেনা বাড়ি দেখবার জন্ত । এদিকে ব্রস্বচর্ধ- আশ্রমের নাম সার্থক করে গেকরুদ্বা আলগাল্লা ও 
পাগড়িখারী আশ্রমের কয়েকজন প্রাক্তন ছাত্রের সঙ্গে আমার স্বামী ও দিনেন্দনাথ বদরিকা শ্রমে যাত্রা করলেন ॥ 
নবীন লঙ্গালীদের মধ্যে ধর্মীপপাল। কতট! ছিল বলতে পারি না, তবে দেশহুমণেব ইচ্ছা ছিল প্রবল । 

আমাদের দেশে গেকুত্বার নাহাব্ম্য সর্বত্র । কাজেই তীর্দদাত্রীর। গৈরিকের ক্ষোনে চটিতে হবাবশ্। 
করে নিতেন। আহারাদি অনায়াসে জোগাড় হত, এমন কি পাঠা ও মুরগির মাংস কপালে স্থুটে যেত। 
ভোদনবিলাসী দিনেন্দর ছিলেন ঘোটা মান্থুষ ; বেশি রাস্তা হাটা উর পোবাত না। আমার স্বামী তার গপ্ত 
একটি পাহাড়ী ঘোড়ার বন্দোবস্ত করেন ॥ গল্প স্তনেছি পাগড়ি-পএ1 দিনেশ্ছুকে রাস্তায় অনেকে বিবেকানন্দ 
বলে তুল করতেন। সহযাত্রী ছাত্ররা তাকে বোধ হয় প্র্যাকৃটিক্যাল্‌ ক্ষোক কএবার দরপ্য কার ঘোড়া প্যাডেল 
আল্গা করে রেখে দিয়েছিল । এক চটি থেকে আর-এক চটির উদ্দেস্তে বাত্রাকালীন দিহু চলেছেন সকলের 
আগে আগে ; হঠাৎ দেখা গেল ছিনেন্জ স্তাণ্ডেলহস্ধ ঘোড়ার পেটের দিকে ঘুরে যাচ্ছেন । ছাত্ররা হৈ ঠৈ 
করে দৌড়াল উকরমশশান্বকে বাচাতে । এদিকে পাহাড়ী ঘোড়া বেগতিক দেখে আপনিই দাড়িয়ে গেছে । 
পাশেই গভীর ধদ। ঘোড়া অসংঘত হলে আরোহীর সমূহ বিপদ ছিপ । তখন যদিও সকলে ওম পেসেছিল 
কিন্তু পরে এই ঘটনা নিয়ে অনেকদিন পর্যন্ত ছাত্ররা দির সঙ্গে রগড় কপুত। 

এদের বদরিক| রওনা! হবার কিছু পরেই ওক্ুদেব মীরাদেধী ও আমাকে নিয়ে বামগড় ধাত্র! 
করেন ॥ মনে আছে আমরা কাঠগুদমে নেমে একটি ঝোলা সাকে। পেরিছে ভীনতালের দিকে রন! 
হয়েছিলুম। এইখান থেকেই পাহাড়ের আদল শোভ| হল শুরু | ডাণ্ডি করে হিমালয়ের পথে সেই আমার 
প্রথম ধাত্রা। পাহাড়ের লে আর-একরকমের দৃশ্ত। বনছুলের গন্ধের সঙ্গে মিশে মুহ ঠাণ্ডা! হাওয়া বইছে, 
সবুজ ঘাসের উপর ফারুনের নিপুণ আল্পনা-ব্বাকা পথ । গাছের আড়ালে আড়ালে মেঘনৌত্রেত্র লুকোচুরি 
খেলা, উপত্যকার বাকে বাকে এ-পাহাড় থেকে অপর পাহাড়ের দৃন্ত-বনল। পাহাড়ের অন্যদিকে ঘুবে 
গেলে মনে হচ্ছ বেন নতুন রূপ দেখছি। এইরকম গ্রামের পর গ্রাম পেরিয়ে কুমাছুন অঞ্চলের পাহাড়ী 
মেয়েদের দৌন্দর্দের তারিফ করতে করতে এসে পৌছনো গেল রামপড়ের শিখরে। আমাদের নতুল- 
কেনা বাড়ি “হৈমন্তী” ভাকবাংলার থেকে ছু মাইল দূরে । প্রথমে ভেবেছিলাম এখানে বেড়াবার 
রাস্তা! বেশি নেই, পরে দেখা গেল অনেক স্বাকাবাকা জঙ্গুলে রাস্তা আছে আর তারই সঙ্গে পাহাড়ের চুড়ো 
হাবার ভারি সুন্দর একটা পথ । সেখান থেকে হিমালয়ের বরফের শ্রেণী চারিদিক খেকে দেখা যায়, যেমন 
আন্-উচ্চতায় মনকে কোখার উড়িয়ে নিয়ে যার তেমনি নিচের দিকে তাকালে খদের গভীরতান্ব মন তলিয়ে 
যায় কোথার। ছোট্র নদী বেঁকেচুরে চলে গেছে সে ধেন একথানা রুপালি কোমরবন্ধ নীল পাহাড়ের 
পায়ে জড়ানো । পাহাড়ের অপর শিশরে এক লাহেবের বাংল! এবং আর একদিকে এক মেমের বাড়ি। 
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এই ছুটি আশ্মানা ন| থাকলে সেখানে জনমানবের সম্পর্ক আছে বলে মনে হত না। আমাদের বাংলা 
মামুলি শ্যাটার্নের ছোট্ট পাহাড়ী বাড়ি, তবে চারিদিকটা ছিল সুন্দর ॥ ওকদেব এই বাড়ির নাম দেন 
হৈমন্তী" | সমু পত্রে প্রকাশিত ‘হৈমন্তী’ গজ এইখানেই লেখা হয়েছিল । হখন শৌছলুম তখন গোষ্লির 
জীর্ঘ বেলা পড়ে এসেছে, ভিজে মাটির সেদ! গন্ধের সঙ্গে মিলিয়ে স্ট_বাস্সি-ক্ষেতের স্থবাস ভাসছিল হাওয়াতে ৷ 
এখানে আলার পর গুঞ্ছদেবের ভাক্তার বলে খ্যাতি পাহান্ডীদেন গায়ে ছড়িয়ে পড়ল । আমাদের 
বাগানে একটি পক্ষাথাতগ্রন্ত রুপী প্রান্ছই ভিক্ষে করতে আসত ॥ বেচারার কষ্ট দেখে তিনি ওষুধ দিতে 
লাগলেন। এই করীটিয় জন্য ভার কত করুণাই দেখেছি? ক্রমে ক্রমে হোমিওপ্যাখিক ওষুধে তাকে সুস্থ 
করে তোলেন। নেই থেকে তার ডাক্তারি সম্বন্ধে পাহাড়ীদের দৃডবিস্বাস জন্মে গেল। গোমন্তা টীকারাদ 
রোজ ডার কাছে কুগীদের ওষুধ নিতে যেত। হারা ছেঁটে আসতে অক্ষম তার। থরে বলেই ওদুধ পেত? 
করুদীর প্রতি তার গভীর মমতার পরিচয় বারংবার দেখেছি, কিন্তু তার প্রথম পরিচয় পেলেম এবার । এমন 
কি বিশেষ জরুরি কাজও গুরুদেবকে তার ক্রগীর চিস্থ! থেকে বিদূধ করতে পারত না । অন্থন্থ লোকের 
“ প্রতি তার একটি স্বাভাবিক মতা; ছিল। শুনেছি আমার শাশুড়ীঠাকুরানীর সেবাও লেহদিন* পঃস্ত 
নিজের হাতেই তিনি করেছিলেন। আমাদের চোখের সামনেই দেখেছি, শাস্থিলিকেতন আশ্রছে যখন 
হার যেখানে অন্থ-বিস্থখ হত তৎক্ষণাৎ নিজেই হোমিওপ্যাদিক ব) বারোকেমিক ওষুধ পাঠিয়ে 
দিতেন। দিনে দশবার লোক পাঠিয়ে সেই রুগীর খোজখবর না আনালে ডার মন কিছুতেই স্থস্থির 
হত না। ককিংপ্রক্লৃতির সঙ্গে সেবাপরায়ণতার আশ্চর্য সম দেখেছিলুম। জীবের হৃংধবইও কী 
নিবিড় আঘাতই কৃত তাকে। শুধু মান্থবের প্রতি নক, সমস্ত জগতের প্রতি তার সহান্কৃতি ছিল 
ছড়ান। গাছপালাকেও নাহ্রধের মত করেই দেখেছেন । তাই গাছ কাটতে মনে ঝখা পেতেন। 
তাদের প্রতি অবছেল। সইতে পারতেন না ফোনোমতেই । তার গান ও কবিতার তাই কত-না মাধায 
জ্গড়িছ্ে আকাশ, বাতাস, ধানের ক্ষেতের কথা লিখে রেগে গেছেন, যেন তারা তার আপন জন । 
কৰি অতুলপ্রলাদ সেন বহাশ সেবার পাহাড়ে আমাদের অতিথি হঞ্পেছিলেন। গুরুদেব ঠিক 
সেই সমর ‘সীতালি'র গান রচনায় নিহুক্ত । আমাদের বাগানের এক কোণে একটি গুহা ছিল, প্রক্রুতি 
তার নিজের ঘর নিজেই বানিয়েছিল । তারই মধ্যে গুরুদেব অতুলবাবুকে নিয়ে গানের বৈঠক বসাতেন। 
ছু'ক্ষনে গানে-গালে মেতে যেতেন, অনেক নতুন স্থরের সৃষ্টি হত সেই সঙ্গে। 
এদিকে বদরিকা-ফেরত আমার স্বামী ও দিনেন্দুনাথ এসে যোগ দিলেন এই দলে । দিন আলাতে 
গানের শ্রোতে লাগল বস্তা, হহু করে গীতালির কথা ও সুর পাহাড়ী ঝরনার মত কতে পড়তে লাগল। 
"সন্ধা হল গো” এই গানের সুর ও কথা রামগড়েই তৈরি হরেছিল । আমন! বন সন্ধ্যার দিকে বনপথ দিছে 
বেড়িয়ে ফিরতুম, ব্ন্ধকানে গুরুদেবের স্বর পাহাড়ের গ! ছাপিরে আকাশ প্রান্তিকে উড়ে বেড়াত । যেন 
পখহারা পাখির কণ্ঠের করুণ মিড়ের ঝংকার শোনা বেত দিগদিগন্থঝাপ্পী। তিনি সমস্ত সন্ধ্যাই সেই 
স্বর স্ুলপ্ুনিয়ে চলতেন। সন্ধ্যার অন্ধকারের সধ্যে যে নিবিড় আবেগ আছে, তারই ভোর লেগেছিল তান 
অনে। সেই আবেগ দিয়ে বেধে গেলেন এ গানের স্থার 
কতবার কত সন্ধ্যা আসবে দুরে-ফিরে এ পাহাড়ে, কত মানু কতক্পে তাকে উপভোগ কব 
কিন্তু কে জানবে কবির মলে কী স্থরের বীণা বেজেছিল সেদিন। এমনি কনে কবির কত গানের যধ্যে 
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কত দিনের দরদ-লাগ! মনের ছায়া লূকিছে আছে। ছোটপাট কত অনথস্তৃতির কত চেহারা তার মো 
ছায়াপাত করেছে, কালের গোপন পাতান্ধ তা লুকানো থেকেই দাবে। অতুলবাবু ছুটি ফুরাতে নেমে 
গেলেন, দিচ্‌ও চলে গেলেন শাস্তিনিকেতনে ৷ হিমালয়ের গানের আসর গেল ভেঙে । 

তারপর এলেন মি; একর. ভার ছুটির কদুদিন কাটাতে ৷ কিছুদিন আগে বিলেতে এই 
মাচুযটিস লঙ্গে গুরুদেবের আলাপ হয়েছিল । তাকে কাছে পেছে পুক্দের অতান্থ পরিতৃপ্ত হলেন। 
এত্ুরুঞ্জ যে কী গচীর ভক্তি নিদে তান কাছে এলেছিলেন ত। মনে করলে ছা ৪ আশ্চহ ল্যগে। এই 
মানুষটির অনেক অস্তুত ক্রিদ্বাকলাপ ছিল, সেক্সস্ত লাপান্ণ লোকে লব সময ডাকে বুঝতে পারত ন!। বন্ধু 
হিসাবে ইনি ছিলেন সত্যিকার দরদী লোক । 

এগুক্রসাহেধ আদার কিছুদিন পরেই আমাদেরও পাহাড় থেকে নানার দিন এগিস্বে এল । 
রামগড়ে ডাণ্ডি সংগ্রহ করা ববাবসই শক্ত, তার উপ সেবার আমাদের দল ভাবি ছিল বুল সকলের জন্য 
ডাণ্ডি পাওয়া গেল না। এই খবর এণ্ড রুজ্জ সাহেবের কানে পৌছবামাজ্র তিনি বললেন আমি হেঁটেই 
নাম্ব*। বাবাসশাও সেই সঙ্গে হাটবার জগ্ত উৎসাহিত হয়ে উঠলেন। আমনু। সকলেই তানের এই 
প্রানে বাধা দেবার চেষ্টা করদুম ; কিন্তু গুরুদেব হখন হা স্থির করতেন তার থেকে তাকে টলানো সহ 
হত লা । সকলেই ধাত্রা করলুম__ কেউ ডাণ্ডিতে, কেউ হেঁটে, আনু কেউ বা ঘোড়ায় লাহেব চলেছেন 
ধাবামশায়ের সঙ্গে সঙ্গে, তার কথার মধ্যে এতই নিবিষ্ট হে, কোন দিকেই উা ভ্রুক্ষেপ লাই । আমর? 
পৌছবার অনেক পরে ওঁরা ভীমতালে পৌছলেন। এইখানে আমাদের 'আহারাদি করবার কথ! ছিল? 
ভাকবাংলায় আহরে সেরে ধবল আমরা উঠেছি, দেখি খুড়ো৯ এগুরুুমাহেব লাক, খেয়েই হাটবার জনত 
প্রন্তুত। কিছুমাত্র ক্লান্তি ডার ছিল না। গুরুদেবের লক্ষে হাটার আনন্দ থেকে তিনি বঞ্চিত হতে 
চান না। তিনি বলে উঠলেন__ Gurudev, let us go, children will come behind i 
বাবামশান্র বিনাবাকাবায়ে লাহেবের সঙ্গ নিলেন। এই ধাত্রাঘ্থ মনে পড়ে আমর! ট্রেন মিদ্‌ করেছিলূম, 
আর সাহেব তার গুরুদেবকে নিয়ে মনের আনন্দে ডেবাডুন মেলে উঠে পড়েছিলেন। পত্রে শুধদেবের 
কাছে শুনেছিলুম যে সবার তিনি পাছে বাথা অনুভব করতে শুরু করেন। পাহাড়ের এই দীর্ঘ পথ 
চলবার ক্লান্তি ঠাকে চেপে ধরেছিল গাড়িতে উঠে। দীনবন্ধু ( এণ্ডক্রজ্) তখন বুঝেছিলেন, ওকদেবকে 
এতটা হাটানো তার ভালো হয় নি; তাই ব্বমুতপ্ত চিত্তে বাতডোর গুরুদেবের পদলেবার জগ্ত প্রস্থত ! 
পা ম্যালেজ, করে দেবার অনেক অনুরোধ সবেও গুরুদেব তীর সেবা গ্রহণ করতে পারেন নি। কারুর 
সেবাই তিনি সহজে গ্রহণ করতে চাইতেন না। কাছেই সাহেবের মনোর্থ শেষ পন্থ পূর্ণ হল না। 
এই ঘটনার কিছু পরে এণ্ড ক্র দাহেবেত একবার কলেরা হয়েছিল। গুরুদেব ভার এই অনুস্থতার সময়ে 
সমন্তক্ষণ ভার নিকট বলে ওবৃপ-পখোর বাবস্থ। এবং সারাক্ষণ কী বিশেষভাবে তদারক করেছিলেন। 
এপ, সাহেব লেই ঘটন| ভার জীবনে কখনও ভোলেন নি। তিনি অনেক দনঘ্র বলতেন, গুরুদেব 
যখন আমার এই ঘোরতর ব্যামোতে আমার কাছে এলে বললেন, তখনই মনে হল আমার সব অন্থখ 


সেরে যাবে। গুক্ষদেব কোনো লংক্রানক রোগকেই ভদ্ধ কবতেন 71 তিনি বলতেন, তান নিজের শী 


১. হিনেনুনাগ ঠাকুর অখমে সাহেবের জক্কে খূড়ো-লশ্বন্ধ পতান পৰে পরিবারদ্থলে আছরা, লাহেককে এই নানেই 
অভিহিত করতাম। আর বাধাষশায় লাহেককে ডাকতেন "ভর চাল ল' বলে। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুথ বর্ধ 


এতই ছোরালে! যে কোনো প্রকার সংক্রামক ব্যাধি তার শরীরে প্রবেশ করতে পারে না। সাহেব তখন 
আমাদের দেশে প্রথম এসেছেন, এদেশের হালচাল তখনও তার ছল! ছিল না। তাই শ্রান্তিলিকেতনে 
আলবার পথে গরমের দিলে বর্ধমানে একটি তরমূদ্ কিনে খেছেছিলেন। এই রলালে! ফলটির আঘতন 
দেখেই সাহেব বোধহত্ব এত খুশি হরে গিল্েছিলেন যে সেটির সম্পূর্ণ সদ্বাবহার করে শান্তিনিকেতনে 
পৌচেছিলেন। সেখানে পৌছবার একদিন পরেই কলেবার প্রকোশ দেখ! দিয়েছিল। গুরুদেব তখন 
কলকাতা ছিলেন । টেলিগ্রামে এই খবর পৌছবামাত্র তিনি শান্তিনিকেতনে চলে এলেছিলেন। 
লাহেবের এতদূর সংকটছনক অবস্থা! হয়েছিল থে তিনি তধনকার দিনের বোলপুরের মিশনরির পারি 
মিক্‌ সাহেবকে তেকে পাঠিয়ে বলেছিলেন, আমার বদি মৃত্যু হস্ত তাহলে তোমাদের গ্রামের চার্চ ইয়ার্ডে 
আমার সমাধি দিয়ো । এমন কি অনেকে বলে, সেই লমাদি খোড়া হয়েছিল পর্ন্ভ। লৌভাগ্যবশতঃ 
সাহেব স্বস্থ হয়ে উঠলেন। এই নিয়ে ছাত্রমহলে সাহেব সুস্থ হলে পর অনেক বহ্স্ত চলত । সাহেবের জহ্রী 
বলে বাবুর্চি ছিগ। সেও সাহেবের এই ব্যামোর খুব সেব করেছিল । সাহেব শেষদিন লস জহুনীকে 
বাপের মত ভালোবাসতেন এবং সম্রম করতেন জহুরী সাহেবকে তান খেপামির দন্ত অনেক সমন 
বকুনি দিত । একটি ছোট ছেলের মত সাহেবকে দেখেছি চুপ করে জত্রীর স্বেহের অত্যাচার সহ করতেন। 

ভীমতাল হতে কাটগম হাজার সময় গুরুদেব আমাদের ভাত্ডিতে ওঠবার অন্থরোধ 
রক্ষা! করলেন না4 মৃহু হেসে বললেন: 

প্বউমা আছ ভোমরা আমার শরীরের উপর সন্দেহ করুছ, কিন্তু এক সময় ছিল, এই পাহাড়ের 
শান্তার আমার মেজ মেয়ে রেণুকার ভাত সঙ্গে একাই নেবেছিলুম । বোধহয় ১৯৩ সালে রেণুকা 
খুব অস্থস্থ হগ্গে পড়ে । তাকে আলমোড়ান্ধ চেঞ্ডে নিগে যেতে বাধা হলুম । 

"শান্তিনিকেতনে কিছু কাজ থাকার দরুন রেপুকে সেখানে তাবু মামার দাবিতে রেখে কলকাতার 
ফিরে আসতে হল। কয়েক দিল পরেই খবর এল রেণুর অস্থখ বেড়ে গেছে । সেই খবর শুনে ফিরে 
রওনা হতে হল আলমোড়াশ্ন। সেখানে পৌছে বুকলাঘ রেগু্ জীবনের শেষদিন এগিয়ে এসেছে । আমি 
পৌছবার করেকদিন আগেই রক্তবমি শুরু হস্বেছে। ভাক্তার আনু তার যায! কাছে ছিলেন সমগ্ত ক্ষণ । 
আমার আসার খবর শৌছতেই সেখানকার সিভিগসার্জন আমার সঙ্গে দেখ! না বসেই বাড়ি চলে গেলেন। 
শুনলূম বলে গেছেন, “আমি এর বাবাকে বলতে পারব না যে তার মেয়ের জীবনের আর কোনে। আশা 
নেই।" অত্যন্ত উদ্বেগের সঙ্গে প্রথম ্রেগুর ঘরে যখন ঢুকলুম, জান তখন তার বেশ আছে। আমি 
কাছে বসতেই সে বারবার বলতে লাগল, “বাবা, আম্যকে বাড়ি নিয়ে চলো” । বাড়ির অন্তদের কাছেও 
শুনলুম, কয়েকদিন ধরেই সে সকলকে অনুরোধ করছে তাকে বাড়ি নিয়ে যাবার অন্ত । তাকে সান্তন! 
দিয়ে বললুষ, ‘তোকে বাড়ি নিয়ে যেতেই তো৷ এসেছি'॥ তার এই একান্ত ইচ্ছে অপূর্ণ রাখতে 
পাবলুম না। তক্ষুনি ভান্তির বন্দোবস্ত কন্পতে বললুম। আলমোড়া তখনকার দিলে খুব নির্জন জায়গা 
ছিল। এখনকার মত লোকালছ গড়ে ওঠে নি তখনও মত তাড়াতাড়ি ভাণ্তি-বেহাত্রা পাওয়া খুবই কঠিন 
ছিল তাকে শুইয়ে নামাবার জন্যে তক্ষুনি কাঠ দিছে স্টে. চার তৈরি করিতে নিলুম । অনেক মস্থবিধা 
সথেও বেহারা সংগ্রহ কবা গেল। ভার লেষ বাসনা পূর্ণ করবার জন্ত আমার হল তখন অশান্ত । তান 
মা ছিল লা-__ব্ামিই তার সেবা করে এসেছি বামোর মখো । তোমর! ভাবে! আমি সেবা করতে 


প্রথম সংখ্যা ) স্মতিচিত্র 


পারি না। তার তখন এক-একদিন বানো বাড়ত, সমগ্ত সাত সে কাত্রাত রোগের যাতনায় : 
হোমিওপ্যাথি বই দেখে দেখে রাতভোন তার মাখার কাছে বসে ওষুধ দিতুব। তখন ঘাড়ে আমার 
লেখার বোবা অনেক চাপানো ছিল। রুগী তদারক কর্তুম ব্দার সেই লক্ষে লেগাও চলত-_-লেখার পর 
লেখ|। এই ছুই কাছই একসঙ্গে করেছি । এদেশ ওদেশ করে তাকে নিয়ে একাই ঘুরে বেড়িয়েছি আর 
কেউ ছিল ন! আমার হয়ে ভাববার ॥ 

“সেই সম আবার শাস্টিনিকেতন ইস্কুলের অল্প নানা চিন্তা ও অর্থের অভাব আনার মনের উপর 
পাধাণ চালানো ছিল। কিন্ত শরীর ও মন বলিষ্ঠ ছিল, আর ছিলুৰ কইগহিফু। বখেষ্ট। আলমোডা থেকে 
১* মাইল কাটগুদম পন্য তাকে নিনে নামতে হল ॥ অনেক জায়গায় হাটতে ও হরেছিল। এই দীঘ 
বস্তা শেষ করে ট্রেন ধরলুম । ওবুধপত্র কুটি এবং কছেকছ্গন আব্মী্ছকে গাড়িতে চাপিয়ে দিলুন। আমি 
সুইলুম পাশের কামরায় । পশ্চিযের কোনে! এক দ্রাদগাঘ সকালবেল। গাড়ি থামতে স্টেশনে অজ্ক্ষণের 
জন্য নেবেছিলুম। গ্রহ ধখন বিন্তপ তখন সবই চলে বিপরীত দিকে । ুলক্রনে লিটের উপর পাস্‌* ফেলে 
এসেছিলুম, ফিরে গিয়ে দেখি সেটি অনৃষ্ক হয়ে গেছে। ক্গনকালেহ ছণ্ত নটা খুব বিগড়িয়ে গেল। 
বিত জন্ম গেল মংসারটার উপর | কিন্ত নিজেকে সংযত করে ভাবতে লাগলুম, থে পার্স” নিয়েছে 
আমার চেয়ে হয়তো তারই টাকার বেশি প্রদ্নোজন। আমি না হদ্ন খুবই অস্থবিধেছ পড়লুন কিন্ত 
সেই ব্যক্তি হয়তো যথার্থ অভাবী, হহতো এই টাকা তার বধার্থ উপকারে লাগল। নিজেকে বগন ঘটনা 
থেকে বিচ্ছিন্ত করে দ্বিতীয় ব্যক্তি হিসাবে ভাবতে পানুলুম তখনি হারানোর ছঃখ থেকে মন মুক্তি পেল। 

“এই লঙ্গা রাস্তা শেষ করে দ্রোড়াসাকোত্ যখন পৌছলুষ, ধাত! শেষ কলে মন হল নিক্চিন্ট ৷ 

" তান বাড়ি ফেরার শেষ সাধ পূর্ণ করলূন বটে কিন্ত দুদিন পরে লে আমাদের ছেড়ে চলে গেল জন্মের নত ।" 
এইখানে এস তিনি কিছুক্ষণের দন্ত স্তন্ধ হলেন-_ বুঝি অতীতের অন্বরাল পেকে একটি বিশ্বত 
বেদন। তার মননের উপর ছায়। ফেললে । বর্তমান ঘটল! থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নেবার আশ্চধ ক্ষমতা 
তার ছিল। তিনি অনায়াসে বিধরবস্থ থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নিতে পারতেন । এমনি কবেই তিনি 
একদিন ঝিছের কামড়ের যাতনা থেকে নিজেকে মুক্ত করেছিলেন । এক সমর বাড্রে তাকে বিছে কামচাঘ, 
তিনি যত্্ণাগ্ ছটফট করছিলেন, নিকটে কোনোপ্রকার ওষুধও ছিল ন!। বেদনা উপশম করবাব নিমিএ 
তিনি নিজেকে দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন করে নিদ্বে ভাবতে লাগলেন, তিনি মান-এক মাষ্ট্রীঘ; ঘাকে বিচে কামড়েছে 
তার থেকে তিনি ভিছ্জ লোক । যে-দেহ কষ্ট পাচ্ছে তার থেকে নিগ্ছেকে বিচ্ছিন্ন করে ভাবতে পানবামাজ্ই 
তার লমন্ত ধাতন। শে হুদ্ে গেল। তিনি মম্পূর্ণ একজন সুস্থ লোকের মত রাত্রে নিশ্চিপ্থভাবে খুমতে 
পানুলেন। 

এই অস্কুত মালিক শক্তি চিল বলে আ্রীবলের গভীরতম পরীক্ষা দিলে নিবিডতম প্রিব কাক 

তিনি করে গেছেন । 


সতেন্দ্রস্মতি 
ইন্দিরা দেবী 

১লা জুন ১৯৪৫ । অজ ঠিক ১০৩ বৎসর আগে পিতৃদেব সত্যোজ্রনাথ ঠাকুরের জন্ম হয়। এবং 
গত »ই ছানুঘারিতে, তার মৃত্যুর পর ঠিক ২২ বংসর অতিবাহিত হয়েছে মৃত্যুর সমর তার ৮১ পূর্ণ হতে 
মাস-পাচেক বাকি ছিল। 

জ্রয়দিন রক্ষা করার স্ঠাস একটি অভিনব পন্থা ছিল। সেদিন অপরের কাছ থেকে শুভেচ্ছা ও 
উপহারাদি পাওয়াই সাধারণ নিম ; কিন্ধু লেবাশেহি দেখেছি তিনি সেদিন আস্মীর্-বন্ধু বিশেষত: ছোটদের 
নিমগ্রণ কনে উল্টে তাদের প্রতোককে উপহার দিতে ভালোবাসতেন । এখনও তাদের কারে৷-কারো কাছে 
সেই শ্বেহের নিদর্শন আছে । 

তিনি আম ভালোবাসতেন বলে তার বোস্বাই সিবিলিয়ানী পদের উত্তরাধিকারী ভাগ্নে 
জ্যোংপ্রানাপ ঘোষাল জন্মদিনে নিয্বমিত তাকে একবাস্স 'আফ্ুল্‌' (৯১11১০১২০ ) পাঠিছে দিতেন; বন্দ 
আমরাও তার ভাগ পেতুদ। প্রতোকটি পাতল! লাদ। কাগতে মোড়া, যেন ঢাকাই শাড়ি পরা সুন্দরীর 
মত লেই আমগুলিত থে কি মলোহহ্ শ্বর্ণবর্ণ, তা ধারা ল। দেখেছেন শুধু শুনে বুঝতে পারবেন না। আর 
কেবল রঙ নক্ব__বেমন হু-বর্ণ, তেমনি স্থ-গন্ধ, তেমনি হু-স্থাদ, তেমনি নধর নিটোল চিন্তণ নিরেট গডন_ 
কোথাও কোনো! খুঁত নেই ॥ কিন্ত এই ভরা আ্োষ্টমালে সেই দেব-দুর্লড অমৃতফলের বর্ণনা বার্ডিয়ে অনর্থক 
পাঠকের ছিংসা ও লোডরিপুর উদ্রেক করতে চাই নে। 

জন্মদিন-রক্ষার প্রথা বোধহয় জোড়াপাকোদ বাড়িতে আমাদের য় থেকেই প্রবর্তিত হথ। 
নয়তো এ দেশের নিম্ন শুধু বড় ছেলের হস্থতিশি করা, এই ক্দামার ধারণা | তারও খুটিনাটি অনেক 
রকম অনুষ্ঠান আছে__ অন্তত্র দেখেছি । আমার দাদার জন্মদিন বর্ষাকালে এবং আমার শীতকালে পড়ত বলে 
দেই উপলক্ষো চাকর! যথাক্রমে ছাতা ও কম্বল বথশিশ পেত, এবং আত্্ীয়হ্বজনকে ভূরিভোজনে পরিতৃপ্ত 
করা হত মনে আছে। আর ব্বানাদের উপহারও বাদ যেত না অবশ্ত। এই দীর্ঘকাল পরেও তার কিছু 
কিছু নম্লা লকিত আছে; কিন্তু ধারা এত স্বেহ কনে দ্বিষেছিলেন, তারা আজ কোথায় ?-- ‘বয়ে তুণ- 
কাষ্ঠখান রহে ঘুগপরিমাণ, কিস্ক যতে দেহনাশ না হন্ত বারণ ॥' 

আব এক গ্রিনিস বাবা খেতে ভালোবাসহেন, লে হচ্ছে দুধের সকল প্রকার পাক-_ঘাকে 
বলতেন ‘দুধীর’ । নে বোধহয় আমার বাপের বাড়ির পারিবারিক রুচি । আমার তো বিশ্বাস, দুধ খেলে 
মোটা হ। কিন্তু আমার একটি প্রবীণা বান্ধবী তার প্রতিবাদে একবার আমার নাম করে 
বলেছিলেন যে, দুধ খেলে ধদি মোটা হত তাহলে তার পিসিরা এতদিনে দরজা দিয়ে গলতে পারত না! 
তা হবে। এটা ঠিক যে বাবার মোট। হবার খুব ইচ্ছে ও চে! মত্বেও কখনও মোট। হতে পারেন নি, কেন 
ছানি নে। ভাইদের মধ্যে ঠার গঠন কিছু খর্ব ও কৃশ ছিল, র$ও ছিল শ্ামলা ৷ চেহারঃ ভালোই ছিল। 
ওদের তো। সকলেরুই বেশ কাটা কাট! মুখ । এই র$ নিছে ভার সঙ্গে রবিকাকার একবার বেশ মজার 
বচলা। হু শুনেছি । বাবা নাফি ঠাকে বলেন, ‘আচ্ছ। ববি, তোমার.কি ছোটবউয়ের কারে| রঃ তো তেমন 


প্রথম সংখ্যা ] সাতোন্ছুস্মুতি 


ফরসা নয়, তবে বেলার নুড এমন ধবধবে হল কি করে? তার উত্তরে তিনি বলেন, ‘কেন মেভদা, 
আপনার মার মেজবোঠানের রও তো শ্যামলা, তবে স্থত্রেন-বিবির ব$ এত সাফ, হল কি করে ?" 
রঙের কথা বধন উঠলই, তখন আর একটা ছেলেবেলার স্বতিকথ। বলি ;_ঠিক স্বতি নয়, শ্রুতি 
বলা উচিত। একবার ঘটনাচক্রে মা ছু-তিনটি শিশুলস্থান__ দাদা, আমি ৭ একটি ছোট ভাইকে নিয়ে 
কোনে। বন্ধ-লমভিব্যাহারে আগে বিলেত ধান। ছোট ভাইটির নান ছিল কবীগ্র, ডাকলাম চোবি। 
সে সেখানেই মারা! হায় ॥ বেশ ক্ষোকড়। ক্্যেড়া চুল ছিল, ছবিতে নেপেছি ৷ মা অস্তঃসত্ত অবস্থায় 
হান; হে ছেলেটি সেখানে হয়, সেও অল্পদিনেই মার হাছ। এপনএ-খানুকানাথ ঠাকুরের গোলের লাশে 
ওদের ছোট গোর বিলেতের গোরস্থানে মাছে শুলেছি। বাবা কিছুদিন পরে ( বোধহত্ব রবিকাকাও 
নেইলঙ্গে ) বিলেত যান । এপধন, আৰি ওদেশে দেপেছি সকলেরই “পাপা'ন রও সাদা, আমার “পাপা” দে 
কালে! হবেন তা বোধহয় পাননাই করতে পারি নি। তাই নাকি ঠাকে দেশে ‘ও আমার পাপ! নম বলে 
দরজার পিছলে গিয়ে লুকোই । গোকে “ত]ঙ্যপুত্র কলা” শুনতে অভ্যস্ত, কিস্ ত্যাছগাপিতা করাটায় 
নতুনত্ব আছে। এইখানে সলক্জে দ্বীকার কনে স্বাধি হে, ছেলেবেলাণ্র বিলেতে বছর-আড়াই কাটানোলস 
দরুন দুটি বিলিতী বদ অভ্যাস আমার বয়ে গিছেছিল-- এক হচ্ছে দাদাকে লাম ধনে ডাকা, আন এক হচ্ছে 
বাবাকে "পাপা? ব! তার কোনো অপত্রংশ নামে দশ্বোধদন করা) কিন্তু ঢের বেশি বছসের লোকের পন 
ওর চেয়ে ঢের অল্নদিন প্রবাসে কাটিয়ে দাতৃভাধ! পর্বস্ত কুলে বাবার উপক্রম হয়, তখন আমার এই দামান্ত 
বালাক্রটি-দুটি নিশ্চয়ই মার্জনীয়্ । আমার লিদ্তুতে। ভাই সত্যপ্রসাদ গাঙ্গুলী হন বিলাতফেরত 
কোনে। বাহাগী ব্রাহ্মণ-ধূবককে ঘটকালী গালে ধরবার অভিপ্রায্নে কখোপকখনচ্ছুলে, “কতদিন বিগেতে 
ছিলেন এই প্রশ্ন বাংলায় ক'রে ১০৬৮ 9 ৮০৭” এই উত্তর কেতাদুরস্ত ইংরিজী উচ্চারণে পান, তপন তিনি 
অগত্যা রণে ভগ্গ দিয়ে পালিয়ে সাসেন। তাই নিয়ে আমরা কতদিন কত হেলেছি। 
| উপরে থে-কঘটি টন! লিপিবদ্ধ হল, তার থেকে পিতৃদেবের স্বভাবের কতকগুলি বিশেষে ধরা 
পড়বে। এক হচ্ছে আত্মীঘ-বন্ধুর প্রতি একট। উদ্ধার শ্ষেহছমতার ভাব, ধা কারে! প্রতি হল্রতো তেমন গভীর 
আসক্তিতে প্রকাশ পায় নি, কিন্তু পকলের প্রতি সমভাবে বিস্তৃত ছিল। বেঙ্গম্যে এমন কোনো আন্মীঘ্ বা 
আত্মীযা ছিলেন না-_ নিতান্ত কুনো ও ঘরোদ্ধা ধরনের ছাড়া__ ধারা! ভাব বোস্বাই-প্রবালের সঙ্গী কোনে! লময় 
হন নি বা! আদর্যর পাল নি। অবশ্য হাতেকলছে আতিখেন্বতা ও আদরঘত করবার ক্ষমতা আমার মায়ের 
বেশি ছিল। আর এক হচ্ছে তার সরলতা ও অলংপারী ভাব। এ অবস্থায় নিশোর তরুণী ব্দনভিজঞা 
স্ত্রীকে কেবলমাত্র দুটি শিশুলহ দুটি চাকর ও সহহাত্রী বন্ধু লহাবপূর্বক সাত সমূত্র তেরো! নদী পারে পাঠালো 
কি স্থবিবেচনার কা হয়েছিল ?-_ জানেশ্রযোহল ঠাকুর (প্রসয়কৃঘারের এন্টাল ত্যাজজাপুত্) সেখানে তাদের 
নাবিয়ে নিতে এসে নাকি বলেছিলেন, 'গতোক্র এ কি করলেন? নিজে সঙ্গে এলেন না?'-_ এছাড়। 
অনাংলারিকতার্‌ আরও চের প্রমাণ আছে । মাকে নিয়ে হন প্রথম বাবা বোস্থায়ে ঘর করতে ঘান, তখন 
শুনেছি মোতি নামে এক দূদলঘান চাকরের হাতেই সমস্ত ঘরকরনার ভার থাকত, সে হখন ঘা টাকা চাইত, 
একটা! খোলা ডেক্স থেকে বের করে দেওয়া হত। ব্দামরা তে! নিজেই বড় হরে দেখেছি, যখন দলের 
ছুটিতে বছর-বছর তার কর্মস্থলে ঘেতুম, তখন শোবার ঘরে ভ্রানালার ধারে একটা ক্যাশ বানের উপরেই 
চাবি রাখা খাকত। টাকার দরকার হলে চাকরকে হুকুম করতেন, ‘আই ! বাঝস্‌ লে আও, চাবি লে 
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আও!’ এমন মাহবের টাকাই ব। জমবে কেমন করে, বিবন্-সম্পত্তিই বা টি'কবে কি করে? ফলেন 
প্ৰিটীয়তে । অথচ তিনি নিঞ্জে মিতব্যন্থী ছিলেন। তারই রচিত গান মনে পড়ে__ 


বিষহ-হুখে মন তৃপ্তি কি মানে? 
তব চনুণাম্বৃতপান-পিপাসিত 
নাহি চাহি ধনজনমানে ৷" 


অনভিজ্ততার আরও নানান দৃষ্টান্ত্ের মখো উল্লেখষোগা একটা এই বে, শুনেছি প্রথম কাজে ভতি 
হয়ে বাবা (খেন একট! কি পরীক্ষা দেন, সেটা পাশ হবেন ধরে নিয়েই যা পুরস্কার পাবার কথা তার চাবগ্ডণ 
দাম দিরে থর সাদাবার আসবাবপত্র কিনে বসে থাকেন। অথচ সে-পরীক্ষান্গ পাস হলেন না। তখন 
আর কি করেন, অগত্যা টাকাটা পাঠাবার জন্ত বাপকে টেলিগ্রাঞ্চ করেন; কিন্তু মহখি বলেন, তিনি 
দেবেন লা। মাতৃদেবীর কাছে বেশ মদ্রার গল্প শুনেছি যে, এই ছুঃসংবাদ পেয়ে তার! স্বামীস্বী নাকি 
টেবিলের দুধারে বসে মাকে হাষ্ট.লি পামাস্-এর একবাস্স বিস্কুট রেখে তার একটি একটি “করে 
খাচ্ছেন আর ভাবছেন কি হবে। এন সময় মহধির টেলি গ্রান এল বে, টাকাট! পাঠাচ্ছেন ( প্রথমবার 
দেবেন না বলে বোখহত্ব কেবল ধাপ পা দিপ়্েছিলেন )। 

আমার দাদামশাতর জডয়াচরপ মুখোপাধ্যায় ওঁদের দিগ্গে নূরনগন্স নামে এক আবাদ কিনিছ্েছিলেন ; 
সেটা তিনিই দেখতেন, কিন্তু বিশেষ স্থবিধে করতে পারেননি । যা তো কিছুই বুষতেন না। মাকখান থেকে 
লেই অবধি অমিদারী চিঠির হস্তাক্ষরের উপর দামাল বিতৃষ্ণা জন্মে গেছে । আর বাব। তো তারে বাড়া। 
একটা কি অষ্টম আইনের ধারা আছে (তাতে বুঝি খাজনা সময়নতে। দিতে না পারলে সম্পত্তি বিকিরে 
হায় ? ) : সেই ‘অষ্টম’ করবে শুনে বাবা নাকি বললেন, ‘আমর নবম করব, দশম করব।' আর কত উদাহরণ 
দেব? ১৯নং স্টোর রোডের (এখন ‘বিরল! পার্ক” ) মতো। গুদের অমন হুন্দর বাড়িবাগান বন সামাল্ত 
খানার দায়ে বিকিতে যাচ্ছে ও সেখানে ঢেট্বা পিটচ্ছে, তখন যাবা তার শিছনেই আগার “ফমলালয়' 
বাড়িসব বাগানে (এখন নদীক্কার মহারাদ্গার ) কোনো ছোটছেলের সঙ্গে নিশ্চিন্ত মলে দোলনায় দুলছেন, 
বেশ মলে আছে। অবশ বিধযী বন্ধু-বান্ধব মিলে সে-বাড়ি পত্রে উদ্ধার করে দিলেন, কিন্তু কেবল পরহস্তগত 
দ্বার অন্য | 

সবলতার সঙ্গে স্পষ্টবাদিতার অবিচ্ছেভ্ড সক্বদ্ধ, কিন্তু ঘাথের পক্ষে লেটা প্বভাবসিদ্ধ, লোকে 
বোধহয় তাদের উপর তেমন চটে না। নিমন্ত্রণবাড়ি পিত্ে হৃদি খাবার দিতে দেখি হত তো বাব! তাদের তাড়া 
লাগাতে কিছুমাত্র সংকোচ বোধ করতেন না। আর কোনো আগন্তক হদি তার অভিপ্রেত সমহ্মতো 
ওঠবার লক্ষণ না দেখ্যতেন তো বাবা চৌকির হাতার উপর ভর দিয়ে অর্থ উত্বানপূর্বক এমনভাবে ‘তবে 
তাহলে...” বলতেন যে ভত্রলোকের আর বুঝতে বাকি থাকত না যে তার প্রস্থানই প্রার্থনীয়। কিন্তু এর 
চেয়ে বড় জিনিস ছিল পিতৃদেবের সত্যাছরাগ । বেমন তার লাম ছিল লত্োম্রনাখ, যেমন তার মূলমন্ত্র 
বেছে নিয়েছিলেন 'সত্যঘেব জছতে নানৃতষ্, তেমনি তার জীবনেও তিনি ঘা লত্যাপথ ও সত্যমত বলে ঘনে 
করতেন তার খেকে কখনও ভ্রষ্ট হন লি। এমন কি আমাদের কোনো কুট ছোক্র! চাকরি-জোগাড়েক 
জন্য লামান্ কি একটা মিখযাকথা বলেছিল শুনে বাবা বলেছিলেন, ‘ওকে চাবুক মার! উচিত।' বঘচ 


a 


০০২০৫ সি 2 A 
প্রথম সংখ্য। সত্যেন্্রশ্যতি ও. ৫৯ 
সেরকম সাদা বা কমবেশ ঘোর রঙের সিখোকথা দুবেলা অবলীলাত্রমে বলতে লোকে কিছুমাত্র কুত্তিত হয় 
না, নিত্য দেখতে পাই । এইসব ভাবলে মনে হয় তারা ঠিক যুগে জন্সান নি 1 

অথচ তার ‘ভালোমাহুয' বলে নাম ছিল। কথাটা মামার পছন্দ নয়, তবে চলিত বলে 
বাবহার করলুম। সংসারে ভালোমাছুবের স্থান নেই । সকলেই পেয়ে বসে ৪ নিছের স্থুবিধে করে লে? 
দেই থে পুরানো গর আমার শাশুড়ীর কাছে শুনেছিলুম দে, সাপকে কেউ দেগতে পারে ন! বলে সে 
লোকপ্রিয় হবার আশায় ব্রক্ষার পরামর্শে মান্ুঘকে ন! কান্ডে একপাশে কুণ্ডলী পাকিয়ে পড়ে থাকত ৷ 
কিন্তু তান ফলে লোকে তাকে মাড়িয়ে দ'লে চলে ঘেতে লাগল ব'লে আবার বন ব্রদ্ধার কাছে অভিযোগ 
জানালে তখন তিনি বললেন, ‘বাপু, আনি তো তোমা চোস্‌ কহতে মানা কনি নি।' মান্যেরও সংসারে 
সমাম্মরক্ষা করতে হলে একটু ফোস্‌ কর! দরকার। 

কর্মক্ষেত্রে শালক-সম্প্রদায়ের সঙ্গে পিত়ৃদেবের কপনও অবনিবলাও হয়েছে বলে শুনি নি। 
বরাবরই তাদের সঙ্গে সমভাবে সপরিবারে মেলামেশ। করেছেন। কেবল ছুটি হলেই কলকাতায় চলে 
আসতেন বলে নতুন নিন্ম করে দিয়েছিল থে, ছুটিতে নিক্ষের প্রদেশের বাইরে থেতে পারবে না। না 
ৰলতেন এই বাড়ি-মাস] তাদের খুব কামা ছিল, এবং অনেকদিন অস্ত অস্থর আদতেন বলে খুব আদর 
পেতেন। তার কোনো 'অনুস্থ অবস্থায় যখন বছরখানেক কলকাতার থাকতে বাধা হয়েছিলেন, তখন বোদ্বাই 
থেকে বাবা তাকে থে চিঠি লেখেন সেগুলি আমার কাছে আছে ।॥ সেগুলি 'স্বীর পত্র’ নাম দিয়ে ছাপালে 
সেকালের অনেক বিষয় জানতে পারা ঘাথ। এবং শ্তীশ্থাধীলত। ও স্বীপিক্ষার জন্তু বাবার কি একান্ডিক 
আগ্রহ ছিল, তা বেশ বুঝতে পারা ঘায়। বিলেতে পর্যন্ত নাকি স্বপ্ন দেখেছিলেন ঘেন ছ্োড়াপকোর বাড়ির 
ভিতরে ঘাবার পথের খড়পড়িগুলো কে ভেঙে ফেলছে। মেয়েদের মধো কইয়ে-বলিয়ে হাপিখুশি ঘেয়েকেই 
ভালোবাসতেন। নিজে খুব গল্প করতে পারতেন না বলে গল্প শুনতে খুব ভালোবামতেন। একটি 
হাসিখুশি ভাইঝির সঙ্গে তাই 'দেখনহানি' পাতিয়েছিলেন। ইংকিডী ধরলধারন থে ভালোবাসতেন, সেও 
অনেকটা ওদের পরিবারে ও সমাজে মেছেদের প্রভাব-প্রতিপত্তির রপ্ত । নিজের ভ্রাতৃবধূৃদের মাখার কাপড় 
টেনে খুলে দিতেন শুনেছি; অথচ তারই আপন দাদা, জ্যাঠামশায, আক্র দক্বদ্ধে খুব রক্ষণশীল ছিলেন। 
আশ্চৰ্য, পিঠোপিটি ছুই ভাইয়ের এক পরিবারে মান্য হয়েও কতকগুলি সামাজিক বিষমে এমন মতভেদ ছিল, 
অথচ দুইজনের মধ্যে খুব সম্প্রীতিও ছিল 1 বাবার খুব ইচ্ছে ছিল থে মাকে বিলেত নিয়ে গিয়ে ওঁ স্বাধীন 
আবহাওয়ার মধ্যে ফেলেন, কিন্তু বাপের অনতের জন্ত তখন ত! করতে পারেন নি। বস্তুতঃ বড় বয়সেও 
ছেলেরা বাপকে কি রকদ মেনে চলতেন, তার থেকে মহবির চন্িএবলেরই প্রমাণ পাওয়া ঘায্। সাংসারিক 
হিসেবে খুব কাম্য এমন এক বিবাহ-সনবন্ত আমার দাদার জন্য উপস্থিত হলে, বাবার নিজের অমত না 
থাকলেও বিদ্ধাতে দিতে ঘৃহির আপত্তি হবে স্কেনে তিনি বাজি হলেন ন1। ইংরেজি আদবকাদা তার 
কিছু বিছ মভান্ড এবং পছন্দ হলেও কখনো সপরিবারে সাহেবিদ্বানার স্রোতে ভেসে হান নি। তার একটি 
আবাল্যবন্ধুর পরিবার সেই পথে ভেস্তে হাওয়ায় তিনি বাবাকে দুঃখ করে বলেছিলেন, ‘সতুভাই, তুমিই ঠিক 
করেছ।” বন্ধ; বাবার লব বিষয় একটা মাত্রান্তান ছিল, কোন বিষয়ে বাড়াবাড়ি ছিল না। তীর প্রিয় 
গীতার উপদেশ ঘৃক্তাহারবিহার তিনি সর্বদা মেনে চলতেন। আর ঘড়ির কীটা। ধরে সব কাছ করতেন। 
বেশতুষান্ বাবা বরাবর পরিপাটি পরিজ্ছ!্ ছিলেন । স্বান করে মূখে যে পাউডার দিতেন তার ছোট্ট ক্রশটি 
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এখনে। আমার কাছে আছে। আর খাওয়! বাদ গেলেও কোনদিন নাওয বাদ ঘাবার জো ছিল লা । 
সাতার খুব ভালো দিতে পারতেন ॥ ছেলেবেলায় গুদের পালোয়ান রেখে কুস্তি শেখানোর রেওয়াজ ছিল। 
তবে ধৌবনকালে হাটুতে একটা বাতের বাথা হরে অনেকদিন তুগেছিলেন, তাই ঘোড়ায় চড়তে একটু 
অন্থবিধে হত। সংস্কৃত ভাষার প্রতি ভার খুব অন্রাগ ছিল; প্রথম কর্মক্ষেত্রে গিয়ে সেখান থেকেও 
সংস্কৃত বই চেয়ে পাঠাচ্ছেল চিঠিতে দেখতে পাওয়া! ঘার। আমরা যখন ছুটিতে বন্ধে যেতুম, তখন 
রাত্রে খাবার পর আমাদের শকুহলা প্রভৃতি কত কাব্য পড়ে শোনাতেন। গুড়গুড়ি টানতে টানতে 
চুলুনি পেলেও টেবিলে খানিকক্ষণ ন) বসে কখনে! শুতে যেতেন না। এক লমগ্জে আমার অঙ্ক দংক্কত- 
শিক্ষক নিযুক্ত করেছিলেন । কিন্ত দুঃখের বিষ যে দেবভাষা কখনো! আয়ব্র করতে পারলূম না । 
তবে তার ধ্বনি এখনো। কানে অজমৃতবর্ষণ করে, সেও ঘখালাভ । বাবা-গুদের সংস্কৃত-উদ্চারণ খুব বিশুদ্ধ 
ছিল, তার ব্যতিক্রমেও ঘোর আপত্তি ছিল। বোম্বাই গিয়ে তকে নানা ভাষার পারদর্শী হতে হয়েছিল ॥ 
মারাঠী, গুজরাটী, কানাড়ী, সিদ্ধী ইত্যাদি থে প্রদেশে যখন গেছেন তারই ভাষা শিখতে হয়েছে । , এখন 
আফসোস হয় যে অমন স্থযোগ থাকতে আমর! অন্তত: একট! কোন অবাঙালী ভারতবর্ধায় ভাষা কেন 
ভাল করে শিশখলুম না ৷ টুটি-কুটি হিন্দীতেই কাছ সারতুম ৷ 

বাবার শেষ ভ্রীবনে কবিতা আবৃত্তি করবার ঝোকের কথ হরতে৷ অনেকেই জানেন, ধাদের 
বয়স এখন পঞ্চাশোধের্ব। ছাত্রদের কত বর করে শেখাতেন, তা তাদের কারো কারো মুখেই গুনেছি। 
১৮৯৭ খ্রীস্টাব্দে কর্মজীবন থেকে অবসর লিয়ে তার প্রিয় কবিতা কত ঘে নিজের হাতে খুটখুই করে 
টাইপ করেছেন, এবং বড় বড় বই-আকারে বাধিয়ে রেখে গেছেন। চুল করে বসে থাকাতো ওঁদের খাতে 
ছিল না। চিরকালই কাজ করে গেছেন ॥ নৃত্যুর কিছুদিন আগে পর্বস্থও আমার সঙ্গে তার গীতামুবাদের 
দ্বিতীয় সংস্করণের প্রুফ, দেখেছেন । 

ব্রা্মদমাজের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ও সে বিষয় তার আন্তরিক উৎসাহের কথাও অনেকে 
জানেন, তবে তিনি বে নিছে গাইতে পারতেন, এবং ক্রগ্কসংগ্ীত তৃতীয় ভাগের প্রায় মনন গানই যে 
তার রচনা, তা হয়তো! জালেন ন৷। শেষ ভ্রীবনের ব্দধিকাংশ সময় সতোন্দ্রাখ ও জ্যোতিরিস্রনাথ ছুই ভাই 
বুচিপ্রবাসে তাদের পাহাড়ের শাস্তিনীড় শাস্তিধামে বালকালীন রোজ প্রত্যুষে কাসরঘণ্টী শুনে কুন্থমতলার 
বেদীতে সমস্বরে বে উপাললা নিনিত ও আস্তরিকভাবে করতেন, তাতে ধারা যোগ দিয়েছেন তাদের 
অনেকেরই মলে দেশকালপাত্রের ছাপ থেকে গেছে নিশ্চন্থই । তাদের নিজের হাতে পায়রার ঝাককে দানা 
খাওয়ানো, হবিপ-মন্ধুরের পাহাড়ে চরে বেড়ানো, প্রত্যেক অপরিচিত আগন্থকের সঙ্গেও শিষ্টালাপ এ সবে 
এবং পর্বতচূড়ায় মন্দির-স্থাপনের দরুন চতুদিকে প্রকৃত আশ্রমের ছবিই যেন ফুটে উঠেছিল । বাবা চিরকালই 
দীবদস্ত, বিশেষতঃ পাখি-পোবা এবং বাগান-করা ভালোবালতেল। লেখাপড়ায় তো কথাই নেই। 

তার সাহিতারচনার ভাবায় প্রদাদগুণ আছে সকলেই বলে। তার “বৌদ্ধধর্ম গ্রন্থের সুখপত্রে 
জামাতা শীপ্রমথনাথ চৌধুরী এ বিষদ্ধে হা বলেছেন, তা এখানে উদ্ধৃত করে দিলে অপ্রাসঙ্গিক ছবে না 

“এ ভাবা বেছন সরস তেমনি প্রাঙুল, যেমন শুদ্ধ তেমনি ভদ্র । এতে সমাস নেই, সন্ধি নেই, 
স্কত শব্দের অতিগ্র্থোগ নেই, অপপ্রয়োগ নেই, দুইপ্রয়োগ নেই, কষ্টপ্রস্বোগ নেই, বাগাড়স্বর নেই, বৃখা 
অহংকার নেই । ফলে এ ডাহ! ঘেমন স্থখপাঠ্য, তেমনি লহজবোধ্য 1 


প্রথম সংখ্যা ] সত্যেম্রন্থতি 


২* বংগর বয়সে তখনকার দিলে প্রথম সাহস করে বন্ধু মনোমোহন ঘোষ-সহ বিলাডধাত্রা এবং 
সিবিলসাবিস পরীক্ষা্থ উত্তীর্ণ হওয়া! প্রভৃতি পিতৃদেবের জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনা। এই পত্তরিকারই অত্র 
লিপিবদ্ধ হয়েছে; পুনরুক্তি বাহুলা | বিলাত-হাত্রাকালে যে গানটি লিখে দিয়ে যান সেটি আমার বেশ 
লাগে বলে এইখানে তুলে দিচ্ছি। প্রায় ৯* বহংসর বন্ধসে মাতৃদেবী লোকাস্তর্রিত হবার কিছুকাল পূর্বেও 
এই গানটির উল্লেখ করেছেন, এবং আমর! তার কানে দেবার নলের ভিতর দিয়ে চে' চিদ্ে চে চিনে আবৃত্তি 
করলে পর বলেছেন, 'বেশ কথাগুলি, না? অবচ তখন অন্ত কত কথা দলে গিয়েছিলেন। শ্বতির 
কোধায় কি গভীর রেখা খনন কর! থাকে, তার বহ্য কে উদ্ঘাটন করবে? 


গলিত 
কেমনে বিদায় লব থাকিতে আীবল ? 
কোন প্রাণে ৰাব চলি বিজন গচল। 
কেমনে ছাড়িব তারে 
সদ! প্রাণ চাহে যারে 
কেমনে সহিব বল বিচ্ছেদ-দহন ॥ 
শরীর ধদিও বাবে 
মন লদ! হেথা রবে, 
হার ধন তারি কাছে ববে অনুক্ষণ । 
দিবস ক্কুৱায় ধত 
ছায়া হায় দূরে তত 
তবু না ছাড়ায় কু পাদপবন্ধন ॥ 


আর কি বলব ?--একদন নামী লেখক বলেছেন, ‘আমরা যাকে 175908116) বলি, সেটি 
কতকগুলি বড় এবং অনেকগুলি ছোটর সমষ্টি” বড়গুলি বাইরের লোকে জানতে পায় বা খোজ রাখে, 
ছোটগুলি বেশির ভাগ ঘরের লোকেই জানতে ও দেখতে লায়। সেই রকম ছোট ফুলের একটি শ্রন্ধাঙ্ুলি 
আজ তার নাদে নিবেদন করে দিলুষ, পত্রিকার সম্পাদনা-সমিতির অন্যতম সদস্টের বিশেষ অন্থারোধে । 
হতো কুড়ি বংসর আগে তুললে ফুলগুলি আর একটু টাটকা থাকত ৷ 
‘তিনি যে লোকেই থাকুন আমাদের প্রতি প্রলল্প থাকুন ।'_ 
পিতা স্বর্গ: পিতা ধর্ম: শিতাহি পরমন্তুপ: । 
পিতরি গ্রীতিমাপননে গ্রীয়ন্ডে সর্বদেবতা: ॥ 


সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ 


ভব্রজেজ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
জন্ম-ভারিখ 


শান্তিনিকেতনে রবীন্্র-ডবনে এুক্ষিত, বলেম্্নাঘ ঠাকুরের হস্তাক্ষরে লিখিত পারিবার্নিক খাতায় 
সতোঙ্ুনাধের ক্রশ্ম-তারিধ_-২* কষ্ট ১৭৬৪ শক, অর্থাৎ ১ জুল ১৮৪২ পাও বায । 


ছাত্র-জীবল 


১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা-বিশ্ববিদ্যালছ কর্তৃক সর্বপ্রথম এন্ট্রান্স পরীক্ষা প্রবন্ধিত হয়। ১৮৫৬-৫৭ 
টানে শিক্ষাবিষক লরকারী বিবরণ পাঠে ছানা যায, এই বহসরের এপ্রিল মাসে সত্যেষ্রনাথ হিন্দু কুল 
হইতে এন্ট্রান্স পরীক্ষা দিয়া প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন । পাঠোঙ্সতি বা General 1১৫০9016705 
পুণে তিনি ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল মালে হিন্দু স্কুলের ছাত্র-হিসাবে মালিক দশ টাকা করিছ্া এক বৎসরের 
জন্য বর্ধমান বাজ-প্রদত্ত সিনিয়র স্কলারশিপ লাভ করেন ॥ Hl 

এন্ট্রান্স পরীক্ষা দিয়া সত্যোন্্রনাথ উচ্চ শিক্ষা লাভের অন্ত প্রেসিডেন্দী কলেছে প্রবেশ করেন। 


কেহ কেহ এইন্ধপ লিখিয়াছেন যে, সতোন্রলাথ কেশবচজ্র সেলের সহপাঠী ছিলেন। এই উক্কির 
মূলে যে সতা নাই, তাহা ১৮৪৯-৫* খ্ীষ্টাব্দের শিক্ষা-বিবন্বক সরকারী রিপোর্টের নিয়োদ্ধ ত অংশ পাঠে 
জাল। যাইবে :__ 
Hindu College In accordance with the recommendation of the examiners, prices 
in books এক neal have been awarded to the meritorions students of the junior school 
11 Class Mrithmeric Keshnb Chander Sen. 
4th Class Arithmetic Satvendra Nath Tagore. 


বিবাহ 


প্রেসিডেন্দী কলেজে পঠন্ষশায় সতোজ্রনাথ বিবাহিত হন । এই বিবাহ ১৮৫৯ জঁষ্টাব্দে অনুষ্ঠিত 
হইয়াছিল মনে করিবার সঙ্গত কারণ আছে।* পাত্রী_ বশোহর, নরেন্দ্রপূর গ্রাম-নিবাসী অভদাচরণ 
মুখোপাধ্যায়ের অষ্টমব্বাঁয়! বশ্া জোনদানন্দিনী দেবী । ঠাকৃহ-পরিবারের অনেকেরই বিবাহ বশোহারে 
হইয়াছিল ; তখলকার দিনে যশোহরের নেয়েদের রূপের খ্যাতি ছিল। 


সিভিল-সান্ডিস পরীক্ষার জন্য বিলাত-গমন 
ভাবতীরদের মধো দতোজ্রনাথই প্রথম সিভিলিদ্বান। তাহার কর্ণক্ষেত্র ছিল বোশ্বাই প্রদেশ । 
কিনি প্রেসিডেন্সী কলেজে অধাদ্বনকালে বন্থুবর মনোমোহন ঘোষেঘ আগ্রহাতিশব্যে সিভিল সাড়িল পরীক্ষা 


* প্রানপানচ্দিনী দেবী” প্রবন্ধে ('প্ৰৰাদী', হ্ান্ন ১৩৪৮) ইন্দিরা দেবী লিপিযাছেন:- 

“শোধ ডেলান নয়েহ্ছল্ুর গ্রাসে ১৮৭২ স্রীষ্টাব্ে জ্ঞানদাদেধীর দশম হস ং এই সালটি সনাক্ত করবাৰ ছুটি 
আন্বক্ষিক উপায় আমাদের ছিল। একটি এই বে, মা বলতেন কাব একনার পুত্র পলুবেশ্রনাখ ঠাকুবের এক বংলৰ 
আর প্ঠাব লিঙ্গের একুশ বসত বন্ধস একসঙ্গে আৰম্ভ হয়। কারণ ছু্জনের জন্মদিন একট দিনে পড়ে । আৰ 
আনার দাদার অন্সেষ সাল ফানড়ৃন ১৮৭২. স্তরাং মায়ের বে ১৮৫১ । আব একটি এই বে, শ্বরেশ্রনাখ হখল 
একুশ পূর্ণ হলেন. তখন যে সব সরকারী কাগরপত্র এল তাতে যেন লেখা ছিল মা-বাবাৰ বিশ্বের সাল ১৮৫১ । 


গুধিকে শুনেছি আমার ছাদ।মশাট মাষের আট বব্সহ বঙ্ধলে বিষে দিত্রেছিলেন, লে চিনেবেও ১৮৭২ সালে রস্মালে 
১৮৫৯-এ সাত পূৰ্ণ ছয়ে জ্বাটে পড়ে!” 


প্রথম লংখ্যা ] সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্বন্ধে বংকিদ্চিং 


দিবার আন্ত তাহার লহিত বিলাত গমন করেন। কোন্‌ তারিখে তিনি শ্বদেশ ত্যাগ করেন, তাহা হুছত 
অনেকেরই জানা নাই । 

লত্যেন্্রনাথ "আমার বাল্যকথা ও আমার বোদ্বাই প্রবাল’ গ্রন্থে (পৃ. ॥*) ভুলক্রমে লিখিছাছেন 
“আমি বিলাত বাই ১৮৬০ অঃ, বস তখন ১৯।" ইহ! ঠিক নহে। প্রকৃতপক্ষে তিনি বিলাত যাত্রা 
করেন--২৩ মার্চ ১৮৬২ তারিখে । ৩১ মার্চ ১৮৬২ তারিখে লিখিত লত্যোন্্রনাথের সহযাত্রী ননোমোহন 
ঘোষের একখানি পত্রে প্রকাশ :_ 


গত liave now come to Ceylou—the famous and fabolou> wl. 
distance we have left you. A sheet of water catending I more thn a tou miles, 
intervenes... You might have uccompanicd os a litte further than the Garden Reich, 
and then might have returned by the after packel-Steamer ‘Celerity", as did Sir Bane 
Frere, leaving his wife to proceed tw England. 
The parting between Dartie aud his wife reminded 
সংহত of the morning of the 23rd March. when the shores of 
were nll left behind . 
LS. NT, amd Lam now once again in the fair laud of Ceylon, bot all its gold 
is now turned into dust." 


* লতোস্রনাথও তাহার বড় দাদাকে মান্দাজ হইতে লিখিশ্াছিলেন -_ 
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১১০ এত are four days away from home"— Madras, on board ite ‘Culonlm" 
March 1862.+ 
সতোম্নাথের বিলাত গমনের বাড্রিতে মহধি দেবেশ্্রনাখের উপদেশ “ভববোগিনী পত্রিকা'য 


( আশ্বিন ১৮৪৬ শক, পৃ. ১৫২-৫৪ ) প্রকাশিত হইতাছে । 

“আমার বালাকথা ও আমার বোস্বাই প্রবাস’ গ্রস্থের ৬ পৃষ্ঠায় প্রকাশ, ১৮৬২ টানে সতযন্্রনাথ 
দিভিল দাডিস পরীক্ষা উত্তীর্ণ হন। শলালটি ঝুল, উহা ১৮৬৩ প্হ্াব্দ হইবে। ৭ই সেপ্টেম্বর ১৮৬১ 
তারিখের 'লোমগ্রকাণ' পত্রে প্রকাশ :__ 

“বাঙালী সিবিলগ্তান--' কলিকাতা স্রাক্ষসনাঙ্গেখ দ্দাঢাধ্য শধুক্ত বাবু নেবেঙ্গনাধ ঠাকুরের পুত্র বাবু 
সতোঙ্নাথ ঠাকুর এবং ভযুক্ত বার বানলোচন ঘোষের পুত্র বানু মনোমোহন ঘোষ “লিবিল দার্কিনের" পনীক্ষালালাধী 
হটগ্লা উংল।ও গমন করিরাছেন;'-- মন্প্রতি ছে পনীক্ষা। হইত] গিয়াছে. তচাতে সন্ট্েহ্যাবু উত্তীর্ণ হইস্রাছেন 1... 

১৮৮৪ উষ্টাব্দের শেষ ভাগে লতোন্ত্রাথ ভাবতে প্রত্যাগঘন করেন। 

রাজকাধ্য 

সিভিল লাভিপ পরীক্ষা উত্তীর্ণ হুইয়া সতোন্ত্রনাঘ ১৮৬৪, ৩* জুলাই তাব্বিধ হইতে এই 
লাভিসের কশ্সিন্্লে গদা হইলেন। তিনি কলিকাতা হইতে লহ্বীক ক্ষলপথে ধাত্রা করিত ১৮৬৪, ১২ 
ডিসেম্বর তারিখে কর্মস্থল বোস্বায়ে উপনীত হন। ১৮৬৫ অঁষ্নান্দের জান্বাবি মালে বোম্বাই হইতে 
বাড়ীতে লেখা একখানি পত্রে দেখা ধাঘ, তিনি বোস্বাছে বসিয়৷ প্রবেশিকা ডাবাপরীক্ষা। দিতেছে! 
১৮৬৫১ ২৭ এপ্রিল তারিখে তিনি আমেদাবাদের এনিষ্টাম্ট কলেক্ব ও ম্যাজিষ্টেটের কর্মভার গ্রহণ করেন। 
৩৩ বহর কাল হোগ্যতার সহিত বোস্বাই প্রদেশে ঝা্রকার্য করিয়া তিনি ১৮৯৭ আইটান্দের প্রথম ভাগে 
অবসর গ্রহণ করেন। বোস্বাই-সরকার্‌ কর্তৃক বর্ষে বর্ষে প্রকাশিত History of Services of Gazetted 
Officers ..Bombay Presidency হইতে আমরা তাহার রাজকাধোর ইতিহাস সন্ধলল করিঘা দিলাম । 


০০ Oct, 1934, Pp. U9 
+ Ibid. The Calcutta Review, September 1924. 
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৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিক। [ চতুৰ্থ বৰ্ষ 
চৈত্ৰমেদ! ব! হিন্দুমেল। 


সত্েচ্ছনাথ অহ্স্থতানিবন্ধন ছুটি লইহ! তখন কলিকাতায় মবস্থান ঝরিতেছিলেন | এই সময় 
১৮৬৮ আষ্টান্দের এপ্রিল মাসে বেলগাছি্বা ডিলান চৈত্রমেলার দ্বিতীয় অহুষ্ঠান হদ্ব । মেলার একজন প্রধান 
উপ্তোক্তা ছিলেন তাহার মেছদাদ। গণেম্্লাথ । তাহারই আহবানে লতোজ্রনাগ মেলার দন্ত একটি জাতীয় 
সঙ্গীত চন! করিত্বাছিলেন। 

১২৭৩ সালের চৈত্র-সংক্রাস্তির দিন ( ১২ এপ্রিল ১৮৬৭ ) কলিকাতায় চৈত্রদেল! প্রথম প্রতিষ্ঠিত 
হয়| বিবিধ উপায়ে জনচিত্তে দেশাম্থরাগ উদ্দীপ্ত করাই মেলার উন্দেশ্ত ছিল। সতোজ্নাথ ‘আমার 
বালাকথা ও আমার বোদ্বাই প্রবাস' গ্রন্থে ( পৃ. ৩॥-৮ ) এই শ্বদেশী মেল! সম্বন্ধে লিগিয়াছেন :_ 

“মাসি বোদ্বায্ে কার্যারক্ত করবার কিছু পঝে কলিকাত।হ এক 'স্বদ্েনী' মেলা প্রবতিত চত । বড়গাদা 
নবগোপাল হিতে সাচাবো মেলাব স্ত্রপাত কৰেন. পরে দেজদাদ। [ গণেশ্রনাধ ] তাতে যোগদান করাশ 
প্রকৃতপক্ষে তা'ব বৃদ্ধি সালন চ'ল। কপিকাতান প্রান্তবর্তী কোন একটি উত্ডালে বংলবে বংসদে তিন চারি চিন 
ধরে এই বেলা চলতে । সেখানে দেশী জিনিপের প্রদর্শনী, জাতীর সঙ্গীত, বক্তৃতাদি বিবিদ উপাথে লোকের 
দেশাহ্থরাগ উক্ষীপ্ত করবার চেষ্টা করা হ'ত। এট মেলা উপলক্ষে মক্ষদা; কতকগুলি ্সানীগ দঙ্গীত বলা 
কবেন দান সেট নেলাই নামার ভাবত সঙ্গীতের জগ্মলাত। |" 

সত্জ্রনাথের রচিত এই ভারত-সঙ্গীতটি (“মিলে সবে ভারতসম্ভান” ) চৈত্রমেলার্‌ স্বিতী় 


অধিবেশনে ( এপ্রিল ১৮৬৮ ) প্রথম গীত হয়; আমাদের জাতীর সঙ্গীতগুলির মধো ইহা একটি বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করিয়া আছে । 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মিলন 


বাজ্ধকার্য্য হইতে অবদর গ্রহণের অনতিবিলদেই সতোন্দ্রাথ নাটোরে অনুষ্টিত বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
সশ্মিলনের ১*ন অধিবেশনের সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। অগিবেশনের কাল--১৮৯৭ র্ান্মের 
১০-১২ই ব্বন। শেষের দিনটি প্রবল ভূমিকশ্পের দন্ত বিশেষভাবে স্মরণীয় । সত্যোচ্রনাথ তাহার অভিভাবণ 
ইংরেজীতে পাঠ করেন; উহ! রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক লডায় বাংলাতেও বিবৃত হুইয়াছিল। ইংরেজী অভিভাষণটি 
১১ জুন ১৮৯৪ তারিখের “অস্ততবাছার পত্রিকা'র মুড্িত হইযাছে। সন্মিলনে অবনীক্রনাণ9 যোগদান 
কৰিববাছিলেন, তাহার “হব্োধা'র এই অধিবেশনের একটি বর্ণন| আছে ॥ 


বঙ্গীস্র-সাহিত্য-পরিবৎ 
১০:৭ ও ১৩০৮ সালে সতোশ্্নাথ বঙ্গীছ-সাহিতা-পরিষদের সভাপতির পদ মলঙ্কত করিয্াছিলেন। 


আছি ল্ৰাহ্মসসাজ 


সরকাৰী কর্ণ হইতে অবসর গ্রহণের পর সতযম্মনাথ জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত আদি ব্রাহ্মলমাজের 
সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে ঘুক্ত ছিলেন। 


আচাৰ্য্য_-২ ফান্ধন ১৮২৭ শক ( ইং ১৯৯৬ ) হইতে সতোহ্বলাগ আদি ব্রাঙ্মসমাজের ক্াচারা-. 


পদে নিযুক্ত হন । 


প্রথম সংখ্য। ] সতোস্রনাথ ঠাকুর সম্বন্ধে যংকিঞ্চিৎ 


আচার্য্য ও লত্তাপতি-_১ শ্রাবণ ১৮২৯ শক ( ইং ১৯৭৭) হইতে সতোচ্ছনাপ ও তাহা 
বড় দাদ! স্িদ্ধেঙ্নাথ আদি ত্রান্ধদযাঞ্জের আচাধা ও সভাপতি নিদৃক্ত হল । 

“তস্ববোধিনী পত্রিকা সম্পাক_ কলিকাতা নগরে জদৃক্ত স্বারিকানাথ ঠাকুর সাশয়ের 
বাটীতে ১৭৬১ কের ২১ আশ্বিন দিবসে" তরবোদিনী সডা প্রতিষ্ঠিত হয়। এই দচাত উদ্দেক্স ছিল 
শ্রাক্ধনমাজ বাহাতে স্থানে স্থানে স্কাপিত হয়, এবং দে পেতে সর্ক্মোংরষ্ট পরন ধর্ম্ম বেদাস্ত প্রতিপাস্স 
ভ্রন্ববিস্যার প্রচার হত, তাহার লাদন।” ১৬ আগস্ট ১৮৪৩ তারিপে এট সভার মুখপত্স্থন্ূপ “তত্তুবোদিনী 
পত্রিকা” নামে একখানি মাসিক পত্র প্রকাশিত হছছ। প্রথম বারো! বহসরের পত্রিকা সম্পাদন করেন-_ 
অক্ষ্কৃমার দত্ত। অক্ষক্মার দত্তের পর লবীনচম্্র বন্দোপাধ্যাগ্র সম্পাদকীয় ভাব গ্রহণ করেন। 
( সতোন্ত্ৰনাথ ঠাকুর “সামান বালাকথা’, পৃ. ৬৪ )। (তরবোধিনী পত্রিকা" প্রবন্ধ নির্বচলেন ভাব ছিল 
একটা পেপার-কমিটি বা গ্রস্থদাক্ষ সভার উপর ৷ নান। কাসণে তরযোপিনী সভার কার্ধো বিরক্ত হা 
দেবেন্দ্রনাথ ১৮২৯ রীষ্টাব্দের মে মালে ইহা বুহিত কৰিগরা দিলেন। নৃতন বাবস্থা 'তৱবোদিনী পত্রিকা" 
আঙ্মলমছের মৃখপন্তরূপে গ্রগরিত হইতে লাগিল । পত্রিকা-সম্পাদক নিযুক্ত হইলেন মহবির মপাম 
পুত্র সতোন্্নাথ ঠাকুর ; তিনি তখন প্রেসিডেন্দী কলেছের ভাত্র' সত্যেক্থনাথ বিভিন্ন সমন একাদিক 
বান পত্রিকা পরিচালনা করিয়াছিলেন। তহান্ত কার্দ্যকাল এইক্প :_ 

(১) ১১ পৌৰ ১৭৮১ শক ( ২৫ ভিপেম্বর ১৮৭৯) হইতে ১৮৬২ ্ষ্টান্দের প্রথম ভাগে বিলাত 
মাত্রার পূর্বা পর্যন্ত । 

(২) ১৮৯১ শক ( এপ্রিল ১৯:৯ ) হইতে ১৮৩২ শক ( এপ্ৰিল ১৯১+ ) পর্থান্ত। 

(৩) ১৮৩৭ শক ( এপ্ৰিল ১৯১৭ ) হইতে ১৮৪৪ শকেৱ মাঘ লং? ( জ্াহ্ুৱ্ারি ১৯১৩) পান্ত 
মুগ্-লম্পাদক ( অগ্ততর সম্পাদক ক্ষিতীম্নাখ ঠাকুস ) । 
ব্রচ্মসলগীত 


সতযন্্রনাথ আদি ব্রাঙ্গদমাজের জন্য অনেকগুলি উংর্ট বহ্সঙ্গীত বচলা করিয়াছিলেন! তাহাত --. 
বচিত একটি স্বপরিচিত গান নিচ্ছে উদ্ধৃত হুইল :_ 


( 


অতুল জোতির ছো্যোতি । 

গ্রহ তারা চহ্গ তপন, জ্যোতিহীন স্ব তথা । 

এক ভাম্ু অদ্ভুত কিরণে, উজ্ছলে বেঘতি সকল ভুবন ; 

তোমাৰ প্রীতি হইয়ে শতদা, বিরচরে সতীব প্রেম, 
জননী-হ্ৃদযে করে বলতি । 

অস্রভেসী অচলশিখৰ, ঘন নীল লাগরবর, হখা হাই তুমি তথ! । 

বৰিকিবণে তৰ শুস্ৰ কির. লশাস্কে তোঘাৰি জ্যোতি. 

তব কান্তি মেখে; সঙ্গন লগত, বিন গহন, বসা হাই তুমি তথা । 


ঙ বিশ্বভারতী পত্রিক। [ চতুৰ্থ বর্ষ 
গ্রন্থাবলী 


বাংলা 

১। আ্তরী-স্াধীনতা । 

এই পৃস্তিকাথানি সস্বস্ধে সতোঙুনাথ তাহার ‘আমার বাল্যকথা ও আমান বোশ্ব্যই প্রবাস" পুস্তকে 
(পু. ৪) লিপিচাছেন -_ 


আমি ছেলেবেলা থেকেই স্তরী-স্বাধীনত্যার পক্ষপাতী ।-- Jolin Stuart Mill-sa Subjection uf 
॥৮০men প্রন আমাল সাধের পাঠা পুস্তক ছিল: জর তাট পড়ে 'স্তরী-স্বাধীনহ!' নামে এক Panplile (বের 
করেছিলুম। 

২। স্লীলা-বীরসিংছ নাটক । সংবৎ ১৯২৪ (২ মার্চ ১৮৬৮ )। পৃ. ১৮২+৩ 

"লেম্মপিন্তৱকৃত নাটক বিশেহ [ ‘সিশ্বেলীন’ } অবলঙ্গন করিপ্তা বিয়চিত" | লাটকধালির শেলে 
স্ব পড্রান্ধ দিপা "মহুস্ত-জীবন” নামে তিন পৃষ্ঠা একটি কবিতা আছে । এই কষিতাটি নব রানা 
*জীবন-স্মীত” নামে পুনমুডিত হইরাছে। 

৩। স্থিচত্বারিংশ সান্বংসরিক ব্রাক্মসমাজে গ্রীযুক্ত সত্যেন্্রনাথ ঠাকুরের 
বক্তা । মাঘ ১৭৯৩ ( ইং ১৮৭২ )। 

১৭৯৩ শকের ১১ই মাঘ আদি ব্রাহ্ষসমাজে প্রদত্ত বক্তৃতা । ইহা পরবর্তী ছান্তন দ'স)। 
'তববোদিনী পত্রিকা'য় পুনমুত্রিত হইক্াছে। ২ আবাড় ১২৭৯ তারিখের ‘অতিরেক মধাযস্থে' প্রকাশ :_ 

এই পুস্তক পাঠ কৱিয়৷ কামর! জানিলাস, সর্ফাশাকন দান্মিকাত্রপণা শদৃক্ত বধু দেবেন্ছনাথ ঠাকুর, 
বঙ্গ-লেধব-শ্রে॥ উধুক বাবু অক্ষ্বকুলাৱ ৮ এবং শ্ব দাপ্রসবিনী লেখনীদাএক শ্রীদুক্ত বাবু বাঙ্গনাগাদণ ব প্রতি 
মঙাশঙ্গণের অবিপ্তমানে স্রাক্ষসমাদ্রকে লেখক ও সন্থকাহ উপ লালাগ্িত হটতে ইইসে সা) 

৪। প্রযুক্ত বাবু সত্যেক্্রনাথ ঠাকুরের বস্তৃত!। আছি ত্রা্ষদদান্জে ১৭৯৩ শকের 

বিবৃত । ইং ১৮৭২। 

এই পুস্তিকা পাঠে ২৩ ভাজ ১২৭৯ তাহিগে সাপ্তাহিক ‘মধ্যস্থ লিখিয়াছিলেন :_ 

উহাতে ব্রন্থই যে আস্থার পরম লক্ষ্য্যল ঈহ্বব বৃদ্ধি, ঘুকি ও জ্ঞানাভীত হইলেও প্রেম ও ভাক্তির 
রাহা গোচও হন) বাঙ্তিক সভ্যতা ও ইউরোপ অন্তকরণ প্রকৃত উকি নগে। ব্রাহ্মগণেৰ সবে! ইত্তিমঘোই 
সম্প্রলামতেদ ১3 অতীন ভঃগের কারণ উততাছগি বিদ সকল সংশ্ষেপে অভি রশ্রগুণে তেক্ষিতার সভিত সম্ভাদার 
বিশ হউপ্রাছে। 

৭) বোব্ধাই চিত্র । ( সচিত্ৰ ) বৈশাখ ১২৯৫ ( ইং ১৮৮৮)। পৃ. ২৪১ +পন্িশিষ্ট 'ভারতবপীদঘ 
রাজ ₹* । 

€মেঘদূত ( শন্যাঙ্থবাদ )। ১২৯৮ নাল ( ইং ১৮৯১)। পৃ ২৭। 
বোৌদ্ধধর্ম্ম । ১৩০৮ সাল (ইং ১৯,২) 1 পৃ-২৪*। 

৮1 ভ্রীমন্কগবদ্সীতা | ৪ পৌধ ১৩১১। (১৭ ৰ্মাহুন্বারি, ১৯৯৫ )। পু. ৩৮৭+৫। পন্ডে 

অনুদিত । ভূমিকা ও টি্নী সহ। 


প্রথম সংখ্য। ] সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্বন্ধে বংকিঞ্চিৎ ৬১ 


সত্যেরনযধের মৃত্যুর অবাবছিত পরে তাহার কন্টা শ্রীদুক্তা ইন্দির। দেবী ইহার সংশোপিত স্বিতীশ্ 

হস্করণ প্রকাশ করেন । “প্রকাশকের নিবেদনে” তিনি লিখিয়াছেল :__ 

প্রান্ত এক বৎসরকাল পৃজনীর শিড়শেবের লতিত তাছার তুই প্রস্থ বৌদ্ধ এবং "জীয় স্থগবহ্রীতা'ব 
পদ্মামুৰাদ-এব পুলমু্জপকণ্ধে সংশোধনাদি কার্গে। বাপৃত ছিলাম । সীতার ত্রহ্বোদশ অদাার শান্ত তিলি নিজে 
দেখিপ্রাছিলেল । আত্:প্শ্ন নিষ্ঠুৰ কালের আন্‌ সযুব সটল না ।--- নববর্ষ, ১৩৩০ 

»। নব রক্নদাল| ( দচিত্র )। ১৩১৪ লাল (ইং ২৯ জুলাই ১2-৭) ৷ পূ. ৮+৩+২১৭ 
+ ১৯১+ ৫৬। 

“শাস্বীয় প্রবচন, কাবা ও বিবিধ কবিতা, এবং মহারা্্রীয় ভক্ত কবি তৃকাপাসেন জীবনী ৪ 
আ্মভঙ্গ-সংগ্রহ 1” ইহাতে স্বিদ্গেন্দনাথ. সত্যোন্রনাথ, ভ্যোতিরিজ্রনাণ ও ববীজ্নাপের্ কোন কোন য়চন! 
স্থান শাইদ্জাছে। 

সতোঙ্্রনাথ কতৃক পবিবর্ঠিত ও লংশোদিত লংক্গরণ প্রিনস্বদা বেবী কতৃক ১৯২৫ লালের ক্চাগ্রয়াপি 
মালে প্রকাশিত হয়। 

১1 তারতবর্ষীয় ইংরাজ । ( ১৫ মার্চ ১৯৮ )। 

'বোাই চিত্র" হইতে পুদ্ছিত। 

১১। আমার বাল্যকথা ও আমার বোস্বাই প্রবাস । (পচিহ। « আগষ্ট ১৯১৭ 
পু ২৬৬। 
ইংরেজী 


1. Raja Ram Mohan Ro 
on 270 Seplember 1853, the Fifty 
Pp. 12. 






An Address delivered at the City Collexe Hal, উন 
এ anniversary of the death of Raja Ram Mohan Rov 





2. Autobiographical Noles and Reminiscences. Cal. 1887. 
3. Tularam, ihe Sudra post of Maherasbtra. 1901. 
4. The Auto-Biography of Maharshi Debendranath Tugorc. With 000৪১ 





lated from the orig 
(| Nov: 1909). Pp. 


al Bengali by Satsendranath Tagore and Indira Devi. 
XXIV +195. 






পত্রাবলী 


মতোহ্নাথের কতকগুলি ইংরেজী পত্র ১৯২৪ সনের সেপ্টেম্বর ও অক্টোবর লংখ্য। ‘ক্যালকাট। 
সিভিন্ন' পত্রে প্রকাশিত হইাছে। এগুলি বিলাতবাত্রার প্রাক্কালে এবং বিলাতে অবস্থানকালে লিখিত । 


মৃত্যু 
» জানুয়ারি ১৯২৩ তারিখে, ৮১ বংসর বন্ধলে, কলিকাতায় সতোজনাখের মৃত্যু হয় । তাহাৰ 
দবড়াতে 'তববোধিনী পত্রিক।' যাহা লিখিস্বাছিলেন তাহার কিরদংশ নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি :__ 
হিগত »৪লে পৌছ বাতি ওটার সময় ভক্তিভাঙ্ছল শীহক্র দত্ো?নাখ ঠাকুখ নহাশত্রের হেচান ভাজে 
সাহার গড়াতে দে কেবল মচ্দিপত্ৰা4 একটা মহামূলা বত হাবাইলেন তাঃ! নঠে, দমপ্র ত্রান্মসমাডেশ একটি 
বিবাট গ৮ খসিৱ্য গেল. আপি ত্রান্মলঘাতের ত কথাই নাই । ড়; সমধে স্ঠাহান বহল ৮১ বসল হইস্রাছিল। 





বিশ্বভারতী পত্রিক। [ চতুৰ্থ বর্ষ 


মহৰি পূর্ণ উক্কমে ঘঙ্গন ক্রাক্মসসাজের কাঘ্যতার গ্রহণ করেন, তাচার কয়েক বংসঞ পৰে ব্ৰত্বানন কেণবচহ্ছ 
আ্রাহ্্মদযাজে ব্মালিতা মিলিত হল ৷ কেশব বাবুর সচিত সত্যেশ্ত বাবুর মৰেষ্ট লৌতাক্ষ জ্মিয়াছিল । উভয়েই 
প্রাশহন চালিকা ত্রান্ষসমাজের লেবায় প্রবৃত্ত চন ৷ মহহিদেব এই দুইফনকে লইয়া লি:ছ্ল যাত্রা কবিয়াছিলেন। 
ভ্রমণের দৈলিক বৃত্তান্ত দতোক্তবাবু লিশিবস্ক কবিধা। তন্কবোধিনী পত্রিকা তংলদয়ে বাহির করেল ।- 
কেবলমাত্র বাস্রকার্ধো ঠাহার পদ অতিবাহিত হয় লাই । তিনি বোহ্বাইরের প্রার্থল। সমাজের সঙ্গে 
মিলিত চট্ট; নেখালে [পিদ্বান্থেল সেইখানেই অ্রদ্ধনাম প্রচার কৰিল্রাছেন। পেঙ্গল লইতা কলিকাতার আলিবার পরে 
কয়েক বংসব ধরিয়া প্রতি বুধবার আদি ত্রাক্ষেসমারোর পবিত্র উপা্গনাকাধা হারাবাছিককণে সম্পন্ন কবিলাছেন। 
এতঙ্কাতীত শাহ্মিনিফেতনের উৎসবে ও মাখোংসবে বেহীর আসন গ্রহণ করিতেন এবং ত্রাহ্ষলমাক্ষের উৎসবে 
শহ্যন্ত যোগ দিতেন এবং নিজ্ত বাস্থিতাশক্রিহণে বন্ধৃতা স্থারা গকলেৰ মনোহৰণ কবিতেন | ক্রমে শবীব পুৰ্ববল 
জটশর। আসিতে লাগিল । তিনি রাচিতে বাদসবৃহ নিশ্থাণ করিনা আপন দড়োল্র শ্রস্ধের জ্যোতিবিশ্রা বাবত সচিত 
অবস্থান করিতে লালিলেল। তৰ্কবোধিনী পত্রিকায লেখক ও সম্পাচ্করূপে বহু ৰংসর ধরিগ্ত৷ আনেক মূল্যবান 
প্রস্তাব প্রকাশ কবিযান্েন। ভক্তিভাজন “নাক্ষলাবায়ণ বশ্য মষাশয়ের সত্য অবধি সত্যেহ্ষবাদূ মৃতার পূর্ব পধাযস্ক 
আদি শ্রান্ষলমাজেত সভাপতি ছিলেন। 
শ্রন্ধের সতো*ং বাবু এক মুহূর্ত ও বিলে ক্ষেপণ কথেন লাট | '“অ্রন্মধণ্মেদ্ মত ও বিশ্বাদ+ াহাবট 
উদ্ভোগে প্রকাশিত চয় । সমহসির নিকট তষ্টতে ইঙ্গিত পাইয়া তিনিই উঃ! প্রকাশ করাল । “বোস্বাষইচিত্" ওাহাধ 
কীৰ্িস্তত্ধ বলিলেও অভ্াক্তি হদ না। কাদা হইতে অবসর গ্রহপ কৰিবাৰ পঞ্জে তিনি সীতা ও তাহার পদ্য বা 
পাছার পবেরশা লগ বাছিস করেন  “নব্রস্মাল৷" ও “বৌদ্ধধর্ম চার অপূর্া রচল। | তিনি স্টার শেষ 
রোগশব্যার শতনের পূর্ব পণ্য সাহার কক্গার সাচাযো সীতা ও বৌদ্ধধর্ম এট তুইখানি প্ন্থের নূতন সংস্করণ প্রকাশে 
উক্তোপী ছিলেন । বীতাব তসোদ্শ অধ্যাঙ্গ পান্থ সুত্িত হটয়া গিঙ্লাছিল। ইহা! হট্টতে ভাহাত কম্মে উংসাচ 
উপলব্ধি চৰে । এতদ্বাতীত ভাতার অপ্রকাশিত রটনা, বৈদিক ঘৃগের দমালোচন! ও নানাবিধ বিহয়ের আলোচনা, 
ঘাছা তিলি লিশবন্ধ করি! গিয়ান্বেন. এবং লিঙ্গ চন্তাক্ষরে লিখি পুস্তকাকারে বাধাইপ্স! রাখিয! গেলেন, তাহার 
কলেবর এত বড় ছে উহ গেখলে স্তস্তিত হইয়। যাইতে হহ।* তিনি সর্বলাই লিখন পঠনে নিঘায খাকিতেল। 
_ তিনি বেসগকপ়়তরস্ধদঙ্গীত রচনা, কহিসা পিপলানধেন তাহা ত্রাস্থসমাকের অক্ষয় ও অদূলা সম্পত্তি । এমন প্রাদস্পশী 
সঙ্গীত অয়ট ব্বাছে। এচত্থ্যঠী'ও মনোমোহন বাবুষ লচিত তিনি ইণ্ডিদ্রান মিরারের নম্পাচ্কত|' করিতেন । 
স্ত্ীপিক্ষ। বিস্তারে সতোহ্ বাবু বৰ্েষ্ট পনিশ্রম করিয়াছেন । তিনি নিকের জীবনে দেখাটসা [গৱাছেন সে প্রত 
জ্ঞাল ও লৱল চক্বিত্ৰের উপবেই ব্রাহ্মদমাক্ষের প্রকৃত প্রতি 1-- 
কিন্ত লতোশ্র বাবু জাতীঘ ভাব হতে কিছুমা্জ পরিজন হন নাই । চিন্দুমেল! প্রতিষ্ঠা ভাই! 


উৎসাহ ও সাভানা অন্ততর সঙগায় হইয়াছিল, এইট হিন্দুমেল। উপলক্ষে ঠাচার বচিত “মিলে সবে ভাবতসম্তাল” 
জাটী্ট লঙ্গীতটা কোন বঙ্গকাদী লা জানেন ?.--€ দাগ. ১৮৪৪ শক) 


যুক্ত ইন্দিরাদেৰী চৌধুযাই। জানাইরাছেন :-_-তিনি বে নিজের হাতের লেখ! প্রহন্ধাদি বাধিয়ে রেখে 
গেছেন, তাত আমরা! কেউ দেখিনি বা জানলে । তবে অবসর শ্রহণের পর তিনি সখ কৰে' 17216 
করতেন অনেকে চনত ছানেন লী। ধরব এই প্রকারে সটান (প্রশ্ন বিখ্যাত কবিতাদি (1১৩ করে' বধিতে 
কেখে গেছেন বটে । লে বইগুলি তীর নাতিশ্রে কাছে লালবাক্ষলা, ১লং পাম প্রেস, বালিগঞ্জে রক্ষিত আছে । 


স্বরলিপি 


বধু তোমার করব রাষ্ভা__ রাজা € বানী 


কথা ও স্বর রনীন্নযথ ঠাকুর শ্বরলিপি_ জীইন্চির। দেবী 
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বিশ্বভারতী পন্লিরা 


কার্তিক - পোস্ত ১৩৪২ 


শান 
রবীজ্ঞনাথ ঠাকুর 


আয় তোরা আয় মায় গো 
খাবার বেলা যায় পাছে তোর 
যায় গো । 
শিশিরকণ। ঘাসে ঘাসে 
শুকিয়ে আসে, 
নীড়ের পাখি নীল আকাশে 
চায় গো ॥ 
স্থুর দিয়ে যে সুর ধরা যায়, 
গান দিয়ে পাই গান, 
প্রাণ দিয়ে পাই প্রাণ_ 
তোর আপন বাশি আন্‌, 
তবেই যে তুই শুনতে পাবি 
কে বাশি বাছায় গে ৪ 
শুকনো দিনের তাপ 
তোর বসন্তকে দেয় না যেন শাপ। 
বার্থ কাজে মগ হয়ে 
লগ্ন যদি যায় গো বয়ে 
গান-হারানে। হাওয়া তখন 
করবে বে হায়-হায় গো ॥ 


শাহিযেধ খোবের দৌক্গে 


কলক!তা। ১৪ মার্চ [১৮৯৪] 
আঙ্গ সকালবেলাটা। বে কি করে কাটিয়েছি তা বল্‌্তে পারিনে। কোন কাজই করি নি_- বোধ 
হয় বিশেষ কিছু ভাবিও দি । বেশ দক্ষিপের বাতাস দিচ্ছিল, এবং গরমে শত়ীরের সমস্ত গ্রন্থি শিখিল হয়ে 
এসেছিল, চুপচাপ করে একলাটি পড়ে ছিলুম, গড়াচ্ছিলূম, খবরেয় কাগজের পাত ওল্টাচ্ছিলুষ__মলে ছানি 
যে, চিঠিপত্র লেখা আছে, প্রুফ-শিট্‌ সংশোধন আছে-_সাংনার লেখ। আছে, কাছারির কাজ আছে» বাবা- 
মশায়ের কাছে হিসেব শোনাতে যাবার কথা আছে,» কিন্তু তবু আলস্টের জন্যে ননে অহুতাপ মাত্র নেই 
বোধ ছয় অনুতাপ করবার মত উদ্যম শরীরূমনে ছিল লা; কিন্ত এই বদস্বপ্রভাতেয় বাতাসে আমাকে বড় 
মাটি করে দেয়-- কেবল এই উদার উত্তপ্ত বাতাসটিকে সর্বশীরে লাগানই একটা যথেষ্ট কর্বব্য কাত বলে 
মনে হয় মলে হয় এই মিষ্টি বাতাসের প্রবাহুটি যেন আমার প্রতি বাইরের প্রকৃতির একট! প্রতাক্ষ 
আলাপচারী। পৃথিবীতে ছন্সগ্রহণ করেছিলুন, বসন্তের বাতাসটি গায়ে লেগেছিল, কনকচাপার গন্ধে গস্তিষ্ক 
ভরে গিয়েছিল, মাঝে মাঝে এক একট। সকালবেলা এক একট! দৈববাশীর যত আমার কাছে এসে 
উপনীত হয়েছিল, একজন স্বমর্ীবী' মান্ুঘের লক্ষে এই বা কম কথা কি! কেবল কবিতা লেখা এবং 
সাধনার এডিটারী৭ করা নয়, এই সমস্ত আত্মবিস্বত অচেতন ক্ষণগুলিও জীবনের সার্থকতার একট! 
প্রধান অঙ্গ । সেই ছনে মাঝে মাঝে এরকম ভরপুর অবর্শ্মণাতায় মনে কিছুনাত্র পরিতাল জন্মায় ন|। 
এতক্ষণ একটা! ভাল গান শুন্লেও ত পত্িতাপ হত না, আমার পক্ষে এক একদিন বাইরের প্রকৃতি সম্পূর্ণ 
রূপে গানের কাছ করে, এই হাওয্ন। এবং আলে, এবং ছোটখাট নান! প্রকার শব্দ আমাকে সর্বগ্রকারে 
নিশ্চেষ্ট করে ফেলে__ তখন বেশ বুঝতে পারি কেবলমাত্র “হওয়।*তেই একট! আনন্দ আাছে-_ “আছি” এই 
কাণ্ডটাই একটা প্রকাণ্ড ব্যাপার-_ সমস্ত প্রকৃতির এইটেই আদিম এবং সর্বব্যাপী আনন্দ । এইরকম 
সম্পূর্ণ নিশ্চেষ্ট মলের অবস্থায় বাইরের সঙ্গে নিজের যোগটা৷ সর্বাপেক্ষা ঘনিঠতম হয়। 


কলকাতা । ১৬ই মার্চ । [১৮৯৭] 
ভাল মন্দর তর্ক কোনকালে শেষ হবার না। মনের গঠন, কিনা কাজের ফলাফল, কোনটা থেকে 
মাহ্থবের ভালমন্দ বিচার করতে হবে? শুদ্ধমাত্র কানের ফল থেকে আমরা ঘদি বিচার করতুম, তাহলে 


১৪ তখন তিৰি [ মহৰি ] পার্ক স্টীটে খাকিতেন । পুতি মাসের ২৯1 ও ওয়। আমাকে হিসাব পড়ি শুনাইতে 
হইত ॥ তখন তিনি নিজে পড়িতে পারিতেন না।” ইত্যাদি । জীবনশ্মতি, “হিমালরবাত্া । 


২॥ ১০০১ জগ্রহাকরল--১০*২ কাতিক, সাধনা, চতুর্থ বর্ষ । বন্বত, পশম ভিন বংলরও রদীশ্রনাদ 'দ!বস!'র সম্পাদক 
আখ্যা গ্রহ না করিলেও সম্পাদকীয় করত ব্যভার বহলপরিমাদে গ্রহণ করিয়াছিলেন ॥ 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] ছিপত্র 


থে মাহুঘ দৈবাং একজনকে আঘাত করেছে, আর থে ইচ্ছাপূর্বক করেছে উডঙ্ছকে আমর! লমান দোদী 
করতুম__ যে লোক ন্বাগের মাথায় একটা কঠোর কাদ্দ করেছে, আর যে লোক শাস্থচিত্ডে করেছে উদ্বকে 
আমরা একই দণ্ড দিতুম। অবশ্য কোন্‌ কাজটা ভাল অপবা মন্দ লে একটা কথা, আন কোন্‌, মালদা 
ভাল অথবা মন্দ লে আর এক কথা । আমা অস্মরধ্যাম্ী নই, আমরা অনেক সময্স বাধ্য হয়ে আেবু 
থেকে মানুষকে বিচাহ কনি সে কথা সত, কিন্ত সেই জ্রন্তেই অনেক সমগ্র আমরা ঠিক বিচার কিনে । 
কিন্তু লেলির লীবন থেকে তুট দে উদ্দাহরণ দিয়েছিস্‌ লেট! স্বতত্রত্বাতীয় _তাতে এই প্রমাণ হর দে, একজন 
ঘাহুধ অনেক বিষণ্রে খুব ভাল হলেও হয়ত কোন কোন বিষয়ে তার ধর্ম্বদ্ধির অসাড়তা! থাকে, সে 
হয়ত বিশেষ স্থলে নিক্গের সুখে অন্ধ হয়ে পরকে কষ্ট দেয়_ লেটা তাস পক্ষে কোন কারণে 
প্রশংসার বিষন্ধ নর। শেণীর শ্বডাবে যা দোষ ছিল দে দোষকে গুণ বলে প্রনাণ করতে বদবান কোন 
কাছা বারণ নেই এখন কথা এই, থে, দোব ছিল বলে যে তার কোন 3 ছিল না তাও নয়। তান 
চেয়ে অনেক কম গুপবাল লোকও তার মতন অমন লোককে কষ্ট দেপ্নি। শেলির লীবন থেকে 
এটা প্রমাণ হর না, থে, লোকবিশেষে দোষও গুণ হঘ, কিন্তু এই প্রমাণ হয়, যে, কোন লোকই 
সম্ূর্ণ ভাল নয়। প্রতোক লোকেরই দোষওণের ওক্ষন করে" বেটা বেশি হয় লেইটার 'অশ্রলারেই 
তাকে ভাল কিন্বা মন্দ আখ্যা নেওয়া হয়ে থাকে । নিজের নিচের প্রকৃতি অহুসারে শেলিকে কেউ বা 
খুব প্রশংসা করে কেউ বা গাল দেহ কিন্কু আসল শেলিকে কেবল অস্বর্ঘযামীই জানেন। হানুষদের 
সঙ্গে যখন মাহুবের ক্ষণিক সম্বন্ধ, তখন কেবল সেই ক্ষণিক জীবনের ফলাফল থেকেই বান্থষের! মামুহকে 
বিচার করবে এইটেই স্বাভাবিক-_ ধার সঙ্গে মাহুযের অনন্তকালের সম্বন্ধ তার বিচারের পদ্ধতি সম্পূর্ণ স্বতস 
খুব সম্ভব, অনেক সাধুর চেথ্ধে অনেক অসাধু উচ্চতম বিচারালরে উচ্চাসন পাবে | লেপ্ট, প্‌, লেণ্ট 
অগরিন্, ঘদি অল্প বলে মারা যেতেন তাহলে তাদের ধধার্থ মহত্ব কে জানতে পেত ? কিন্তু তাই বলে" 
সেই কথা বলে নিজেকে ভোলাবার কোন দরকার নেই-_ দোষ মাত্রেই দোদ-- পৃথিবীতে ধন অল্পদিনের 
ম্যে এদেছি তখন হাপাপা পরস্পরকে স্রধী করে' এবং সংদারে স্থায়ী স্থধের স্ব করে যেতে পারলেই 
ভাল, আমর। কেবল এক সন্ধার জন্যে একটি পাস্থশালায় একত্র হয়েছি, এইটুকু সময় ঘরি স্থখে সাস্বনাহ 
লাহাযো সকলকে পরিতৃপ্ত করে ঘেতে পারি তাহলেই আমি ভাল লোক-_ নিঞ্জের স্থপের জন্তে যাকে 
আমি অন্তা্ত কষ্ট দেব সেই আমাকে মন্দ লোক বল্বে, এবং কোন কৃটতর্কের তারা সেটা অপ্তন্বাণ করতে 
বসা সঙ্গত বোধ করি না! 
ৰূলকাতা। দোমবার। ১ যার্চ [১৮৯৫ ] 
মাঘ মাসের লাধনার* নেই গরল্টয সাধারণতঃ অধিকাংশ পাঠকের বিশেষ ভাল লেগে গিয়েছিল 
দেই কারণে সাহিত্যের সমালোচন।' পড়ে অনেকে চটে গেছে ॥ অন্বের ডাল লাগ! মন্দ লাগা সন্বদ্ধে কিচ্ছু 


৩। “নিছে, দাবনা, মাঘ ১৬০১ 

॥ । মাসিক সাহ্িতা সমালোচনা, স।ছিতা, কান্ধল ১৩*১:__ 

*সাধদা। মাঘ। "মিশতে একটি দু গল । গলটির আখ্যানকৌলল বকিছিংকর , কেবল তাহার সৌন্দগে) ও 
বর অথর্ধো পটে প্রতি চিত আকৃষ্ট হয়। কিন দুখের বিৰ এই যে, এহন ভাষা, এমন অনস্কার, নিরর্থক ব্যচিত হইয়াছে? 
জবির দক্ষিপাচরণ বাবু অর্ক রাত্রে ডান্কারের বাড়ীর ধরজার খা দিতে ফিতে “ডাক্তার ' ডাক্তার !" বলিয়া ডাকিতে ডাকিভে 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুৰ্থ বর 


বোববার ঘে! নেই-_ বুঝলেও লে অনুসারে নিজের ক্ষমতাকে গড়ে তোলা যায় না__ সেই জন্তে বাইরের 
লোকের সমালোচনা আমার কাছে সম্পূর্ণ নিক্ষল এবং অনেক সময়েই হানিজ্জনক মনে হন্ত । নিজে 
ভিতরে বে একটা আদর্শ আছে সেইটেই নাহুষের ক্রয আতর? পড়ে শুনে ভেবে লাহিত্যচ্ডা করে সেই 
আদর্শটিকে হখাসাপা উল্লত করে তোলা আবশ্যক । আমাদের দেশে থে তাবে সমালোচনা হয় তাতে 
কোন শিক্ষা নেই; “ভাল লাগিল" বা “ভাল লাগিল না” সে কথা শুনে কোন ফল নেই ;__ তাতে কেবল 
লোকবিশেষের একটা মত পাওয়া গেল কিন্তু মতবিশেষের সতাতা পাওয়া গেলনা । লে মতও ধনি 
ধখার্থ বসল বা সাহিতা ব্যাপারে অভিজ্ঞ লোকের কাছ থেকে পাওঘা। ধা, তাহলেও খানিকটা ভাবিয়ে 
দিতে পারে। কিস্ক যে কোন লোকের মত মাড্রের কোন মূলা! নেই । আমাদের দেশে ডাল সমালোচন। 
নেই-_ তার প্রধান কারণ আমাদের দেশের লোকের সাহিতোর সঙ্গে বার্থ ঘনিষ্ঠ পস্রিচয় নেই; 
তারা লাহিতোর স্থজনকার্ধের মাঝখানে বাগ করচে না তারা যথার্থ অভিজ্ঞতাত্বারা জানে না 
কোন্টা সহজ কোন্টা কঠিন, কোন্টা খাটি কোন্ট! মেকি, কোন্টা অনিতা কোন্টা নিত্য, 
কোন্টা লেন্টিমেন্ট, এবং কোন্টা নেট্টিমেন্টালি ম। আমাদের লাহিত্যে অনেকপ্চলো *এবং 
অনেকরকমের ভাল লেখা লা বেরলে সমালোচনার সমন্র উপস্থিত হবে না। প্রথমে একটা 'আদশ 
গাড় করানো চাই, তারপরে সেই আদর্শ থেকে সমালোচকের শিক্ষা আরস্ভ হবে। যেমন জল না থাকলে 
সাতার শেখা ধায় না, তেমনি ভাল সাহিত্য না থাকলে সমালোচনা অনস্তব। আমি দেখচি, 
ঘতই বন্স বাড়চে অন্ত লোকেস্স মতামতের মুখাপেক্ষা ততই কমে ধাচ্চে_- প্রশংসা এবং নিন্দা তেনন 
গভীর ভাবে আঘাত করে ন1__ বোধ হয় ছুটোই অনেকট। পরিমাণে অভান্ত হয়ে গেছে । নিজের বিচারের 
উপর নিজের বিশ্বাসও ক্রমে বোধ হয় দৃচ বন্ধমূল হয়ে যাচ্চে । 
কলকাতা ৷ ২*শে যাৰ্চ্চ। [ ১৮৯৫ ] 
শেলিকে অন্যান্ত অনেক বড়লোকের চেয়ে বিশেষন্গপে কেন ভাল লাগে জানিস্‌ ?* ওর চরিত্রে 
কোনরকম দ্বিধা ছিল নাঁ_ ও কখনো আপনাকে কিন্বা জার কাউকে বিশ্লেষণ করে দেপেনি_ ওর একরকম 





এই পত্রের হৃত্রেপাত করিলেন। ভাক্তারের যুষ তাগাইর) অত রাত্রে কেন খে তিনি নিজের ক]ছিনী কছিত ধসিলেন, 
তাহার কোনও লঙ্গত কারণ পুর! পাওয়া যার না) দক্ষিপাবাযু রাত্রি আড়াইটার পর থে তাহার, হেক্গল অলঙ্কার দিয়া 
সাজাই নিজের গন বলিতেছিলেন, তাহাও খান্তাবিক সে, একঞন লোক পূর্কাকাছিনী বলিতে যশিতে, হুকবির কিতা তাহাচ, 
বপন প্রকৃতির শুত্যেক ছবি, পু্ধ্যোস্টের র্পচ্ছায়া, শুত্র নির্টল চক্গালোক হইত অন্ধকার, পথ, সৌর, নিশ্বাস পানের 
পুথাস্বপুষধ বণ) করিতেছেন :__ ইহা টক স্বতাবসগ্রত বলিস! যোৰ হয় ন।। দক্ষিণ! বাবু একজন মেটিযেন্টাল কৰি হইলে বরং 
কতকটা দানাইয়। বাইত। চৰ্ডাগ্যক্ৰমে বর্তবান ক্ষেত্রে তাঁহাকে হাতার দলের একজন প্ররণপক্কিশালী অভিনেতা বলিয়া 
বোধ হয, লেখক ভাহীকে ধ্যহ। লিখি! দিরান্ধেন, সাধনার পাঠকদের পজ্পিপালাপরিকৃত্তি ল্য, তিনি রাত্রি আড়াইটার সময 
তাহা আযৃততি করি হাইতেছেন মাত্র । লেখকের গল্জকৌশজের অভাবে, এবং ব্বভাবসঙ্গতির দিকে দৃটি না খাকার, পতি 
দুভপাত হইছে বটে, কিন্ত ঠাছার ব্ণসাভন্রী ও সৌন্মব্যসব্টির অ্শসে। কচ্চিতে ছঃ়। আর একখানি ভাবার বায কিলের হস্ত ? 
আানৰত্ী বৰর্স্কের কোন্‌ অশের সবি খাঁকিবার অন্য লেখকের এত প্রশ্নাস, তাছাও তো স্পষ্ট বোধগা হইল বৃ!" 

51 শেলিয কৰিপ্ৰতিতা সনে রবীশ্রসযঘের অভিমত বাহার জানিতে ইচ্ছা করেন তাহাদের অরইবা_- বিশ্ভারতী 
সন্মিলনী কতৃক অশবষ্টিত শেলির সবতয-শতবা!বিকীর লভাপতিরাপে রবীন্রাবাহের বত "শেলি । তারসী, আশ্বিন ১৬২৯ । 
অভিযান সাহার কোনে! গ্রন্থে স:কলিত হয নাই । 





দ্বিতীয় সংখ্যা ] ছিন্পত্র 


অধ প্ররূতি । শিশুদের, এবং অনেক স্থলে মেয়েদের, এই আনতে বিশেঘর্ূপ ভাল লাগে__ তার। সহ 
শ্বাভাবিক-_ তারা নিদ্রের ঘনের বিতর্ক কিদ। থিওরি দ্বারা নিজেকে ভেঙ্গে চুত্রে গড়ে নি। শেপির 
স্বভাবের ঘে লৌন্দর্ঘ তার মধ্য তর্ক বিতর্ক আলোচনার লেশ নেই-_ লে বা হয়েছে, সে কেবল নিচের 
ভিতরফার এক অনিবাধ্য স্থজনশক্তির প্রভাবেই হযেছে । সে নিজের জন্সে নিচ্ছে কিছুমান দাদী 
নঘ-_ সে ছানেও ন! সে কাকে কখন্‌ আঘাত দিচ্ছে, কাকে কখন্‌ সুন্নী করচে__ তাকেও কোন বিশ্বে 
নিশ্চয়্পে কারে! জানবার যো নেই-_ কেবল এটুকু স্থির, যে, ও ঘা ও তাই, তাছাড়া ওর আর কিছু 
হবার যে। ছিল না__ ও বাইবের প্রক্কতির মত স্বভাবতই উদার এবং সুন্দর__ এবং শ্বভাবতই নিজের এবং 
পরের সন্ধে চিন্তা ও দ্দিধামাত্রহীন। এই রকম অখণ্ড প্রকৃতির লোকেন্‌ ডান্ি একট! স্বাভাবিক 
আকর্থদ আছে-_ এবের নকলেই মাপ করে এবং মাদ্রা করে-_ কোন দোষ এদের স্বভাবে ধেন স্থারীভাবে 
লিপ্ত হতে পারে না__ এদের স্বভাব প্রপম যুগের আদম ইভের মত আবরণহীন এবং দেই ক্রম্যেই এক 
হিসাবে পরম রহশ্তদর-__ এর! এখনো জ্ঞানবৃক্ষের ফল পানি বলে একটি নিত্য সতাযূগে বাদ করচে। দাবা 
চিন্তা করে, আলোচন! ঝরে, ধারা বিবেচনা করে' কাছ করে, ঘারা দানে ভালমন্দ কাকে বলে 
তাদের সহক্তে ভালবাদা ভারি শক্ত-_ তারা শ্রদ্ধা ভক্তি বিশ্বাস পেতে পারে কিন্তু তারা অনাস্থা ভালবাসা 
পায় না-_ তারা আত্মবিসর্জ্জন করতে পানে কিন্তু তারা আব্মবিসচ্জন আকর্ষণ করতে পারে ন]। আমি ত 
আমার অনেক প্রবন্ধে* লিখেছি, মানবের মননামক পদার্থট শ্রদ্ধা ঘোগা কিন্তু ভালবাসার পাত্র নয 
আলল খাটি বড় লোকেরা মনোবিহীন__ তারা শ্বতশ্-্িবিশিষ্ট-_ তারা বিন! চেষ্টায় বিনা যুক্তিতে অনিবাধা 
বলে লোককে আকর্মণ করে নেঘ্র 


কলকাত৷। ২রা এপ্িল। [৯৮৯৭] 

আঙ্গও সমন্তদিন লেই বক্তৃতাটা" নিয়ে পড়েছিলুম ৷ বাঙ্গলায় নিজের মনের ভাবটি ঠিক মনের 

মত করে প্রকাশ করা এমনি শক্ত যে, লেখাটা! একটা লড়াই বিশেষ । শক্ত হবার কারণ কেবল ভাবার 

অক্ষমৃতা নয ঘারা লেখাটা! শুনবে তাদের সাধারণতঃ কোন বিষন্ধে কোন কথা ভাল করে ভাব! অভ্যাস 

নেই দেই জন্তে সব কথাই ছাড়িয়ে ছাড়িয়ে বিস্তারিত কবে লেখা দরকার হয়ে পড়ে। যে কথাটাকে 

হত সংক্ষিপ্ত করে লিগলে তার ওরিজিদ্তালিটি তার উজ্জ্লত! পরিস্ছুট হত লে কথাটাকে ছল 

মিশিদ্ে ব্যাখ্যা করে নিতান্ত অকিঞকিংকর করে তুলতে হুর, তার পরে নিজের মনে ভারি একটা 

অসস্তোধের উদয় হদ্থ। আমি বারস্বার দেখেছি বাঙ্গালীরা একটা কোন ভাবের হুআ মনে মনে সহঞ্জে 

অঙ্থলরণ করতে পারে না, তার! একদম ফীলিঙ্ষে মেতে উঠ তে চার একটা বক্তৃত! এবং প্রবন্ধের মণো ঘে 
কত শত জিনিষ ব্যৰ্থ হয়ে ঘার তার ঠিকানা নেই। 


* 1 ঘৰা, “পাৰুতৌতিক ভা্গারি”, দানা, শ্রাবণ, ১৩-* , *নখশুতা" মাঘ "পকষত প্রস্থে সকেলিত। 
৭। "বাল! জাতীয় পাহিত্রা”, ১৩:১ সালের “২৫ চৈত্র বঙ্গীর সাহিত্য-পরিববের সাস্ববসরিক উ্লবসচার পঠিত" । 
'সাছিত) গ্রন্থে নংকলিত। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [চতুর্থ বৰ্ষ 


কলকাতা । ঠা এপ্রিল । [১৮৯৪] 

আমি আজকাল কাছের তাড়ার দোতলায় নেবে এসেছি। দক্ষিণের বারান্দার কোণে আমি বে 
একটি অলিন্দবেহিত কাষ্ঠনীড় রচনা করে নিঘ্েছিলেম__ সেইখানে আড্ডা করে নিক্েছি। ঘরে আর কোন 
আস্বাব নেই-_ কেবল মাঝখানে তোদের প্রদত্ত সেই চীনে ডেস্ক এবং একটি মাত্র চৌকি । এ আমার 
পক্ষে একটি নতুন আবিষ্কার বললেই হর আমার তেতালাব ঘরে কিছুতেই মন বসিয়ে লিখতে পারতুম না, 
মনে করতুম কলকাতার দোষ-_ কিন্তু এখন দেখতে পাচ্চি এ ঘরে এসে লেখার কোন ব্যাঘাত হচ্চে না 
বেশ মল দিতে পারচি। *--ঘরে কোন আসবাব না থাকাও একটা মন্ত সহাহ্ব 1 আমি দেখ চি, plain 
living, high thinkingaর পক্ষে নিতান্তই দরকার--- জড় পদার্থের বন্ধন হতটা পারা যান্ত ছেদন করে 
ফেলা আবশ্যক ৷ জড় জিনিষগুলো! মনের সঙ্গে কোন মানসিক সদ্দদ্ধ স্থাপন করে না. তারা মনের মধ্যে 
কোন নিত্য নৃতন সংবাদ আনহ্রন করে না-_ আস্বাব গুলো চিরকালই এককপ আকার ধারণ করে 
পাকে, কেবল উত্তরোত্তর মলিনতা সঞ্চয় করে__ ওর! অলক্ষিতভাবে মনের পক্ষে ভার এবং বাধার 
শ্বক্তপ কাজ করে-__ আল্বাবের মধ্যে চারিদিকে ঘতটা সম্ভব আলোক এবং আকাশ সংগ্রহ করে 
রাখলে মনটা বেশ ক্ষ,ত্তির সঙ্গে অবাধে আপন কাছ্ছ করতে থাকে । সামলে গ*__ দের যাগানটিও 
আমার পক্ষে বড় সুবিধে হয়েছে। গঙ্গার ধারে আমার একটি বাগান খাকে__ এবং নদীর ধারেই এক 
কোণে একটি পাখনে। বাদানো পরিষ্কার ভক্তকে নির্মল স্গিষ$ ঘর থাকে-_ ঠেসান দিয়ে বসবার মত একটি 
কৌচ এবং লেখবার নত একটি ডেস্ক থাকে এবং বাকি সমস্যই কেবল বাগান এবং দল এবং আকাশ-_ 
দুস্থ ছুলের গন্ধ এবং পাখীর ডাক তাহলে চুপচাপ করে আপন কবির কর্তব্য করে ধেতে পারি। এর 
চেয়ে ঢের কমেও পৃথিবীতে বেশ চলে ঘায়, এবং ঢের বেশিতেও অনেকে তিলনাত্র সখ পায় না) 





কলকাতা । ওই এাত্রল। [১৯৯৫] 

আমি থে মাঝে মাঝে ভারতবর্ধেন্গ হাওয়ার দোহাই দিয়ে কর্তবা পালনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের 
প্রস্তাব করে থাকি, তার মধো একটু গভীর অর্থ আছে। এক শ্রেণীর কাজ আছে আলস্য ঘার 
অঙ্গ__ বহল পরিমাণে আলম্ষে থেকে বদাকধণ না করলে সে বাড়তে পারে না) আমার 
সমন্ত শিক্ষা এবং প্রকৃতি থেকে মনে হয় আমি সেই জাতীঘ্ব কাছের জন্যে ছশ্মেছিলুম_ ঘন 
ছন কাজে অসুক্ষণ লিপ থাকলে আমার দ্বীবনের বা স্বাভাবিক এবং বধার্থ কর্তবা তার ব্যাঘাত 
হতে পারে । কাজকে কর্তব্যকে গঞ্জে মেপে বিচার করা উচিত হব না,_ বদি সেই রকম বিচার 
করতে হত, তাহলে মাটি চহার কাজ সকলেন্ত চেয়ে ফাষ্ট ক্রাশ প্রাইজ, পেত। লাধলার জন্তে, সংসারের 
দ্ল্লে, সমাজের ছিতের স্বস্টে কাজ করতে করতে এক এক সমহ আমার প্বাভাবিক অস্তরপ্রকৃতি নিজের 
দাবী উথ্থাপন করে-_ সে বলে, তোমার কান্ধকণ পরে হবে আপাততঃ এই আকাশ এবং বাতাস এবং 
পৃথিবী থেকে অতান্থ অলসভাবে কেবল পরিপূর্ণক্ূপে রসাবর্ধণ করে নেও । সেটাকে বাইরে থেকে আলম 
এবং কর্্তব্যের অবহেলা কলে মলে হাতে পারে-_ কিন্ত সার মন সে জানে এই আলম্মসত্ভোগ তার প্রকৃতির 





৮). শ্বগনেজ্ঞনাথ ঠাকুর ৷ 


নব 


তিতীঘ় সংখ্য! ] ছিন্নপত্র 


খ্বান্ত-__ এটুকু না হলে তার সমস্ত পত্র পুষ্প ফল বিকশিত হয়ে উঠতে পারবে না-_ শুক কাষ্ঠস্বরূপ হারও গাছ 
উদ্ল জালাবার কাঞ্জে লাগে__ কিন্তু সত্ত্ীবভাবে থেকে আপনার ফুল ফলকে ক্রয় দে লাই তার প্রধান কাছ 
এবং সে কাজ করতে গেলে তার অনেকটা অবকাশ আকাশ এবং আলোকের নাবস্তক । এখন কথাট! কেবল 
এই যে, ঘি মদুরি করার চেয়ে কোন শ্রেষ্ঠতর কাজ আমার ছারা হও! সম্ভব হয় তবে লেট আমার প্রধান 
কর্তব) কি ন!? শ্রেষ্ঠ কাজ মাত্রই খুব বড বনম্পতিনন সাদ ্মনেকপালি স্বান এবং সময় চায-- তাকেট আমি 
আলম বলি, বৈরাগা বলি, ধ্যান বলি । 


কলকাতা) ১৪৯ এপ্রিল । [১৮৯৫] 
কাল সমপ্ত দিন খুব ঘুরে বেড়াতে হয়েছে । আস্থা কোন দিন হলে আহদকা। হয়ে 
শড়তুম__ কিন্তু কাল খুব ঠাণ্ডা ছিল আকাশ ঘন নেঘাচ্ছত্র, মাঝে নাকে টিপ, টিপ, করে বৃষ্টি 
পড়চে, বেশ লাগছিল । যদিও নিমন্বন সেরে এবং সভাপতিত্ব করে বেডানর মণো কিছুমাহ 
কবিত্ব নেই তবু কাল একটা দ্বাম্সগ! থেকে মার একটা আগায় ঘাবার মপাবর্থী সমঘটুকৃতে মনের লখো 
ভারি একটা অপন্সপ কবিত্ববেদনার সকার হচ্ছিল-_ ঠিক ঘেন একটা গান শুনছিলুম এবং মনের মো 
ভাবের উদ হচ্ছিল তার কোন অর্থ বুঝতে পারছিলুম না। বতদিন যত কবিতা 
পড়েছি এবং গান শুনেছি এবং আপন মনে কল্পনা করেছি__ তার সমস্ত বস মনের কোন্‌ এক জাগায় 
সঞ্চিত আছে__ মাঝে মাঝে এক একদিন কেস তার মদিরতাপূর্ণ সমস্ত লোভনীশ্ব সৌরড বেরিয়ে পড়ে 
কিছুই বুঝতে পারিনে এবং এ রল নিয়ে কি করব, কোথার কার কি কাজে লাগ বে কিছুই জানিনে-_ এর 
কোন আধ্যাত্মিক তাৎপৰ্য্য কোন আধ্যাম্তিক পরিভৃপ্চি আছে কিন। তাও বুঝিনে, কিন্ত এর এক অসীমত! 
গভীরতা এবং বহস্থপূর্ণ পরম ব্যাকুলতাগ মনকে উত্তলা করে নেন্স এবং এ গ্রিনিষটাকে কিছুতেই অসতা 
এবং অন্থারী বলে মনে হয় নাঁ_ এন মধ্যে যে একটা আকাক্ষার অদীরতা আচে সেও ভাল-- কলকাত। 
সহবের জড় আরাদ এবং লন্ভোষ এর তুলনাঘ খুব নিকৃষ্ট মনে হয়। কাল রাত্রে ছ্রে। দের ওখানে অ১* 
একটা এম্রাজ্জ হাতে করে বদ্‌ল, বাইরে বৃষ্টি পড়চে এবং বাতাগে গাছের পাতার শব্দ হচ্চে আমি প্রথমে ভরা 
ৰাদর গাইলুম তারপরে গাইনুম আমার বাশিতে ডেকেছে কে-_ গলাটাও বেশ ছিল, মনটাও বেশ 
পরিপূর্ণ ছিল নববর্ধাটিও বেশ অনুকূল ছিল, বেশ জমে উঠেছিল-_ ডাবছিলুম এই থে হরের এবং ভাবের 
একটা অপূর্ব রাদ্য এ কি কেবলি 'মামার মনের? এর অনুদ্থপ আর কোথাও কিছুই নেই? একি 
কেবলই মরীচিকা ? 





ক্লকাত।। ২র!বে। 1১৮৯৭] 
আছ কোথা থেকে একটা নহবৎ শোনা হাচ্চে । কাল বেলাকার নহবতে মনটা বড়ই ব্যাকুল 


করে ভোলে । আমি এ পর্ধাস্ত কিছুতেই ঠিক করে উঠতে পারলুম না, সঙ্গীত শুনলে মনের ভিতরে বে 
অনির্ব্াচনী্ ভাবের উদ্রেক করে ভার ঠিক তাৎপর্ধাটা কি। অথচ প্রত্যেক বারেই মন আপনার এট 


= । আোতিনলিনাখ ঠাকুর ? 
৯*। অভিজ্ঞ বেবাৎ। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বধ 


ভাবটাকে বিশ্লেঘণ করে দেখ তে চেষ্টা করে। আমি দেখেছে গানের হয় ভাল করে বেজে উঠলেই নেশাটি 
ঠিক অ্রন্ধরদ্ধে র কাছে ধরে ওঠ বানাত্রই এই ছন্মন্বতার সংসার, এই আনাগোনার দেশ, এই কাজকর্মের 
আলোদ্াধানের পৃথিবীটি বহুদূরে, যেন একটি প্রকাণ্ড পর্রানদীর পরপারে গিয়ে দীড়ায়_ লেখান থেকে সমস্তই 
ঘেন ছবির মত বোধ হতে থাকে । আমাদের কাছে আমাদের প্রতিদিনের সংসারট। ঠিক সামঞ্জস্তমন 
নয ভার কোন তুচ্ছ মংশ হন্ত অপস্নিমিত বড়, ক্ষুধাতৃফা! ঝগড়াঝাটি আরামব্যারাম টুকিটাকি 
খুটিনাটি খিটিছিটি এইগুলিই প্রতোক বর্তমান মুহর্তকে কণ্টকিত করে তুল্চে, ফি সন্বীত তার 
নিছে ডভিতরকার স্বন্দর দামভশ্যের ছারা মুহূর্তের মধ্যে বেন কি এক মোহমক্সরে সমস্ত সংসারটিকে এমন 
একটি পাল্পেকটিভের মধো দাড় করায় যেখানে ওর ক্ষ ক্ষনন্থাতী অসামঞ্ডগুলে আল চোখে পড়ে না 
একটা সমগ্র একটা বৃহৎ একটা নিত্য দামগরন্ডহায়া সমস্ত পৃথিবী ছবির মত হয়ে আসে, এবং মান্থষের 
ন্রমৃত্যু হাসিকাহ্া কৃতভবিশ্ততবর্তমানের পর্যায় একটি কবিতার সকরুণ ছন্দে মত কানে বাছে__ সেই 
সক্ষে আমাদেরও নিজ নিজ ব্যক্তিগত প্রবলতা। তীত্রতার হ্রাস হয়ে আমরা অনেকটা লঘু হয়ে যাই এবং 
একটি সঙ্গীতময়ী বিশ্তীর্ণতার মণো অতি সহচ্ছে আায্মবিসক্ষিন করে দিই। ক্ষুদ্র এবং কুঞ্জিম সমাজ- 
বন্ধনগুলি মনাজের পক্ষে বিশেষ উপযোগী, অথচ সঙ্গীত এবং উচ্চ অঙ্গের আর্ট.ব্াত্রেই সেইগুলির 
অফিঞ্চিংকরত! মুহূর্তের বধো উপলব্ধি করিয়ে দেছ্-_ সেই অন্যে আর্ট, মাত্রেই ভিতর খানিকটা 
মমাজনাশকতা আছে__ সেই দন্তে ভাল গান কিছ্বা কবিতা শুনলে আমাবের মধো একটা চিত্তচাঞ্চলা 
জন্মে: সনাজের লৌকিকতার বন্ধন ছেদন করে নিত্য-সৌন্দধ্যের স্বাধীনতার জন্তে মনের ভিতরে একটা 
নিক্ষণ সংগ্রাদের স্থষটি হতে থাকে-_ সৌন্দর্ধয মাত্রেই আমাদের মনে "নিতো সঙ্গে নিতোর একট। বিরোধ 
বাধিতে দিয়ে অকারণ বেদনার স্ত্রী করে। 


পরিসর পছগ। ১লাজুন। [১৮৯৫] 

অনেকদিনের পরে আনার নির্জ্জন বোটাটির মধ্যে এলে আমার ভারি আরাম বোধ হচ্চে_ মনে 
হচ্চে যেন বিদেশ থেকে বাড়ি ফিক্ে'এসেছি এবং কে একজন থেকে থেকে বল্চ-_ তৃমি এসেচ, তোমাকে 
দেখে আমি বড় খুলি ছয়েছি। নির্জ্জনত! যেন আমার গাত্রে নাখায় সর্বাঙ্গে হাত বুলিয়ে দিচ্চে। আজ 
দিনের বেলাট। তেমন গরম ছিল না-_ বোদ্দুর উঠেছিল কিন্ত ঠাণ্ডা বাতাসটি বেশ মধুর লাগছিল। নদীটি 
ছোট-_ দুই তীয় ঘাসে সবুজ হয়ে গড়িয়ে এলেছে__ গোক্ চরচে, মেয়ের! ছল তুল্‌চে, গা ধুচ্ডে_ উলঙ্গ - 
ছেলেগুলে। বোট দেখে চীকার স্বরে দূরন্থ সঙ্গীদের ডাকাডাকি করচে__ ছোটবড় নানাবিধ গ্রাম, তার 
নানারকমের নাম-__ দেখ তে দেখ তে ঘাট, আর ভাবি, থে, আমার কাছে এই গ্রামগ্ডলি এক মুহূর্তের ছবি- 
মাত্র কিন্ত কত লোকের কাছে এইই সমস্ত পৃধিবী__ খারা এ জলে নেমে স্লান করচে এবং ভাঙ্গায় বে 
বাখানি ছুলচে তার! ধথাসমরে এ ঘন গাছগুলোর আড়ালে কোন্‌ একটা ছাদগান্থ তাদের বাড়িতে যাবে -- 
সেইখানেই তাদের নিত্য এবং টিরজীবনের রশ্বভূনি_ সেখানকার অধ্যাতনামা অরুতকীতি লোকরা 
তাদের সর্বাপেক্ষা পরিচিত এবং প্রভাবসম্পনন প্রতিবেনী_ এই চিস্তাগুলি খুব যে অপূর্ব এবং নানা তা 
বল্তে পাৰিনে-_ কিন্তু তরু এরকম করে ভেবে দেখতে গেলে একটু নতুন রকমের ঠেকে__ আমবা। সকলে 
নিজেদের পক্ষে কত বৃহৎ অথচ সাধারণের পক্ষে কত ছোট সেইটে ভাল করে মনে উদ হয়। এখন সঙ্ধা। 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] ছিঙ্গপত্র 


ছয়ে এসেছে__ দুই ধারের গ্রাম আপন আপন ঘরে প্রদীপ জেলে নিসৃত লিক হয়ে বসেছে_ গল্প করচে, 
তামাক খাচ্ছে, ঘূমচ্চে, কেবল আমার একটিমা বোট মাঝধানে দাড় ফেলে কুপ সুপ, শব্দ করে চলেছে, 
ভুধানের লোকালয়ের সঙ্গে আমার কোন সম্পর্কই নেষ্ট । 
পাতিলর। ওরা দুন। [১৯৮৭] 
এমন সময় “গহন ঘন ছাইল গগন ঘনাইছা”,*__ ঘেমন ঝড় তেমনি বুষ্টি। বাতাস কখনে! পূব 
দিক খেকে কখনো পশ্চিম দিক থেকে আল্‌চে-- বৃষ্টি বেন একেবারে ছিটেগুলির ঘত বিষম কোনে ছট ছট্‌ 
শব্দে বোটের একট। পাশে আঘাত কবে... বাতাস ক্ষিপ্ত অন্তর মত সমস্ত আকাশ জুড়ে বাগে 
গোঙ্ষ রাচ্চে। *-.বিদ্যুৎ এবং বনের বিরাম নেই । আমার জান্লা সাসি সমস্ত বন্ধ__ কেবল যেদিকে 
বাভাস নেই সেই দিককার একটি গড়খড়ি খুলে মেঘাবৃত ক্ষীণ আলোকে লিগ চি। বর্ষটা এমনি জমে 
এসেছে, ঘে, ইচ্ছে করচে গচ্চে ন! লিশে পণ্চে চিঠি লিখে ঘাই কিন্ম পঞ্টে লিগ তে বলে বোধ হয লেখা 
শেব হূবায় পূর্বেই ঝড় শেষ হয়ে বাবে। ঝড়কে ত মার অক্ষর বিলিয়ে চল্তে হয় ন! । এই সনঘে বেশ 
ফেদে বসে একটা গল্প লিখ তেও বেশ । তাই লিপ তুম_- কিন্তু পাশে শৈ৯*-__ বসে আছে কেউ কাছে 
বসে খাকুলে লেখা হয় না। কিন্ত বনের ভিতর ভারি একটা উল্লাস হুচ্চে_ এই ঝড়ের আঘাতে মেঘের 
ছাতার, বৃষ্টির কবর শব্দে, বন্ধের গর্জন আমার বুকের ভিতর একট! তুফান উঠচে-- একটা কিছু করতে 
ইচ্ছে করচে, নিদেন খুব স্থখের ভাবনা খুব অসস্তরব কল্পনা ভাব তে ইচ্ছে করচে_ নিদেন খুব গলা ছেড়ে 
দিয়ে একটা কানাড়ী। কিশ্বা ম্লান গেয়ে দিলেও সমর্ট! বেশ কাটে-_ কত মেঘলার দিন, কত তেতালার 
চাতের উপরকার্‌ আকাশ, কত পূর্ববশ্বৃতি মনের ভিতর দিয়ে ছিন্ন ডিন্র মেঘের মত হু ছ করে উড়ে যাচ্চে! 


পতিসর। চট্‌ দুন। [১৮৯৪] 
তারপরে সকলকে বিদাঘ করে দিয়ে সাধনার দন্তে একটা গল্প লিখতে বলেছিলুম-_ মাস ত প্রান 
শেষ হয়ে এল। তাই দৃঢ় সংকল্প করে খুব নিবিড় ভাবে হল:লংযোগপূর্বক এইমাত্র লেখা শেষ করে 
ফেব্পুম। এখন সাতটা বেছে গেছে-_ কিন্তু এখন গ্রীস্মের বেলা খুব দীর্ঘ; তাই এখছনা শুরধালোক 
বেশ স্পষ্ট আছে। ঘতক্ষণ একটা লেখা চল্‌তে থাকে ততক্ষণ মনটা বেশ শাস্িতে থাকে-_ সেটা শেষ 
হয়ে ঘাবামাত্রই বাবার একটা নতুন বিধস্বের অন্বেষণে নিতাস্ত দিশেহারার মত লক্ষ্াছাড়ার মত চারিদিকে 
খূরে বেড়াতে হয় ।--.এত চিন্তা করে চে করে কষ্ট দয়ে একগ্রুনকে লিখতে হয়, অথচ পাঠকের! কতই 
অবহেলার সঙ্গে মূতার দগ্গে লেগুধো। পড়ে এবং অধিকাংশ স্থলেই পড়ে না। দে জন্তে আক্ষেপ করা 
কাপুরুষতা, অনেক সময়েই করিনে-_ কিন্ত খন সমস্ত দিন পরিশ্রমের পর একলা সন্ধযাবেলায় পরীর মনকে 
ক্লান্তি এসে আক্রমণ করে তখন একট! ক্ষণিক উদান্সের হাত কিছুতেই এড়ানো ধায় না__ রণে ভঙ্গ দিয়ে 
খ্যাতিহীন নিক্ছনে আপন মনের মত কাছ এবং মনের মত বিশ্রামের মধ্যে আপনাকে সম্পূর্ণ গোপন করে 
রাখতে ইচ্ছে করে! মানুষের পক্ষে মানবের ছনতার মত এমন শ্রান্তিজনক আর কিছুই লেই-_ প্রকৃতির 
উদারতা এবং প্রেমের গভীরতা তার একমাত্র বিশ্রামের স্বান-_ আর সস্তই ক্লান্তি বহন করে আনে ) 


৯১৯) ‘কালমৃদযার একটি গানের অন্য ত্র । 
১২। শৈলেশচন্ মনুযষার। 


অগুনশিস্প 
হ্রীনন্দলাল বস্ম 


মূলনীতি 


গহন, কার্পেউ, আন্না, পোশাকের উপর স্ৃতারর কাছ, লিপিঝন ( illumination ) 
প্রস্ততি মশুনশিল্পের দৃষ্টাস্বস্থল । সংক্ষেপে বল! ঘাস, সামানোই এ প্রধান লক্ষণ । 

শিক্ষার্থীদের যাতে মণ্ডনশিলের ধন্ধন বোঝবার এবং ভালো কাছ করবার স্ববিধা। হত, এমন 
কতকগুলি ইঙ্গিত দেওমাই এই প্রবন্ধের উদ্দেন্ত। 

স্বভাবের অন্তত ভি ভি অপ ( [০৮ ) ও ছন্দ (০১০৬1) ) লক্ষ। ক'রে মূল দৃতেগুলি 
নির্ণহ করা যাচ্ছে। বক্তবা বিশদ কতবার উদ্দেন্তে -১, 1} প্রভৃতি চিনের দ্বার! নিদিষ্ট কতকগুলি চিত্র 
বাবার করা হয়েছে । 

বে কোনো। ডিজাইনে বা অলংকানে ছুটি দিক আছে: প্রপমতঃ তার বাইতের আকৃতি (৯)) 
দ্ধিতীশ্বতঃ তার ভিতরের শৃঙ্খল! বা বিভাগ (3)। 

প্রত্যেক কূপ বাইরের দিকেও বেমন নির্দিষ্ট সীমায় বাধা, ভিতরের দিকেও তার নিজস্ব 
পলা আছে (0)। শিল্পী ইচ্ছাক্রমে একটি তূপের বাইরের আকৃতির সঙ্গে অন্প একটি ক্কপের ভিতরের 
পলৃৰ্খলা যোগ করতে পারেন (0) 

বহুদিন ধরে ভিন ভি রূপ ও ছন্দ বাধাধরা ভাচে ঢালাই হয়ে ক্রমশ বৈচিত্রা হায়ায় । নৃতন 
অগুনশিল্পের রচনাকালে বৈচিত্রাস্বরীর জ্রন্পে নৃততন কবে স্বভাবকে লক্ষ্য করা গ্রয়ো্গন। 

তবু আবার অবচ্ছির (61১১:72:) আপ ও ছন্দ নিতেই শিল্পীর স্ষ্টিকার্ধ ও বিভিন্ন ধরনের 
আলংকারিক কান্ছের বোধ হুগ্মতর হয়। কারণ, অবচ্ছি্ কূপ ও ছন্দের ভিতর দিয়ে দেখলেই স্বভাবের 
বন্ধবিচিত্র জটিলত। সরল ও বিশদ হয় । 

একটি পানের পাতার আব একটি অশ্বখপাতার অবচ্ছি্ কূপ প্রার একই ; তারই উপরে 
প্রতোকটির নি্বস্থ কিছ বৈশিষ্ট্য আছে 1চ)। শিল্পী এইসব স্মগ্াতিসথক্জ ভেদের জ্ঞান থেকেই নূতন নূতন 
মৌলিক স্থট্টীর ইঙ্গিত পেয়ে থাকেন। নইলে মোটামুটি টাইপগুলি নিয়েই নাড়াচাড়া করলে কাজ 
প্রানহীল কদরতে দাড়ায় । 

এ প্রবন্ধে জপ, ছন্দ এবং আলোছায়ার যখোচিত প্রয়োগ সম্বন্ধেই আলোচন করা গেল। যেহেতু 
র€ প্রধানত: হৃদয়াবেগবাক্তক, তা। নিরে বিশদ ও ্বতগ্ত্ আলোচনা করাই ভালো । 

মঞ্জনশিল্ধের রচনা হল আসলে রূপ ও ছন্দ নিরে । আন্যজিকভাবে অন্ত দুটি বিহ্বেরও জ্ঞান 
প্রন্থোজল : তাল বা ঘতি (2০০৫৫ ) এবং ওজন ( balance ) 

যথোচিত বিল্তাস, আলোছাদ্ব। এবং ছন্দবেগের হীসবৃষ্চি দিয়ে রচনার তাল নির্দিই হুর (চ')। অগ্রথা 
শিল্পরচলা, ছবরজন্গ এবং বৈচিত্রাহীন একছেয়ে হয়ে পড়ে! তাল ঠিক থাকে কখনো বা হথাস্বানে ফাক 


দ্বিতীয় সংখ্য। ] 
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দ্বিতীয় সংখ্যা ] অশুনশিজ 


(85০০) দিযে; তাকেই বিশেষ করে লক্ষাগোচর কনা হয় ছন্দবেগের কমিবেশিতে ৷ অনেক সময়ে 
আলোছায়ার বিভিন্ন ঘলতার সমাবেশেই বতি স্থাপিত হন্ত । 
রচনার ওজন সহজে রক্ষা কর। বায় সমতা (৪১০৫০৮১ ) দিয়ে এবং একই সকল ও রেপাচঙ্গীর 
* পুনঃ পুনঃ আবৃত্তি কারে । হথাযথ বিন্যাস, আলোছায়া এবং ছন্দবেগেন লিষমন এগুলি লম ( regular, 
symmetrical ) ও বিষম (irregUIAr ) উদ প্রকারের অলংকান-রচলাতেই দরকারি। কিন্ত, বিলম 
অলংকার-কল্পনার ওজলই প্রাণস্বন্ূপ (6) । 
অলংকার-নূচনা্ বাহিরের আকুতিটি পাওদ। গেলে ভিতরের বিভাগ করা সহঙ্জ । আর, তা 
লা পাওয়া গেলে ভিতরের বিচাগ বা রেখাভঙ্গী ধরেই প্রচন। শুরু ক'রে পরে বাহিরের সীমানার লাগ 
তাকে মিলিছে রচনা সম্পূর্ণ কর! দরকার ॥ 
শ্বভাবের স্বষ্টির তুলনা আলংকারিক কাক্ত অনেকটা সবল ও অবচ্ছিত্র। এই কাজে বিশেল 
শিল্প-উপাদানের বিশেষ প্রতি কগনো ভোলা উচিত নঘ্। কারণ, উপাদানের স্বকীয়তা শিল্পীর 
শ্বকীয়তার সীমা বেধে দেয় ও বিশেষ রচনার বিশেষ গুণের হেতু হথ। 
বলা আবশ্তক, শিল্পী রচনাকালে সর্বদাই ননে রাপবেন তার প্রেরণানূত বঙ্গটির মূল চরিষ্ঞ কী, 
অপ্রধান ধু'টিনাটি লক্ষণ ফোটাবার কোকে মূল তান্দশ্ব ছেড়ে বিপথে চলে গেলে বিপদ । 


পদ্ম: অনুশীলন ও প্রয়োগ 


বিভিন জপ বিডির জাতির মনে ধরে; ফলে প্রত্যেক জাতির আলংকারিক কান্ধে জাতিগত 
একটি বৈশিষ্টা দেপ। ঘায়। 

এই অ্রপগ্ডুলি কোনো কুল বা কল পেকে, পপ্ট বা পক্ষী থেকে, অথবা আল আনল প্রচ 
পকভৃত থেকে নেওয়া হয়েছে ॥ 

ভি ভিন্ন দেশের ক্ষচিগঠনের নিমিত্ত হতে দাড়াদ দেশের বিশিষ্ট উদ্ভিদ ও প্রাণী, দেশবাসী লোকেশ 
বিশেষ মেন আর তাদের ধর্ম । দৃষ্টান্ত হিসাবে উল্লেগ করা যায, পারসীক শিল্পে দাড়িমের ফুল ও কল, 
চৈনিক শিল্পে ড্রাগন ও বোটান, জাপানি শিলে চেস্সি ও চত্্রমল্লিকা, মিশরীয় শিলে কুমুদ ও পেপিরাদ্‌, 
গ্রীক শিল্পে অলিভ ও তালজাতীয গাছ এবং লোম শিল্পে আও_রের পল্পব ও ফল__ এই সবের 
বছ এবং বিচিত্র প্রস্থোগ ৷ 

ভারতের আলংকারিক পনিকজপনাঘ পন্যের স্বান সবাগ্রে: তার শর আমের পল্পব ৭ ফল, 
অশ্বখপাতা, ভাব, এগুলিরও আ্পবিস্তর বাবহার আছে । এ দেশে পল্নদ্ধূল সর্বত্র সূলড। এই ফুলের 
দুদ পাপড়ির সুডৌল গড়ন একটি সৌন্দর্ধের পূর্ণতা একত্র মিলিত হপ্দে আমাদের জাতের মনে 
জাতীয় আদর্শের এক অপূর্ব প্রতীক হয়ে উঠেছে। 

ভারতের অগ্ুলশিল্পে, কল্পনায় ও কারুকলায় পদ্দের বরধা প্রস্বোগ হয়েছে : দেববিগ্রহের পদতলে, 
পুন্ধার বা হজ্ঞের বেদীতে, সামাজিক উৎসবে, সেনাবৃহের বিগ্াসে__ আর সর্বোপঝি, হা কিছু স্বন্দর, বা কিছু 
পবিত্র তারই উপমান হিসাবে । 
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তাঙ্ষর্ষে হয়োগ । লেপঝ কতৃক কথিত ও অনুকৃত । 


পান্থ: 


দ্বিতীয় সংখা! ] মণ্ডনশিল্প 





পদ্ম ঝহদে, স্বাপতে ও দাতুদুতি নির্মাণে প্রয়োগ । পরুপর্াগত বিরকীতি হইতে লেপক কতৃক সহুকত । 





পদ্ম প্রাচীন চিত্র শ্ষ্থোগ । লেপক করুক অহুকৃত । 


দ্বিতীয় সংখা ] অগুনশিল্ত 


অতঃপর বর্তমান লেখকের পর্যবেক্ষণ ও আলোচনাছ লন জ্ঞান থেকে এ দেশের সশুনশিল্পে পল্রেন 
বহুল প্রহোগের উদাহদণ দেহ সাচ্ছে £ শিল্পের উপাদান বদল হওয্রাসাজই শের ছাদে কিছু ন! কিছু 
এ বদল সুনিশ্চিত । এক্স একই পশম পেকে এমন বহুবিচিত্র অলংকার-কর্জনার উদ্ব হয়েছে । 


পঞ্চ প্রতীক ও আলংকারিক রূপ 


আমাদের দেশের মশুনশিলে এদেশে-হুলভ ফুলফল প্রভৃতিশ্ব গে বিচিত্র প্রয়োগ 
0 হয়েছে কয়েকটি মৌলিক রূপ বা টাইপে নিবন্ধ ক'রে তাদের বিশদ পত্রিচদ্ব নেবার চেষ্টা কব 
গেছে। এ কপাও ধল। হয়েছে, প্রাপবান নূতন পরিকল্পনার জন্তে নৃতন কে স্বভাবের 
আন্ুসীলন দপকার, নইলে কেবল শীঙ্গাপরা ছকে বা চাদে নির্ভরশীলতা! সক্ধনপ্রতিভাঃ পায়ে 
বেড়ি হরে উঠবে । 
এই আলোচনানুই সুত্রে এ কথা আমার মনে হয়েছে হে, বৌন্ধদর্মশাহে পৰুভৃতের 
দে পক প্রতীক কল্পনা করা হয়েছে সেইওশিই আমাদের সমস্ত আলংকাপিক কনার মূলে 
রয়েছে। পরবর্তী ছবিতে ও ব্যাখ্যা এ কথা বিশদ হবে । এও মনে দ্বাথতে হবে থে, সববিদ সহকারে 
মৃলতবে ছিলে হাওয়া আমাদের উ্দে্ত নয়; মূল এঁকাকে অনস্থ বৈচিত্রো ক্ষপায়িত করাই লক্ষ্য । 
প্রথমত: পৃথিবী ॥ বৌদ্ধশাস্থমতে পৃথিবীর প্রতীক হল নক বা কিউব; নমতলক্ষেত্রে তারই 
প্রতিক্প হচ্ছে চতুক্কোণাকার ৷ সমর ভূতের মধো পৃথিবীনই স্থিতি অনন্তনির্র বলে মনে হয়। অতএব, 
প্রতীক হিসাবে কিউবের কল্পনা বধাধখ । পাথরের জালিকাজ বা অনুরূপ কাজের পক্ষে কিউবই হল 
আশ্রয় । স্বাদবিত্ব ও খনত্বের বিগ্রহ হিলাবে অস্থি কূপ প্রবাহের উপুক্ত সীমা ৷ 
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দ্বিতীঘত: শ্বল। জলের প্রতীক গোলক । সমতল ক্ষেত্রে তাই বৃত্তে পরিপত হয়। বিশেষ 
আশ্রছের অভাবে জল বৃত্তাকার বিন্দু রচলা কবে; আশ্রন্বভেদে তথা বিভিন্ন বাধা পেছেে এর আকারের বদল 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বধ 


হধ। ভূমিতে প্রহত হয়ে জল বৃত্মত্ত আবত” রচনা করে। বায়ুর আঘাতে হয় তরঙ্গাছিত। ঘূগণত 
তরল ও ভারি বলে এর গতির রেখা সর্ব নিদ্রাডিমূখী । তিব্বত প্রভৃতি দেশে ওটানো পর্দায় থে ছবি 
বাকা হুদ তাতে এই-জাতীয় কপরেখার বহুবিচিত্র প্রয়োগ দেখ) বান । 





তৃতীয্বতঃ আগুন। আগুনের প্রতীক হ'ল শঙ্ক, বা সমতলগত হলে ভ্রিকোণ ; কতকটা উপ্ধমূপ 
ফুলের কলি বা কলার মোচার মতে! তায় ্প/ নিন্ধম্প শিখাকে এইরূপই দেখা যান্স। বাতাসের তাড়নায় 
আগুনের শিখা লানা তরঙ্গে ও আবর্তে ধাবিত হন; কিন্তু জলের মতো নথ, উল্লেখযোগ্য ভার না! 
থাকাতে এর কূপের রেখাসমূদয় উধ্ব'গামী । 





চতুর্থতঃ বায়ু। বাতাদের প্রতীক অর্ধচশ্র, বাতাসের সংস্পর্শে জ্বলে মাটিতে সর্বদাই থে স্কপ 
অঙ্কিত হয় তারই ইঙ্গিত করে । বাতাস লদাগতি, কিন্তু অদৃশ্য বলেই আপনার আকার রচনা ক'রে দেখায় 


দ্বিতীয় সংখ | মশুলশিপ্র 


ধুলিতে বালুতে লে বান্পে | নেনের বিচিত্র ভঙ্গীতে বাতাসের বহহুপী আবভা 
লক্ষ্যগোচর হু । উদ্বগিতি কন্বৃণ্রেশ। ( ascending Spiral ) এব লদুহের দাক্ষা । 





পঞ্চনতঃ আকাশ । আকাশের অধেকিটা আমাদের মাদার উপর দৃশ্যগোচর, অপর অপি 
অদৃশ্য 1 আকাশের প্রতীক কত্তকটা ডিঙ্গাকতি । আকাশ বলতে সবাশ্র এ শিরাকার নেপকেই বোনা । 
সকল বশ্বর তথা কূপের আশ্রধন্বন্থপ হওয়ায় ওগছজের মতন শৃন্যকূপে একে ধারণ! কল্বাই সংগত । 
কোনো নস্মার রেগাক্ষণের ভিতবে ও বাইরে যে ফাক, ক্ূপরচনার সাক শৌন্দধের পক্ষে যা বেগাৰ মতোই 
অপরিহাং, নয্মার ক্ষেত্রে তাকেই খণ্ড বণ্ড আকাএ বল। যেতে পারে 





কাব্য 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


প্রাহ মাদাবদি কাচ; পাইনা, পোড়। খাইছা, অদ'ভূক্ত থাকিয়া, কোনো কোনে। দিন বা একেবারে 
অনুক্ত পাকিয়: অনেক কষ্টে একটি প15ক-ঠাকুর জোগাড় হইল । নিলের ছাত-দুখানির ছিকে চাহিবার সরল 
ইউল একটু চোখ ফাটি জল আলে পোড়া পেটের গোলামি করিতে কাটিদ্বা, ছান্নিয়া, পুড়িতা একদা 
হইয়া গেছে : কুটনা কোটা, ফেন গালা, ডাল সাতলানো, সবকিছু এ ছুটির উপর দিদ্বাই তো গেল। 

মাই হোক, লোকটি পাওয়া গেছে ভালে।। প্রপমত, এগানকার লোক নম । মাস-ছগ্নেক 
এগানে খাকিগ্তা ছে অভিজ্ঞতা হইস্জাছে তাহাতে স্থানীয় লোক রাহ্বিবার আর প্রবৃত্তি নাই ; ঘেমন অলস, 
তেমনি অকর্মনা। আর বাড়ি ঘদি নিকটে হইল তে! আমার এক মালের 'াড়ার পনের নিলে নিঃশেষ করিছ। 
ছাড়িঘ) দিবে; শুধু চালভালই নয়, তেল হন হলুদ তেন্সপাতা কিছুই বাদ পড়িবে না। সমস্ত দোষ 
চালাটবে টসৃরের উপর | বদি বলি, “ইঁদুরের তেল দুল তেজপাতার সঙ্গে কি লন্ধ ৮ উন্রর হটবে, আমি 
পুবের লোক, এখানকার ঁদুরকে চিনি না। ” 

ছিতীঙ্গ স্থবিপা এই দেখিলাম, লোকটিস বরন হইয়াছে, প্বতালিশ-ছেচল্লিশ বছর হইবে । আশা 
করা গেল শপটখের বালাই থাকিবে না, আমা? সাবান মাজন মাথার তেল অনেকটা নিরাপদ পাকিবে। 
তীর পাচক থে বাশিয়াছিলাম, পরে শুনিলাম, সে রাত্রে আমার সিক্ষেব পাঞ্জাবী আর পম্প স্ব-জোড়! পর্ন 
নিদ্দের দপলে বাধিত । এ লোকটা) সাদালিধে, গাড়িগৌফ মাথার চুল লব ক্ষুর দিয়া কামানো, এদিকে 
নুজশিঠ কালো কালো কৌকডা কৌোকড়া চুলে ভা; অর্থাৎ চুলের ঘে বিভাগ লইয়া শৌখিনি কর। চলিত 
তাহার গোড়া মারিয়া দিগ্বাচে, বে বিভাগ শৌপিনির পরিপন্থী সেটাকে বাখিয়াছে জিয়াইয়। । 

আর একটা কথা, লোকটার বাড়ি বলিল ছাতনার কাছে একটা গ্রামে। ছাতন! চণ্ডীদাগকে 
লটম্া টানাটানি করে। সত্যমিথ্যা বাই হোক, লোকপুলার মনে একটা ছাপ আছেই । কবির দেশের 
লোক, কেমন একটা শ্রদ্ধা হইল : বিশ্বাস হইল অসমছে দাগ দিবে না: জিনিসটা! মূলে তো একই, প্রেম্বসীর 
দিকে গেলে বগি প্রেম, মনিবের দ্বিকে গেলে বলি প্রভৃভক্তি ৷ 

এক্স উপর একবেলা পরীক্ষায় বুঝলাম, ব্বধেও খাদ | 


২ 

বর্ধাকাল। এদিকে কটা পিন অপঙ্থ শুষট গেছে, তাহার উপর স্বলাকের পালা ; গুমট, 
ন্মাগুনের তাত, তাছার পরে আবার উদরেও হুতাশনের প্রদাহ, কি করিত্না যে কাটিম্থাছে তাহা আর বলির 
বুকাইবার নু । বাক, এবার বিধি প্রসন্ন । লকালেই গোলীনাথকে পাওয়া গেল। বেশ বাধিকান্িল, 
নাতে আরও ভালো।_ দেখিয়া-শুনিয্া লইবাব সময় পাইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। নিশ্চিন্ততা, তাহার সঙ্গে 
পেট পুরির) ভালো। আহার, গুমটের ভাবটা আর বুঝিতেই দেয় সাই । পরের ছিনটি আরও চ্ৎকা। 
সকালে উঠিবা দেখি কালো মেখে সমস্ত আকাশ ছাইযা গেছে, কোনোখানে এতটুকু ফাক নাই। তৰু 
কিন্তু বিরাদ নাই, মেঘের এক-একখানা পাতলা স্বর খুব লধুসতিতে পূর্ব থেকে পশ্চিছে উড়িয়া চনিয়াঁছেনী 
সু আর্ত হয় নাই, মনে হইতেছে, আয়োজনে কোথাও বদি একটু কট খারা সিনা খাকে সোঁকু সর ১ 
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লইয়া একেবারে পূর্ণ উস্বনে বৃষ্টি ঢালিবে, মেঘঘহলে তাহাবই এই অভিবাস্তত। । এতটুকু আওয়াজ 
পন লাই, দীরণঞ্চারে সমস্ত আকাশপথ ব্যাপিয্বা সারারাত ধৰিদ্বা এই এতবড় আয়োআনটা হটশ্রাচে। 
স্কাতে এক-মাকাশ নক্ষত্র দেখিয়া শুইতে গিয়াছিলান, সকালে চোখ খুলিয়াই মনে হইল, একটা কাঢ় 
হইয়াচ্ে”__ কোণার ছিলাল, রাতারাতি কে নামায় মস্ত কোগান আনিয়া কেলিহ্থাছে । 

আমার বালাটি ঠিক কাসাই নদীর ধারে। নদী, তাহার পরেই একট। বাব, তাহার পরেঠ মামার 
বাসা। মাঠকোঠা, তবে একটু সূতন ধরনের ; ঘবেছ সাননে-পিছলে ওর মধো এককালি কৰিয়! বারান্থা- 
গোছের আছে। এটা দেশিতেছি এখানকার স্টাইল ।- এদিকে শুকো গেছে, কিন্ত চোটনাগপুরের পাষ্ঠাড়ে 
নিশ্চয় বর্। নামিঘাছে ; গৈরিক রঙের বেগচকল দলে কসাই নদী টলটল করিতেছে) নদীর ওপার 
থেকেই ঢেউপেলানো আমি, লামিয়া উঠিয়া! নামিগা। উঠিরা কতদূহ চলিঘা গেছে একেবারে বহুদূরে দক্ষিণ- 
পন্চিমেহ দিকসেখা দেলিদ্া কালো থেঘের নিচে তরঙ্গায়িত থননীলের রেখা নয়ুরচতের পর্বতশ্রেণী। 

বহুদিন পরে একটি মুক্ত আলঙ্টে আমার মনটি আন্প্র হইগ্রা মাসিল | সেদিন আবার আমার 
সাবরেছেস্টারি আপিলের ছুটি, তাহারই সঙ্গে হুল নিলাইয়। দিনটি দেখা দিম্বাভে, একটি কাান্থিলের চেয়াল 
বাহির করিলাম, তাহার উপর শরীরটা এলাইয় দিয়! স।মনে দৃষ্টি প্রসারিত কৰি! দ্রিলাম | আগের 
দিনটি গোপীনাথকে আনিয়া দিরাছিল, লেদিন আমি যেন নিজেকে নিভের কাছে বিঘা পাইলাম । 
বেশ বুঝিতে পারিলাম, মবিস্বাম রাহাঘরের চিন্তা আমার মধ্যেকার যে মানুষটিকে দেশছাড়া। করিদাছিল, 
মেঘসকারেরব সঙ্গে সঙ্গে সে আবার ধীরে ধীরে ফিরিগ্বা আসিতেছে । মনে একটা অপরিনীম ব্কুলতা 
জাগি উঠিতে লাগিল, এমন কি মনে হইল, সঙ্ক-দস্তই কাগছ-কলম লইয! বসিদ্বা ঘাই। 

গোপীলাখ চা লইয়া আসিল । আমার সন তপন এতটা তরল অবস্থায় যে উচ্চ! হুইল গোশীনাধের 
সঙ্গেও এই নিক্প্রসারিত শৌন্দর্ঘ লইদ্বা দুটো কথা কই । এই সব নির্বান্ধব দেশে ঘে-লোকিকেট 
একটু কাছে পাওয়া যান তাহার কাছেই যেন সনটালে উন্মুক্ত করিত! ধরিতে ইচ্চা করে, বিশ্বে করিথা 
এইরকম দিনগুলিতে । কিন্ত ও দুখের পানে চাহিঙ্গা আর উৎসাহ স্থহিল না। মূপের প্রতি বেখাটি কঠিন, 
দু একেবারে ভাবলেশহীন, আর সাবার মাবখান পেকে চিবুক পর্ধম্থ সমণ্ড মুগমণ্ডরটরাই নাামবের 
খোয়ায় পাক।। চাকরি লইবার লমন্ব গোপীনাথ একটু দন্ত করিছা খলিঘ্রাছিল, “ম্বামরা সাতপুকুধ ধ'রে 
রাখ। ফরটি, বাবুমশয়, ঈতে হইবে! লাই বটে ।” 

তৰু চণ্ডীদাসের দেশের লোক, লোভ স্বরণ করা গেল না, বলিলাম, “মেঘের অবস্থ। দেখচ 
গুণীনাথ ? কি মনে হয়?” 

গোপীনাথ তাহার মাছের মতো। ভাবলেশহীন দৃষ্টিতে আকাশের দিকে চাহিদা বলিল, "কি মনে 
হু্_ একটা কথা৷ বটে 1---আজ খিচুড়ি চাপাই, বাবৃদ্শন্ব, দেবতা ঢালবে আজে ।* 

এর পরে আর কিছু বলিতে প্রবৃত্তি হইল ন!। 

গোপীনাথই কিন্ত আমার সনের তন্ত্রীটাকে বর্ধার সুরে ধেন আর9 ভালে করিনা বাধিয়া দিদা 
গেল। বিশ্বের বত বির্হিবী তাহাদের অন্ত আমার মনট| আবও বেশি কৰিছা আতুর হইয়া উঠিল। 
মনে হুইল, জীবনের এই ট্রাজেডি,__ বর্ধ। আসে, নিঃসঙ্গ অস্ত-পুরে তার বেদনা জাগে, কিন্তু সে-বেদলার 
প্রতিবেদন জাগে না কোনোখানেই ।-:- বিশ্বের ঘত পুরুষ সবাইকেই হেন আমার গোপীনাখ ঝলিছা মনে 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুৰ্থ বৰ্ষ 


হইল, কর্মব্যস্ত, বিরল, এমন বর্ধার দিনেও তাহার মনকে দ্রব করিতে পাবে না। পুরুষের বিরহ লইয়া 
ঘত কাবা সব আমার কাছে নিরর্থক অলীক বলিরা মনে হইল । পুরুষের বিবহব্যখা বলিয়া কোনো 
অনুভূতি হয় না, খুব বেশি হয্ম তো একটা লামছিক অভাববোধ, সামরিক আর নিতান্তাই শারীরিক ।--* 
আমি যেন শর্ট দৃষ্টিতে দেখিলাম দেশ-দেশ জুড়িঘা সমস্ত আকাশ ব্যাপি্ন। বেদনার প্রলেপের মতো এই 
স্গুনিবিড় মেঘাবরণ, তাহারুই ছায়ায় ঘত অন্তঃপুরের বাতান্বনে যত প্রোষিতভতূ কার ব্যাকুল নন্বন; এই 
আকাশের মতোই স্তিমিত, সজল । অথচ যাহাদের জন্তু ব্যাকুলতা সেই পুরুষেরা কিন্তু সবাই নিবিকার, 
তাহাদের অনবসর পরুধ জীবনে বর্ষা বদি নিতান্ত কোনে! স্বখস্থতির আলোড়ন তোলেই তে! দে পিচুড়ির, 
তাহার বেশি ডাবিবার ক্ষমতাই নাই পুরুষের । 

আমার মনে হইল মেঘদূতের যক্ষ আবাচের প্রথম দিনে প্রিন্নার হাতের খিচুড়ির কথাই 
ভাবিয়াছিল, সেই দুঃখ আর লল্ছার কথাটা চাপ। দিতেই কবিবরের এত আড়গর। 

দুপুরের আগেই বৃষ্টি নামিল । 

খিচুড়িই রাখি্রাছিল গোপীনাথ, আমার কাছে কোনে! উত্তন্ন না পাওয়ায় নিঙ্গের ধেরামতি 
দেধাইবার অন্ত বোধহয় বেশি মনোষোগ দিশ্রাট রাধিঘছিল॥। বেশ পদ্ষিতপ্তিতে আহার করিঘ। আমি 
বারান্দাঘ্ব আসিয়া বসিলাস। 

এখানে বর্ষার র্ূপই অন্যরকম । আমাদের ওদিকে ঘন গাছপালার ন্ষন্ত এ রূপটি খুলিতে পায় 
না, প্রতি পরেই বাধা পাইয়া বধ! হেন একটু বিকৃত হইগ্ন| পড়ে । ধারাপাতও খুব প্রবল, একটি হালকা 
হাওয়ার অল্প একটু তির্যক রেখায় নামিয়। আসিছা কূমিস্পর্শ করিতেছে, মনে হয় যেন ধারাগুলির আদি মন্ত 
সমন্তটাই দেখা যাগ ক্রগে নীকরবৃদ্ধির ছন্ত চারিদিক অল্প অল্প করিয়া ঝাপসা হইদ্ব। আপিল, ক্রমে বেশি 
দূরে হযরত পাহাড়ের নীল প্রেখা মূছি্না গেল, তাহার পর আরও কাছের ঢেউ-খেলানো আমি, তারপর 
ক্কাসাইয্বের ওপারের ভটরেখাও । কতক্ষণ গেল, কাসাইয়ের জল আরও উদ্দাম হুইয়! উতিত্বাছে । একসময় 
হাওয়াও উঠিল মাতিয়া, শুকোর সময় বেমন ধূলিরাশি লইয়া মাতামাতি করে ঠিক তেমনিভাবেই কুত্বাশার ঘতে। 
জলের কণ। লইয়া উন্মত্ত হুইদ্বা উঠিল । একটুর মধ্যেই সমস্ত কালাই নদীটাও দৃষ্টিপথ থেকে মুছিয়া গেল। 

আমার মন থেকেও নুছিয়া গেল আর সবকিছুই, জাগিছা রহিল শুধু এই বিক্ষুব্ধ বর্ষা আর ঘত 
বিতরহিণীর হৃদয়ের এমনই বিশ্ছুদ্ধ বিরহবেদন]। ঝখন কাগদ্রকলম আনিয়াচি, কখন লিখিতে আরম্ভ 
করিয়াচি তাহার সাডও হত নাই ।--. সমস্ত দিন অবিশ্রাস্ত বৃষ্টি চলিল। 


৩ 


যখন অকালনন্ধার ছানা চারিদিক মলিন হইছ। আসিয়াছে, একটি বিপর্যস্ত ছাতার মধ্যে ভি্জিতে 
ভিজিতে ললিতবাবু আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আমি ঘেন হাতে স্বৰ্গ পাইলাম টা 

ললিতবাবু এখানকার স্কুলের গ্রাজুয়েট শিক্ষক । খানা, সাবরেজ্রেস্টারি আর স্কুল লইঘা আমাদের 
এই ক্ষৃত্র কলোলিটির মধ্যে এই একটি লোকের সঙ্গে আমার অন্তবঙ্গতা হইয়াছে, শুধু অন্থরঙ্গতা বলিলে 
সবটা বলা হয় না, আমর! এত নিগৃঢ়ভাবে পরস্পরকে পাইদাছি ধে পরস্পরের ভরসাতেই এখানে টিকিছ। 
আছি বলা চলে । 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] কাবা 


প্রক্নত স্সিক আর দরদী লোক । এদিকে জামার সমবয়সী; বধনকার কথা হইতেছে তখন তাহারও 
বয়ন তরিশ-পয়ত্রিশের মধ্যে, কাছেই আমাদের আলাপ-ন্বালোচন! বা ডাবের আদনেপ্রদানের মধো কোনো 
অস্করালের প্রয়ো্গন ছিল লা । 

পুলকিত হইলেও একটু বিশ্মিত হুইয়া প্রশ্র করিলাম, “আজই চলে এলেন যে!” 

হিনদ-দূলমানের পর্ব এবং আপ দু-একটা কি মিশাইয়া উহাদের স্কুলের সগ্তাহথানেকের ছুটি 
হাইতেছে, ললিতবাবু বাড়ি গিয়াছিলেন, ছুটি শেষ হয় নাই অথচ ফিরিত্া আসিয্লাছেন বলিল প্রশ্নটা করিলাম । 

ললিতবাবু স্বৰ্ধকঠঠেই একটু হাসিহা বলিলেন, *টুইশন আছে যে, মাস্টারের দ্বীবন---" 

হাতে পাইত্রাও এমন বর্ধার দিনে যে নীল উদর্সংস্থানের অত ছাড়িসথা আসিতে হুইল এর সমস্ত 
বেদনা ওঁ কঘটি কথার মধো প্রচ্ছর হইয়া রহিল; আমি একটা রসিকতা করিতে বাইতেছিলাম, কিন্ত 
কথা বাহির হইল না। তাহার পর অবশ্য দু-একটা হালকা বহস্কালাপ হইল, কিন্তু প্রথম আলাপের ওঁ 
বেদানাটুক্কুই আনাদের সব আলাপ-আালোচনার মূল স্বর হইয়া রহিল সেদিন। হইবার কথাও তো” 
বর্ধা আমার মনে এ সুর তুলিয়াছিল, ললিতবাবুও এ স্বরেরই বেদনা বাড়ি থেকে বহন করিয়া আনিয়াছেন, 
নস্তব কি ও স্বরকে আসরছাড়! কর! ? 

অন্ত একটি ক্যান্থিদের চেষ্ারে ললিতবাবুও শরীর এলাইঘ। দিলেন) প্রথমটা একটু আলাপের 
চেষ্টা চলিল, নিতান্ত সাধারণ প্রশ্নোৱর, এই যে দুজনেই একভাবে অভিভূত হুইবা গেছি এটাকে বেন 
কতকটা চাপা দিবার ছস্তই । তাহার পর মৌন দীর্ঘতর হইয়া উঠিতে লাগিল; তাহার পর অন্তর ঘখন 
কানাই নদীর মতোই কানায় কানায় ভক্গিঘা উঠিঘাছে, আমরা ছুদ্নেই একেবারে মুখর হইয়া উঠিলাম। 
অন্ত একটু কারণও ছিল, অন্ধকার হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বাহিরের জগংটা লুপ্ত হইয়া গেল আমাদের কাছে, 
ক্রাগিয়া রহিল শুধু হা ওয়ার দন্সনানির সঙ্গে বর্ষণের শব্দ আর ভেকের কলরব মিলিয়া এক বিচিত্র এফতান। 

আপিসের পিয়নটাই চাকরের কাজ করে, আলে! দিয় গেল। ললিতবাবু বলিলেন, “নাঃ, 
এমন রাত্রিটাকে "সেলিব্রেট করতেই হবে শৈজেনবাবূ, নৈলে আপসোস থেকে ঘাবে; আপনার কবিতার 
বইগওলে। বের করুন, রুবিবাবুর আর ঘার ধার আছে। এসবাজটাও বীধুন।” 

আমাদের রীতিমতো কাব্যে পাইনা বমিল। গোপীনাথকে ভাকিদ্বা বলিয়া দিলাম, ললিতবাবু * 
এখানেই আহার ফরিবেন। 


কিন্তু এটা আমার বর্ধার গুপকীভনি নয়, কাব্যের বিড়স্বনার ইতিহাস। সেই সিক্ত বর্ষারাত্রে 
কাবোর হাতে অমন নিরবশেষভাবে আত্মসমর্পণ করিঘ্। কি তুলই করিয়াছিলাম এইবার সেইটুকুই বলিয়া 
শেষ করি। 

রবীন্দরলাথ পড়া হইল, কবিবরের বর্ষার কবিতাগুলি আমার প্রাত্ব সঙ্গে-সঙ্ষেই থাকে । ললিতবাণ্‌ 
স্থক্__ যেমন গালে তেমনি আবৃত্তিতেও, বর্ধার মন্ত্রের সঙ্গে ছন্দ আর ধ্বনি মিলাইন্বা একটি একটি 
করিঘ্বা কবিতাগুপি পাঠ করিয়া চলিলেন, আমি চক্ষু বুছিদ্বা নিছের সমস্ত সত্তাকে সেই দ্বৈ-সংগীতের 
মধো লিমঞ্দিত করিয়া ছিলাম । ববীস্্রনাধ শেষ করিয়। অন্য কবিদেরও বাছ! বাছা! কবিতা পড়া হইল ।--- 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুৰ্থ বধ 


বাহিরে অন্ধকারের বদ্ধ -রন্ধ দিক করিয়া অবিরাম বৃষ্টির সঙ্গে ব।তাসের শব্দ আরও জাগিছা উঠিয়াছে, 
মনে হইতেছে, হত বিরহিণীর হাহাকার সঞ্চিত ফরিদা লইয়া দিকে দিকে দিতেছে ছড়াইদ।।.-- অন্য কবিদের 
শেষ করিমা আবার ববীভ্রনাথে ফিরিছা আলিলাম। 

এপর্ঘস্ক বোধহয় তেমন ক্ষতি হয নাই। রবীন্দ্রনাথ শেষ করিপ্রা বৈষব কবিদের লইয়া 
পড়িদ্বাছি, কয়েকটি পড়া শেষ হইয়াছে, ললিতবাবুত আবৃত্তির মধ্যে শীতের আমেজ স্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে, 
এমন সময় গোপীনাথ আসিয়া প্রশ্থ করিল, *আদ্োসন করা হবেক, আজে?” 

আমরা আলো-জালার পরই ঘরে আসিক্া বলিাছি; মনে হইল যেন গোপীনাথ খানিকক্ষণ 
থেকে বারান্দায় অপেক্ষা করিতেছিল 1 বোধ হস্ব আমাদের পড়ায় বাধা নিবে কিনা ঠিক করিয়া উঠিতে 
পারিতেছিল না, তাহার পর্‌ যখন দেখিল বৈষ্ণব কবিদের পালা আর্ত হইগ্রা একটু একটু সুরের রেশ 
জাগিয়া উঠিতেছে, বেশি বিলম্বের আশঙ্কা করিঘ্া আর অপেক্ষা করিল না; নোটিসট] দিয়া দেওয়াই টিক 
করিল। অবশ্য এটা আমাত আন্দাজে । আমি ললিতবাৰুর পানে চাহি প্রশ্ন করিলাম, “কি বলেন, দেবে?” 

বেশ একটু ব্লডঙ্গ হুইয়া গেল। ললিতবাবু আমার পানে চাহিয়। একটু হাসিলেন নাত্র । * একটু 
আগেই তাহাকে গোণীনাথের খিচুড়ি রসিকতার গল্প করিয়াছি; ওঁর হাসিতে যেন এইটুকুই স্পষ্ট হইল, 
‘আপনিও শেষে গোপীনাব হইয়া গেলেন ?' 

গোপীনাথকে বলিলাম, “আমাদের এখন দেরি হবে, তুমি ঢাকাঢুকি দিয়ে বুমোতেও পার 
নিশ্চিন্দি হয়ে, ডেকে নোব'খন ।* 

গোপীনাথ প্রশ্ন করিল, "দোরটা ডেজিয়ে দেওয়া করব আডে॥? এ্রলের ছিটে আসচে বটে ।" 

বলিলাম, “তা বরং দাও ।* 

গোপীনাথ চলিদ্বা গেলে ললিতবাবু বলিলেন, “এবার আপনার এসরাছটা নামান” 

হুরে-মুছ'নায় কাব্য এবার সংগীতে উচ্ছৃলিত হইয়া উঠিল। ললিতবারু শুরু করিলেন, 
“এ ভরা বাদর, মাহ ভাদর, শূলক মন্দির মোব-_-" 

পুরাতন গীত, অতিগীত হওয়ার দন্ত বোধ হয় বারও পুরাতন; কিন্তু মনে হইল যুগ যুগ অতিক্রম 
ক্ররিদ্া এসেই প্রথম দিনটিতে চলিম্বা গেছে যেদিন কবি নিছে রচন! করিদ্া, মনের মন্ত দরদটু কু 
নিংড়াইঘ়। নিজের কণ্ঠে গাহিরাছিলেন।... ললিতবাবূর গলাও কোনোদিন এত মর্মন্ধদ হুইয়া ওঠে নাই, 
মনে হুইল স্নদনীর সমস্ত বিরহব্যথা দেখিতে দেখিতে গুটিকতক শব্দের নধ্যে মৃতি ধৰিয়া! উঠিল। 

বোধহদ্র এতেও ততটা ক্ষতি ছিল না। ললিতবাৰু এর পর ভাটিগ্রালি ধরিলেন একট! । 
গানের আগে, কতকট! মনের আবেগে একটু ভূমিক। করিলেন, বলিলেন, “শৈলেনবাৰু, আমার এক-একবার 
সনে হয় ভাটিয়ালিই শ্রেষ্ট সংগীত, সংগীতই বলুন বা কাব্যই বলুল ; ও যেন নদীর তীরের আপনি হওয়া, 
আপনি বেড়ে ওঠা লতাটি ; আপনার কি মনে হয়?” 

সত্যই, গান বেন একেবারে মুক্ত বুকের বাখ। লইয়া! মাঠের ভাষায়, মাটির ভাবায় নিতাম্ম সহজ 
লীলায় জাগিয়। উঠিল । অন্ভকারে ঢাকা চারিদিককার এই মুক্ত প্রকৃতির সঙ্গে, এমন কি আমার এই 
মাটকোঠাটুকুর সঙ্গে ছন্দে স্বরে বেন মিলি গেছে ! এ জায়গার প্রাণের সঙ্গে এমন করিয়া মেশানো আর 
অঙ্গ কিছুই হেন হইতে পারিত না ।---'বন্ধু সো. তুমি কাজের জন্তে খেদ্সা পেরিয়ে পারে গেলে, সন্ধো হয়ে 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] কাব্য 


এল; একটা নদী মাঝে পেক্ষেই আমায় পাগল করে দিয়েছিল, এখন আর একট! নদী নাবসানে এলে 
খেল__ এই বর্ধা; কি করি আমি বন্ধু, কোথাদ বাই 7---' 

এত স্পষ্ট, সহন্ঞ কাহা আর হত্ব নবা। মানুষের সেই আদিম কাহ, ভাষাবে আড়গ্বর যাহাকে আবিল 
করিনা ফেলিতে পাবে নাই । সেই আদিম নিবারণ বাথার হর, সুতি থেকে প্রাসাদ পর্যন্ব সবার বুকেই যাহা 
এক থাকিয়া গেছে, আর অন্স্থফাল যন্িয়। থাকিবে | বাহাকে চিনিয়! লইতে এক মুছুত দেরি হুছ না। 

বর্ধার সংগতে বিনাইঘ্া বিনাইয়া, সমস্ত দিনের সাকত আবেগ নিংশেষে চালিয়া দিবা গাহিচ্য 
চলিলেন ললিতবাবু। হখন শেষ হইল, স্বাতরিপ্রান্স বারোটা । 

গোপীনাথকে জাগাইতে বেগ পাইতে হুইল না। জোরে করেকটা ঠাক দিতেই হুয়ার খুলিদ্া 
চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে আসিয়া উপস্থিত হইল ; চোখ দুইটা! লাল হইয়া গেডে। খাবার দিতে নামিয়া 
গেলে লপিতবাবু বলিলেন, “বেচারার প্রতি অত্যাচার হয়ে গেল একটু, ঘুবিয়ে পড়েছিল, আব্দই অতটা 
পথ হেঁটে এলেছে।” 

= আহারের সময় ললিতবাবু গোপীনাথের বাহায় অজশ্র প্রশংসা করিলেন, বলিলেন, "দেরিতে 

গেলেন, কিন্ত ভালে লোক পেয়েছেন শৈলেনবাবু, ছাড়বেন না ।” 


বলিলাম, “আব খিচুড়ি ঘা রাধে! কাল লকালে এখানেই খাবেন ললিতবাবু, যেমন দেখা 
যাচ্ছে বৃষ ধরবে না, খিচুড়ি খাবার দিনই থাকবে ।” 


৫ 

সকালবেলা, একরকম ভোবেই, নিজেকেই ছাতা মাথায় দিপা ললিতবাবৃর বাসায় গিয়া উপস্থিত 
হইতে হুইল । বিশ্থিতভাবে প্রশ্ন করিলেন, “হঠাং এ দুর্ধোগে !-_ নেমন্তরর কথা মলে করিয়ে দিতে এলেন 
নাকি মশাই 1 বামুন যে সেটা মনে নেই?” 

বলিলাম," না, নেম প্বত্র নিতে এলাম । ওদিকে মাজ অন্টরস্ভা ।" 

লপিতবাবু অতিমাত্ বিশ্থিত হইঘ। প্রশ্ন করিলেন, “মানে ?” 

বলিলাম, “গোপীনাথ উধাও । কাল আমরা! কাব্য করেছি আব ও-বেটা বারান্দার বলে বসে 
কেঁদেছে। নেহাং যেগুলো। সাহিতাক কবিতা সেগুলোতে ততটা। ক্ষতি হয় নি নিশ্চয়, কাল্‌ করেছে 
আপনার ভাটিগ্বালিতে ।--- সকালে খোজ করতে পিশ্বনটা বললে-_এই রকম ব্যাপার, ক্রনাগতই নাকি চো 
মুছেচে আর বলেছে বাড়ির ছন্কে মন কেমন করছে।...পালাবেই হে, পিষ্বনটা অতটা, আন্দাজ্জ করতে 
পারে নি। বউটা নাকি আবার দোদপক্ষের...* 

ললিতরাবু বিস্মিতভাবেই বলিলেন, “তবে ধে বললেন, নেহা২ বেরসিক কাটখোট্/-গোছের।” 

দুঃখে হাসিহা বলিলাম, "খুঁচিয়ে যস বের করেই হে বিপদ ডেকে আনা গেল মশাই । নইলে 
ও-বেটার সাতপুরুষেও'বিরহথ কাকে বলে জানে না। ভাটিয়ালিতেও আতঙ্ক ধরিয়ে দিলে । আপনারটাও 
পাবার নিতো? এখালে এসে আর গানটান গেয়েছিলেন ?* 

বলিতবাবু বলিলেন, “আমারটা বুড়ো |” 


বলিলাষ, "তবু গানটান একটু সমঝে-বুঝে গাইবেন, মশাই, বর্ধাব এ-কটা। দ্রিন, কখন কি 
অঘটন হ'টে বরে বলা হাছ না, দেশটা একটু বেয্াড়া-গোছেত হেন ।* 


» পশ্চিমবঙ্গে প্রাপ্ত একটি গাথা-কবিতা! 
জন্ুকুমার সেন 


চন্্রকৃছার দে-ব উদ্ভোগে, দীনেশচন্ত্র সেনের উৎপাহে এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালবের সাহাহো 
পূর্ববঙ্গের পলগীগাখাগুলি শিক্ষিত বাঙালীর গোচরে আসিয়াছে । এই ধরনের কোন গাথা পশ্চিমবঙ্গে 
এ বাবহ পাওয়া ধাল নাই। সম্প্রতি অধিগত একটি পুথিতে এইরূপ একটি পশ্চিমবন্গ-"গীতিকা" আবিষাৰ 
করিয়াছি» গাখাটির নাম দামিলী-চবিআ। কবির ভনিতা আছে পর্বশেধে, "লব্ধ" , ইহা “স্বরুপ” 
হওয়াই সম্ভব। 

পপূ্বব্-্ীতিকা*্র সংসাহিত্যহলভ রোমার্টিক লৌন্দর্ধ ইহাতে নাই, অশিক্ষিত গানের অর্থহীন 
শৈখিলাও লাই । আলোচ্য দাষিনী-চরিত্রে আমরা! পশ্চিমবঙ্গের প্রাচীন পল্লীগাথার অক্ত্রিম অতএব 
অহুজ্জল সরল পটি পাইতেছি । “আদাবস্তে চ মধো চ” কুত্রাপি দেবদেবীর বন্দন! বা দোহাই গ্াই। 
সুতরাং এটি একটি লৌকিক প্রশত্ব-গাথার দুর্লভ প্রাচীন নিদর্শন বলি গপা হইতে পারে। 

“জীঞ্রওর শরণ” করিয়া লেখক ( বা লিপিফার) একেবারে কাহিনীর মধ্যে অবগাহন করিয়াছেন. 

সখীগণ সঙ্গে দামিনী লিনানেতে জাছে, 
রমকি ঝমকি নপুর বাজে ছুটি পাএ। 
সরোবরে নামিঞা দামিনী করয়ে সিনান, 
তাহা ঘেখি সাধুর বাল! হিল গিআন। 
লাধুপুজ ঘাটে বলিয়াছিল কি দ্রামিনীরই অস্ত? দামিনীকে দেখিয়া তাহার রূণে মুড হইয়া সাধুর নন্দন 
শুধাইল, 
কাহার ঘরের কন্ঠ তুমি কিব! তোমার নাম, 
মাথা তুলি কহ কথা জুড়.ক পরান । 
এই বলিদ্না সে দামিনীয় র্লপবর্ণন! গুরু করিল মুখখানি আর একবার দেখিবার বাসনাহ_ 
মাথার কম্জল কেশ আকুল দুমরা, 
সিতায়ে সিন্দুর তোমার বকতের কারা । 
নালিক। দেখিল বস্তা কামর হাথে বাশি, 
বিলি চমকে তোমার শশিদুখের হাসি । 
নছ্দানে কাজল তোমার কালমেঘের রেখা, 
বারেক প্রসন্ন চইআ মোরে দেহ দেখা । 

১. ব্বরান সাহিত্যত পুথিসংখা) ১১৯। লিপিকাল আছে তারিখ মাগ ও বার, লালে উল্লেখ নাই। কাগজের 
অবস্থা ও লেখার ধরন দেখিরা মলে হয, লিপিকাল অষ্টাদশ শতালীরে শেহার্ঘ। “এ পুস্তক লিছগিতং হসেছকরাম মণ্ডল নাকি 
যাহার পভ. প্রযদুত্ন বাএ লাকি বৈনান ।- বর্ধ বান দ্রেলার গক্ষিণতরান্তে খাহার আবে এক বোকা পূথিয় দথো এই 
পৃথিট ছিল) সংপ্রহৃকত? প্রান পঞ্চানন মণ্ডল এহ-এ পুথি পত্ৰনংখ্য। ১২ । পতার-ত্রিপ্বী ছত্র-দংঘ্য। ৩১০ । 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] পশ্চিমবঙ্গে প্রাপ্ত একটি গাথা-কবিতা 


কপালে তিলক বুকত দুই--- 
কামেয় কামান ফেন দিয়া আছে চেড়া। 


হৃদয়ের মাঝে 2 উচ্ছল (?)) 
ছুই হস্ত দেখি তোমার মৃত্রিক রাতুল, 
"বিচিত্র তোমার এ দশ আঙ্গুল । 
মাজা খিন দেখি তোমার শিকারি বাঘিনী, 
রলে বলে কহ কথা দেখি কিছু শুনি । 
2 সাধুপুত্রের হীন চাটুবাকো বিরক্ত হইয়া দামিনী ঘরে ফিবিঘা গেল 
এ বোল শুনিঞা কল্তা। জান্ত নিজ ঘরে, 
কন্কারে ছলিতে তবে চলিল কুমারে ॥ 
সাধুর বাড়িতে কুমার অতিথ* হই, 
দুজ্দারে বসিল তখন আসন কৰি । 
দামিনী ডিক্ষা দিতে আসিলে অতিথি সময্বোচিতভাবে প্রণয়ভিক্ষা করিল । তখন কাতিকদাস-_ 
কার্ঠিক মাসেতে ক্যা নিবমলা বাতি, 
নিশির স্বপনে দেখি তু হেন ঘৃৰতি ৷ 
আলিঙ্গন দেই মোরে করিঅ। পিরিতি, 
আশীর্বাদ নেহ তুমি রৃহক খেআতি । 
তরুণী দৃঢ়ভাবে প্রত্যাখ্যান করিল, 
কি কাছ পিরিতি মোর ধর্ট্ে থাকুক মতি, 
আলিঙ্গন দিব জখল আলিবেন পতি ৷ 
সাধু না বল হে আর, 
পাথরের ঘরে কিব! ঘূপের পসার* ৷ 
মানেক পরে তরুণ অতিথি আনিয়? আবার প্রার্থনা জানাইল, 
আঘান মাসেতে কন্তা শীতের প্রকাশ, 
আম দাম মৱরিল ফুটিল পলাশ | 
পলাশ ছুটিল কন্যা নাই তার বাস, 
তেঘতি তোমার ছিত দেখে লাগে হাস। 


২. "বাড়িন'। ও 'অতিত'--স্বত্ৰ। = 'পরিসকীর'_ সরব 


দামিনী বাব দিল, 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


কুস্থম মল্লিকা তোমার ঘরের ব্মণী, 
শিদুলের কুল দেখে ভুল কেন তুমি । 


শৌধমাসে সাধুপুত্র আসিয়া প্রলোভন দেখাইল, 


দামিনী সক্রোধে বলিল, 


পৌষ মাসেতে কন্তা জাড় যহাবলি, 
পাটের পাছড়া দিব উড়িতে লেহালি। 
তাড় কঙ্কণ দিব কানে যদনকড়ি, 
পরিবারে দিব কচ্ছা স্কলিআর শাড়ি । 


পাটের পাছড়া তোমার আগুনে পোড়াব*, 

তাড় কঙ্কণ তোমার দূরে ফেলে দিব। 

তোমার রমণী কোথা [আছে] কড়.ই রাড়ি, 

পরাহ তাহারে গিত ছুলিঘার শাড়ি) 
সাধু না বল হে আর, 

পাথরের ঘরে কিবা খুণের পদার । 


মাঘমাসে তরুণ অতিথি আসিয়া বলিতে লাগিল, 


ফাঞ্তনমাসে কুমারের প্রার্থনা, 


মাঘ মাসেতে কন্া সত অবশেষ, 
(অলপ] বয়সে" তোমার পিম্য পরদেশ । 


দুগল ভালিমব হইল গাছের উপর, 
রাতুল-বৃণি হইজ্া নেহ নাগে কৃর 


মাগুক মাণুক এনে কুমার তোমার.-- 
বিধাতার স্বদ্ধন ফল আমি করিব কি। 
আমার সহিত তোমার কিসের [বেভার], 
বৈদেশি কুমার তুমি না বল হে আর । 


ফান্তুন মাসেতে কন্তা ফাগুনের চালা, 
আম জাৰ ভাঙগিআ! কুকিলী করে বাসা । 


কোকিলের কথা শুনিছা দাঘিনী চমকিত হইয়া উঠিল, 





কুৰিলীর শব্দ শুনি চমকে রমনী, 
প্রস্থ প্রভু করি তখন উঠিল কামিনী । 


< ‘আআ পরাদ । * ‘ধয়েতে । 


[চতুর্থ বর্ষ 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] পশ্চিমবঙ্গে প্রাপ্ত একটি গাথা-কবিত৷ 


আত্মসম্বর্ণ করিছ্বা সে কুমারকে অনুনয় করিতে লাগিল, 
আমার বচন কুমার কর অব্ধান, 
নিবেদন করি আমি তোমা বিস্বনান । 
সাধু কুমারী আমি বড অভাঙ্গন, 
আমার পিছে ফির তুমি বৃথা অকারণ । 
চৈত্ৰমালে সাধুনন্দন দামিনীর মনের "আগুনে আবার সু দিতে আসিল 
চৈত্র মালেতে কল্প ধূপের প্রতাপ" 
তোমার পিয়ে ঘবে নাই মনে মনস্তাপ । 
অস্থরে ভাবিঙ্গা কন্যা তঙ্ কৈলে ছাব”, 
[হু] চক্ষু দুদিআা দেখ লংসার আসার । 
/্বামিনী ধীরভাবে উত্তর দিল, 
ie ছে কথ! বলহ্‌ কুমার কিছু মিথা। লয়ে, 
পরনারী কখন কি আপনার হুএ। 
কুমার ন! বল হে আর, 
ভরম চিন্তিজা দোষ খেমিলাঙ* তোমার । 
বশাখমালে সাধুর নন্দন আসিয়া ঘাচিল, 
বৈশাখ মাসেতে কন্যা পিপাসা বড়ই জালা, 
পিপাসা ঘুচাহ তুমি মোরে সাধুর বাল! 
সাধু ক্স দৃপ্তভাবে বলিল, 
দেবী নই দেবতা নই বাচাইব** আমি, 
আপন সাগরে জল খাও'? গিআ তুমি । 
আব বার বল বদি জানাব রাহুবানি (?), 
লুট! ভাবে লক্ষের ধন হারাবে পবানি। 


ভোষ্ঠ মাসেতে কন্তা নিৱাগে পড়ে ঘাম, 
তোমার সাধু ঘরে নাই খাও পাকা আম। 
পাকা আম খা-এইআ কন্যা বসাইত পাশে, 
পুনিছাব চন্দ্র স্মেন উড়িতে আকাশে । 
দামিনী উত্তর দিল, 
ই আযম কাঠাল নহে কুমার খাটলে ফুরাবে, 
ভুত দিলে প্রাণনাথ»" আসি নিজ ঘরে 


৭. 'অপ্রভাপা । ৮ নার । ॥: কক্িলাভ' 1 ১৮ 'বাচাই' ॥ ১১ "ছানা ১২ পপ্রননাত' । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [চতুৰ্থ বর্ষ 


দিনে দিনে যৌবন মোর অধিকারে *, 

এ ধন ভাণ্ডার তখন ভেটিব তাছারে। 
আবাঢমালে বৈদেশি-কুমারের উক্তি 

আহাড় মাসে কক্সা ল মেঘের ঘটা, 

শাস্তিপুরে সাধুর** তোমার মাথা গেছে কাটা । 
দামিনীর প্রত্যুক্তি_ 

মরুফ ঘরুক শত্রু মোর সাধুর বালাই, 

স্ষে বলে এমন কথ মূখে তার ছাই । 

আমার সাধু মরিত হ্বদি জানিতাও আমি, 

লতেসরি ছার মোর খসিত তখনি । 
শ্রাবণমাসে কুমারের অনুযোগ 

শ্রাবপ’* মাসেতে কন্তা ঘন ববিহণ, 

জৌবন তোমার বস্তা কৃপণের** ধন। 

খাও [ ন। ] খেলাও রাখ জুদ্াচুরি (?),১* 

ভাঙিলে আমারে তুমি করি চাতুরি 


শুন শুন অহে সাধু বৈদেশি কুমার, 
পুরুষ পরশ১৮ তুমি না বল হে আর । 
ভাত্রযাসে কুমারের উক্তি 
ভাত মালেতে কন্তা তরঙ্গ দুকুল, 
তেমতি ঘৌবন তোর করছে আকুল । 
এফুল উকুন নঙী”* উছলিল পানি, 
ভাঙ্গিলে নদীর আট জানিবে তখনি। 
সুষাতীর প্রগল্ভ প্রত্যুক্তি_- 
শুন শুন অহে কুমার ফিবাং* কর ঠাট, 
কি করিবে পানি ঘোর কাছ! বড় আট । 
কাণ্ডাযি ঘড় থাকে মরার কিবা করে পানি, 
কত কত সাধুর বালা থাকয়ে ওইমুনি । 
বার মাস পরীক্ষা করিয়া দামিনীর দুঁচচিভতা ও ধর্ম নিষ্ঠাত্র ফ্কাক লা পাইয়া সানৃপুরে আস্বিনমাসে 
বালিকা তাহাতে ইঙ্গিতে আন্মপরিচয ছি বিদ্না লইব্ধা নিছনি-নগতে নিঞ্রপৃহে চলিত গেল ।-_ 
১৩ “অধিকর' । ১৪ 'লাছুঃ। কান । ১৬ আপনের! । “বাখাছবাচরি' ৷ ১৮ 'পরেদ’। 
১৯ আনি সহ । ২০ কিয়া তাছই । 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] 


মারের অভিযোগে 


বেনেনী কক্যাকে বলিল, 


২১ "ছিতা'। 


পশ্চিমবঙ্গে প্রাপ্ত একটি গাথা-কবিত! 


আশ্বিন মাসেতে কন্যা পুরিল বারমাস, 

না রব তোমার হেখা** জাব আপন বাস। 
বুঝিলা তোমার মন পতিত্রতা** সতী, 
আশীর্বাদ দিলাড তোমাএ শুন ল বুঝতি। 
তোমার বাপমাএ মোর প্রপাম জানাই, 
শহ্ঘৎক্ঘত্তের পুত্র আমি তাদের মাও কছা। 
উদ্ধানি নগরে** ঘর শুনহ কামিনী, 
পরিচয়ে পাবে তখন পুছিলে২* জননী 1 

এ বোল বলি কুমার পণে মেলা দিল, 
শুনিঞা দামিনী তখন বাএর কাছে গেল । 


কহিতে লাগিল কন্তা শুন সমাচার, 
তোমারে প্রণাম এক কহিল কুমার । 
শুনি বেল্তানী বলে কোথা তার ঘর, 
তবে নাকি অন্র**টাটি আইল তোর বর। 
কিন্তাপে হইল দেখা কও মোর আগে, 
কেমনে কছিলে কা লাগ নাই লাগে । 


দামিনী** কহেন মাতা নিবেদিব** কি, 
লন্বোবর ঘাটে আমি নাইতে গিছাছি। 
হেন কালে কুমার আসি ঘাটে উপনীত, 
আমারে দেখিনা সেহ হইলা মোহিত । 
বাপার নাম ছিল্লাসিল করিয়া বিনএ, 
কহিলাড তাহারে মামি নামের উদএ। 
উজ্জানি নগরে ঘর কহিল] আমারে, 
অন্তরে জানিবে কন্তা পুছিলে মাএরে। 
এ বোল বলিম। কুমার ছাড়িল নিশ্বাস, 
তখনি আমারে মাত! লাগ্যাছে তরাস। 


এবার বচ্ছর তোমার পতি নাই ঘরে, 
ৰাশিত্্য করিতে পিয্বাছেন দক্ষিণ সফরে । 


২২ শতিখা। ২৩ 'সন্ধ'; ২৪ "লগরে-সর্ধআ। 


২৯ প্যাহিন' | ২৮ "'নিৰেদিইৰ'। 


'পুছিলেন' ৷ 


২ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


আচছিতে হেন কথা কহিলে আমারে, 
ভাকিআ পুছিব মাতা তোমাত ঝাপেকে। 
স্বামী হরিহরের কাছে গিঘা_ 
কুষ্যবীর বোল শুনি লহলা সুন্দরী, 
কহিতে লাগিল কিছু শুন প্রাণের হুনি। 
কি বলে তোমার কন্তা শুন দিম! মল, 
বৈদেশি কুমার এক দিল** সম্ভাষণ । 
কি কারণে সেই কুমার প্রদাম কহিল, 
প্রকারে প্রবন্ধ করি কন্তাপ্লে কহিল। 


ছানাতা** বিহনে এছার কেবলি বেলার, 


জনেক পাঠাই! দিআ জানিব সমাচার ॥ 
স্ত্রীর কথ! শুনিয়! হরিহর সাধু খবর জ্রানিবার জন্ত লোক পাঠাইল-_ 

এ বোল শুনিল হল সাধু হরিহর, 

লোক পাঠাইল তখন দ্রানিতে্* খপর। 
লোককে বলিয়া দিল_ 

বুঝিব তোমার বৃদ্ধি কেমন স্থ্ন, 

প্রকারে বুবিবে তুমি কুমারের মন। 
রামান্েত সন্যাসী সাদিয়া সাধুর লোক কুমারের গৃহে অতিথি হইল -- 

এ বোল শুনিঞা লোক করিল গমন, 

নিছনিশ২ নগরে গিআা ছিল দরশন। 

সাধুর বাড়িতে গিআা অতিথ হই মা, 

ছর সীতারাম বলে দাণ্ডাইল গিছা। 
অতিথির সাড়া পাই কুমারের মা ভিক্ষা দিতে আদিপ-_ 

অতিখের শব্দ শুনি ভিক্ষা লই মা হাথে, 

দাণ্ডাইল বেস্তানি অতিথ সাক্ষাতে । 
বলিল, 

ভিক্ষা নেহ আগো ঠাকুর করি নিবেদন, 

আগ্ুর্বাদ দেহ তুমি হত্যা তুই মল। 
তাহার হাতে ভিক্ষা, না লইয়া__ 

অতিথ বলেন মাতা তবে ভিক্ষা নিব, 

তোমার কুমার আলি ভিক্ষা ছবে দিব । 


২» বিন) ০৮ আমতা সর্ব । ৩১ "আসিল । ৩২ পাঠ উনি । 


[ চতুৰ্থ বর্ষ 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] 


পশ্চিমবঙ্গে প্রাপ্ত একটি গাথা-কবিত! 


দেখিব কুমার তোমার সাধুর নন্দন, 
ভিক্ষা দিলে তুই হইবে অতিধের নন । 
বেনানি চলিল ভখন মাপনার ঘর, 
কিছু বানা কহে গিমা আপন বেটাব্রে ॥ 
বৈদেশি অতিথ এক আইক্লাছে হারে, 
আমারে কহিল সেই দেখিব কুমারে । 
ভিক্ষা লরা জ্রাহ বাপু অতিথের পাশে, 
তুষ্ট হুইপ ভিক্ষা নিব মনের হরিধে। 
এ বোল শুনিঞ! কুমার হাথে খাল লয়যা, 
অতিথের কাছে গেল হরবিত হছ্ছা। 
অতি দেখিআ সাধু দণ্ডবত করে, 
আবাদ দিল তবে সাধুর কুমারে । 
আইন্য সাই ্ত অহে বাপু সাধুর নন্দন, 
বাণিজ করিতে গেলেন দক্ষিণ পাটন । 
কতদিন আইন্াসু বাপু সঞ্কয কিমা, 
সকল কথা কহ বাপু অন্তর খুলিমা। 


দাধুনন্দন "অন্তর খুপিঅ।* সকল কথা! বলিতে লাগিল_ 
ধুন। 


বৎসর ০ এক আলিঅ;ছি আপনার দেশে, 
শাস্তিপুরের ঘাটে নৌকা ছলের উপর ভাসে। 
ঘাটে নৌকা রাখ্যা আমি উঠিলাড ধারে, 
ফিক্িতে চলিতে গেলাঙ উত্রানি নগবে। 
উদ্বানি লগ: ঠাকুর গেল বার ঘাসে, 
মনেতে পড়িল নৌকা ছলের উপর ভালে। 
তখনি ছাড়িলাঙ আমি উল্ভানি নগরে, 
পশ্চাং করি মানাইলাও আপনর ঘবে। 


তাহার পর অতিথিকে প্রশ্ন করিল, 


০৩ ছিদ্র ॥ 


কোন দেশে নিবাস বাল! কোন স্থান, 
আজি মোর ঘরে গোসাঞি করহ বিশ্রাম । 
এবোল শুনিল জববন চরণ মহাবল, 
পাইলাম তোমার তব জানিলাম সকল । 


আতিখ্যের আর আবন্কক নাই 


বিদায় লইয়া__ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


ছানিয়া__ 
অতি বলেন ওহে বাপু জাব লিঙ্গ স্বান, 
কুশলমঙ্গলে থাকুক হউক কল্যাশ। 


চলিল অতিথ তখন পথে দিল মেলা, 
রাত্রিদিন চলি জায় নাহি তার জালা । 


আলিতেই হবিহর জিজ্ঞাস! করিল, 


লোক বলিল, 


জামাতার সংবাদ পাইন্। সাধু কল্তাকে অবান্তর ডঙ্গিতে ছিজ্ঞোসা করিতে লাগিল বৈদেশি-কুমারের সঙ্গে 


তাহার সাক্ষাৎকার সম্পর্কে ৷ 


০৪ পতিব্রখা- সর্ধ্ । 


কছ কহ সমাচার কুশল-বারতা৷ ; 


মিখা লয়ে সত্য বটে আইছে জামাতা । 
কল্তারে ছলিতে কুমার আইন্কেছিল হেথা, 
কুমার বুঝিল মন সতী লতিত্রতা** । 


আানাতা-বারতা জখন পাইল** সদাগর, 
কন্ঠারে পুছেন তখন ভঙ্গি আবান্তর** । 
কহ কন্া ওগো মাতা কুলবতী রাই, 
কিন্রপে এড়াইলে তুমি কুমারের ঠাই । 
কুমারী বলেন বাপা** শুনহ বচন, 
বারমাস জামাতা তোমার বুঝে মোর মন। 
অনেক প্রবন্ধ করি করিলেন আল, 

কোন ক্কপে মোর গলে দিতে নাৱে ফাস । 
দত কথা কহে কুমার তত উত্তয় পায়, 
ঘোর বাকা শুনে কুমার স্তন্ধ হয়া! রন্ন। 
হারিয়া পালাইল জখন ছেড়ে মোর পিছে, 
সত্যে প্রণাম তোমায় লেষ কয়ে গেছে । 
এই আবান্তর বাপু জানি জন্মদাতা, 
চিনিতে না পাবি আমি খাহ্যা আপন মাথা । 
শিশুকালে বিভা দিলে বৈদেশি মারে, 
কত কটু*৮ কথা আমি বলিলাম তাহারে । 


‘পালা’; ৩৬ “অঙ্গিয়াবাস্তর'। ৩৭ বাপু) ৩৮ কিউ একটু +নিঞুর। 


দ্বিতীয় সংখা! ] পশ্চিমবঙ্গে প্রাপ্ত একটি গাথা-কবিতা 


কন্সার কথার লন্কই হইয়া পিতা তাহাকে লাকনা দিল, 
পতিত্রভা সতী বট জানিলান আন্ত্ররে, 
বুঝিদ্া তোমার মন সোঙআানী গেছেন ঘরে । 
চিন্ব। না করহ** মাতা চিন্তা কর দূর, 
প্রশংসা করিবে তোমার শাশুড়ি শ্বশুর ) 
এইসব তথা জখন হইবে প্রকাশ, 
শুনিঞা| শ্বশুর তোমার ছাড়িবে নিশ্বাস। 
আপন বেটারে সাধু করিব ভছ নি, 
হুচ্চ*" হুইআ ফির তুমি সাধুর নন্দন । 
কাকে প্রবোধ দি হুরিহর নিছনি নগরে তর করি ঘটক পাঠাইল জামাইকে আনিতে_ 

৮ সাস্বন করিল সাধু আপন কন্তারে, 
জামাতা আনিতে পাঠাএ নান! উপহাবে। 
সারির কাস্ধেতে ভার দিল সাধুবরে, 
ঘটক চলিল তখন হরি-অস্তবে । 
নিছনি নগরে গিখা। দিন অবশেষে, 
প্রবেশ করিল গিমা লাধুর আওমাসে । 

কুমারের পিতা ঘটককে অভ্যর্থনা করিল 
ভাটেরে দেখিআ সাধু প্রায় কবিল, 
আহধবনি মাশ্টর্ববাদ নৃখেতে বলিল । 
ভূঙ্গারের জলে তার পদ পাপালিল, 
উত্তম আসনে তখন ভাটেরে বলাল) । 
সাধু বলে কহ গোসাঞ্ি বাড়ির মঙ্গল; 
ঘটক বলিল, 

) ঠাকুরের প্রমাদ সবে আছেন কুশল । 
তোমার মঙ্গল চাই কুমার বৈদেশি, 
আইন্তাছেন দক্ষিণ লফর*১ কহিল সন্যাসী । 
স্্যানীত মুখে শুনি এসকল বারতা, 
আমারে পাঠাল্য সাধু লইতে ভ্রামাতা। ॥ 

শুনিয়া সাধু পুত্রকে শ্বশুরবাড়ি যাইতে আদেশ করিল 
শুনি সদাগর তখন ডাকে কুমারে, 
ছুমাহশ বচ্ছৱ বাপু ছিলেন সফরে । 





৩: চিত্রা ঝর | ॥* ব্চা ২১ 'ছওর । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


ভাল হইল আইলে+২ তুমি আপনার দেশে, 
শ্বশুর বাড়ি ভ্রাহ বাপু মনের হরিঘে। 
তোমার তবু পাছা দেখ তোনার শ্বশুর, 
লইতে পাঠাল দেখ ঘটক ঠাকুর । 


পিতার অনুমতি পাওয়ায় কুমারের শ্বশুরবাড়ি ধাইবার লক্ষ) ডাডিল-_ 


এই ভাবিষ্বা-_ 


এ বোল শুনিল যখন কুঘাৱ হৃমারাজ, 
জ্বাইতে শ্বন্তৱ ঘর কিবা হবে লাজ। 
সাজিল কুমার তখন ছাইতে শ্বশুরবাড়ি, 
প্রণাম করিতে" তখন শ্বশুর স্থাশুড়ী। 
নানা জ্রবা অলঙ্কার চিকুণ [কীকৃতি), 
লইল কুমার তখন আপন সঙ্গতি । 


মণিমূকুতার হার লইল বান্ধিদা, 


তুঘিব কন্যারে তখন হার গলাঘ দিআ। 
বিদায় হইল তখন মাবাপের কাছে, 

ভাট চলে আও গু কুমার চলে পিছে । 
ভাট সঙ্গে লানা বঙ্গে চলেন বেন্তার বালা, 


পরমকৌতুকে পথে কবে নালা খেল] । 


উজানিতে পৌছিতে অপরাহ্ণ হইঘা আসিল । 


নগরে সামাইল** কুমার বেলা অবদান, 
কুঠারি () কুমারী কত আড়ে আড়ে চান। 
নগরের নারী জত করে ধা ওধাই, 

কুমাবের স্তুপ দেখি ভাটেরে শুধাই । 

ভাট বলে শুন অগো। পতিত্রতা সতী, 

এই ছে কুমার দেখ দামিনীর পতি। 

ধন্ত ধন্ত বলে জত নগরের নাবী, 

জেল কন্তা তেন বর মিলাইল হুরি। 

ভাট সঙ্গে নানারঙ্গে কুমার চলিল, 
হ্বাইআ! সাধুর বাড়ি উপনীত হুইল । 


হরির সাধু জামাতাকে সাদর সত্ব ন! কহিলেন_ 


আমাতা দেখি সাধু উল্লাসিত হইল, 
ভূমিষ্ঠ হইআ কুমার প্রণাম করিল । 


ওহ “আনে৷ । ভও পাঠ "করিল ৷ ৪৪ ক্ষন সাঙ্ষালয। 


[ চতুথ 


ডা 


জীয় সংখ্যা ] পশ্চিমবঙ্গে প্রাপ্ত একটি গাথা-কবিতা 


বলিতে আলন দিল তৃঙ্গারের«* আল, 

পুছিলেন সরাযগর বাড়ির মঙ্গল । 

স্থমন্দি '** সকল আসি নিলিল তখন, 

উঠিআ সাধুর বাল! দিল আলিঙ্গন । 
মার লাশুড়ীকে প্রণাম করিবার ইচ্ছা ছানাইল, 

আনার বচন তোমর। শুন বন্ধ জন, 

শাশুড়ির চরণে প্রণান করিয়ে এবন। 
কউস্যালক তখন ভগিনীপতিকে অস্তঃপুরে লই! গেল_ 
এ বোল শুনিল আ্রথন সাধুর কুমার, 
ভদ্রীপত্ি*" সগ্গে চলে বাড়ির ভিতর । 
জেধানে বেন্চানি আছেন লহন! হুন্দনী, 
খানে গছ দ্র/মাত। শাশুড়ীকে প্রণাম জানাইল, 

আবীর্ব্মাৰ কর মাতা দণ্ডবত করি । 


ক 


বনিন্া_ 
শাশুড়ি বলেন প্রমাই বাড়.ক তোমার, 
প্রাণ নবিন্দর তুমি আইলে আমার । 
তোমারে দেখিতে বাপু জুড়াইল আঁখি, 
সিংহাসনে** বইস'* বাপু স্তামন্প দেখি। 
জামাতা শাশুড়ীকে নিশ্চিন্ত করিবার জন্ত নামিলীর প্রশংসা করিল _ 
আ!মাতা বলেন বাণী শুন ঠাকুৱাণী, 
বেহুলা লসালৎ * সতী বুঝেছেন দ্বামিনী । 


৫ 


বেনেনী কথা দুতাইয়া দিল_ 
বেন্তানি [ বলেন বাপু] তোমার হুখ্যাতি, 
অবলা অকীঠি কন্যা কিবা জানে লতী । 
অগোচর জত কথা তোমার গোচয়, 
দামিনী রমনী তোমার তুমি তার বর । 
জানিতে না পারে কন্তা তোমার ছলনা, 
তেকারণে মহে বাপু পাইলে যন্ত্রণা । 
হামাই লাশুড়ীর কাছে ছারিবে কেন ?-- 
কুমার বলেন মাতা নোষ নাঞি ধরি, 
বাখানেছে সতী বটে তোমার কুমারী । 


“ ৬৫ ‘জিন্ারের'। ৪৬ 'হবুদ্ধি'। ৩৭ 'ভক্গিপতি'। ॥৮ 'সিঙ্গামনে'। ৪৯ 'বস্কে। ২৯ 


পিশ্মান ! 
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ক্রমে রাত্রি হইল ৷ কুমারের ভোদ্দনও শে হইয়াছে ।__ 


দামিনী স্ন্দরী হাথে কারি করি 
চলিল বাসের ঘরে, 
সাধুর নন্দন কৰি ভোজন 
বলেছেন পালঙ্ক উপরে। 
সাধুর কুমারী কাপেন খরহুবি 
না ছানি কি খেলা খেলে, 
এখ» রূপ যৌবন দেখিবে জখন 
সমর! পড়িবে ভুলে । 
দ্বামীর নিকট আলি! দামিনী বিনীতভাবে আয্যপরিচন্ন দিল ।_- 
পতিসঙ্গিধানে করে লল্াবণে 
আলশিষ করহ মোরে, 
আমি তব দাসী নিকটেতে আসি 
করছোড়ে স্তব করে। 
কুমার আদর করিদ্না তাহাকে কাছে বলাইল__ 
এ** বোল শুনিঞা মুছকি হাসিআ 
পালক্ষে বসাইল প্রিন্বা,' 
বাটার তাম্বূল জেন বাগে” 
প্রাণ রাখ দেখা দিজা। 
আর অনুনয় করিল, 
সে সব উত্তর মনে নাই মোর 
তারে না করিহ** ভথ্ে, 
চিনাচিনি নাই তুমি মোর রাই 
একে কি কলঙ্ক কয়ে।--. 
আমি তব পতি তুমি মোর সতী 
অভিমান কর কারে। 
দামিলীর ভগ্ন তবু ভাঙে না 
বন্ধা কহে বাণী শুন গপমণি 
ছমাদশ বচ্ছরে, 
তুমি প্রাণ আমার আইলে নি ঘর** 
বধু পিয়ে পুষ্প পর ॥ 


২১ ইহা ২২ সিএ) «৩ হ্যা) ২৪ কা) তত প্রো 


[ চতুর্থ বধ 


দিতীয় সংখ্যা ] পশ্চিমবঙ্গে প্রাপ্ত একটি গাথা-কবিতা 


পুষ্প বিগাসিল তমা আইল 
ফিরে সে পুপ্পের পাশে, 
পুষ্প হিলে দোলে বাযুর** হিল্লোলে 


ভ্রদরা** কি দিম৷ তোষে। 


কুমার তখন মানডঙ্গের অবার্থ উপায় অবলম্বন করিল ।-- 


এপ বোল শুনিঞা কুমার উঠি 
লইল মৃস্কৃতার হার, 

পিএ পিএ করি হাথে তার ধরি 
গলে দিল পুনর্ধধার । 


পতিপত্বীর মিলন হইল । তাহার পর 


পূর্বের কাহিনী কহেন রমণী 
শুন প্রকু গাদাধর, 
ছলিলে আমারে অনেক প্রকারে 
খেমা কর দোষ মোর। 
আমি অভাগিনী তুমি গুণমণিৎ» 
গিমাছিলে পরবাসে, 
দোহ** কর খেমা আমি তব বামা 
চরণ বন্দিছ*১ কেশে। 
কেশপাশ খোল যৌবন হিল্লোল 
পুরুক মনের**আশ, 
কোলে বদাইআ৷ দেখ নিরক্ষিদা 
নখ ঘূচিবে মনের ত্যাল**। 


কুমার বলিল, 


তোমার বরবিমা নাহি** তার সীমা 
কহিলাও বন্ধ তরে, 


Ah 


৬ 'ৰাইর'। ২৯ ‘না জানি আনয়? । «৮ ই «১ “গরাখুৰি--দৰত্ৰ । ৯- "এ দোব'। ৬১ ‘ৰকম দুটি । 
*২ 'পূুরুক ভোদা হনের'। *৩ 'ম্বাধ'ত ইহা 'ত্যাসস্ততিক্া হইতে পারে, আমা ও হুংতে পারে। *॥ "অধিক 
নাছি'। 
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তুমি বড় সতী আহি তব পতি 
খেমা দেহ তুমি মোরে ॥--. 
অতঃপর দামিনীর মনের তাপটুকু নিংশেহে ক1টিছা গেল। কুমার-কুমাবীর প্রথম মিলনের উপর রদ্রনীর 
নৈঃশব্দ লাষিঘ্া আলিল। কাহিনীও শেহ হইদা গেল কবিশ্ত এই ভনিভাছ__ 
দামিনী চক্রিত্র রচিজ। পবিত্র 
সন্জফে কহেন বাণী, 
শুনিবেক জেই মছিবেক সেই 
শুনহ রসিক ওনী** । 
কাহিনীর উপস্থাপনে মপ্রত্যাশিত কৌশল আছে। লেখায় কবিস্বের পরিচত্নর তেমন নাই, তবে বর্ণনার 
নবীনত্ব ঘথেষ্ট। 
বিদেশপ্রত্যাগত পতি কতক পত্নীর পরীক্ষা বিষয় লইয়া মহুর্ূপ কাহিনী ডোর্সপুবিয়া। ভাবাম্ 
নাটগীতে অত্যন্ব জনপ্রিয্ এখনকার দিনেও । 


৬ পাঠ 'খেমা দেছ মোরে তরে'। 
** রসিক দূনছ গান'। অতপর "ইতি ধামিনির [চরিত] লগ্তম ( সমাপ্ত ) ॥---"। 





চৰ্যাগীতি 


উপ্রবোধচজ্জ্র বাগচী 
(0) 


বৌদ্কগান বা চধাগীতি' হে বাংলাভাষার প্রাচীনতম নিদর্শন লে বিষয়ে বত'মানে আর পণ্ডিতদের 
মধ্যে কোন মতবিরোধ নাই । কিছুকাল পূর্বে কাণী প্রসাদ বহল ওয়াল এবং পণ্ডিত রাহুল সাংকুত্যারল 
এ চর্ধাগুলির চাব৷ প্রাচীন মাগদী বলে প্রগার করবার চেষ্ট। করেন, কেহ বা প্রাচীন মৈথিলী, কেহ বা প্রাচীন 
উড়িম্লাও বলতে আর্ত করেছিলেন । কিন্তু এ পর্যন্ত কেহই নিন্থ উক্তি প্রমাণ করবার চেষ্টা করেন 
নাই, উক্তি জনর্থনযোগা নয় বলেই ত! সম্ভব হয় নাই ৷ মহামহোপাধান হল প্রলাদ শাহী সহাশত্র 
এ পদ গুলির র পু'ধি নেপাল বাস্্কীঘ কয় পুথিশালার অপাঙ্গের নিকট, হতে সংগ্রহ করেন এবং ১৯২৬ লালে 
বন্ধীয় সাহিতাপরিষদ হতে গ্রন্থাকারে প্রকাশ করেন । 
শাহীযহাশল্ এই গ্রন্থের নাম দেন-_+বৌন্ধ গান ও দোহা । বৌন্ক গালওলি ছাড়া এ এস্থে 
প্রাচীন 'অপন্রংশ্র-ভাষায় প্ুঠিত সহহহপাদের দোহাকোব, কৃষ্ণাচার্ধপাদের দোহাকোব ও ডাকার্বব নানক 
তিনধানি গ্রন্থ মাছে । শাম্বীমহাশর বৌন্ধগাল ও আস্থা গ্রন্থের ভাষা অভিন্ন মনে করেছিলেন। কিন্তু 
অধ্যাপক স্বনীতিকুমার চটোশাধাধ ও ডাঃ শাহীদুল্লাহের আালোচলার এই ছুই গ্রন্থে ভাষার বিভিন্নতা ধরা 
পড়ে । গানগুলিব ভাষাই থে কেবল প্রাচীন বাংল। তা সথম্পষ্টভাবে প্রমাণিত হয়। দোহাকোহ ও ডাকার্ণবের 
ভাষা অপুভ্রংশ | ডা; শহ্ীহুললাহ, সবহপাদ ও রুষ্টাচার্ধপানের দোহাকোবের ভাবার বিশদ্‌ আলোচনা 
করেন এবং এই ছুই গ্রন্থের নিত অনুবাদের ্লাহাখেো অর্থবোদের চেষ্টা করেন ( Les Chants 
Mystiyues act Kanha 00 Saraha, Paris, 192511 অধ্যাপক নগেন্লাথ চৌধুরী অসুক্ধপ প্রপালীর 
দ্বারা ডাকার্ণবের পাঠ ও অর্থ নির্ধারণ করেন (Dukarnavs, Culeutta Sanskrit, series: 1935 ) 1 
উভয়েই এ গ্রন্থ গুলির ডাষাকে অপভ্রংশ বলেন। (কিন্তু একাদশ দ্বাদশ শতকে বা তার পরেও নানা প্রাদেশিক 
অপভ্ৰংশ লাহিতোর বাহন হয়েছিল | উত্তরভাবতে শৌরসেনী অপত্রংশের বাহুল্য লক্ষিত হয়। প্রাচা 
দেশসমূহে মাগধী অপত্রংশ্রেও প্রচলন চিল । কিন্তু গে অপভ্রশেন নিদর্শন খুব অমুই পাওগা ধায়। ) 
ভাঃ শাহীহঙ্লাহ, বলেন যে দোহাফোবগুলির ভাঙা মাগনী আপভ্রংশ্ব। বে সমস্ত পাঠের উপর নির্ভর 
করে তিনি এই উক্তি করেন দোহাকোবের নৃতন পুধিতে তার কোন সমর্থন পাওয়া ঘায় 1 । আমি ১৯২৯ 
লালে নেপালের পুধিশালায় অন্থপন্কানের ফলে দোহাকোবের কতকগুলি নৃতন পুথি পাই। পুথিগুলি 
খুব প্রাচীন, থৃস্টীন্থ একাদশ শতকের শেষভাগের, ধূব সম্ভব মৃলগ্রন্থের সমসামগ্রিক । এই পু'থিগুলির 














পাঠ বৌস্ধগান চলিব প্রকৃত লাম বে চবাসীতি ছিল তা আহি এই প্রবন্ধে দেখিয়েছি ॥ সাধারণতঃ এই 
পাল গুলিকে চর্যাপন ধলা হয়, আনিও পূর্বে তা করেছি । কিন্তু একে 5৭12ীতি বলাই প্রশস্ত, কারণ একটি চধারীতির 
মধ ৪।*ট পদ বয়েত্বে, দে গুলিকে লগ ছাড়া অক্ত জাখ্যা গেওতা চলেনা । সংস্কৃত টীকাতেও লেগুলিকে পদ বলা 

১ হরেছে। গান চলি হচ্ছে “চৰামীতি” আব সে গীতি কয়েকটি “পের সম নিয়ে গঠিত ৷ 


| 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুৰ্থ বৰ্ষ 


সাহাযো বে নৃতন পাঠ স্থির করা সম্ভব হয় তাতে ল্প্ষ্ট ধরা পড়ে যে দোহাকোবের ভাষা শৌবলেনী অপহ্রংশ । 
অতি প্রাচীনকাল হতেই শৌরসেনীর এই ব্যাপক প্রভাব হতে উত্তর ভারতের কোন লাহিত্যই মূক্ত ছিল না। 
নোহাকোবের ভাবা চধাগীতির ভাবা হতে পৃথক্‌ হলেও উতদ্ছই যে একই বৌ্ধসম্ত্রদাধের গ্রন্থ 
তাতে কোন সন্দেহ নাই । এই সম্প্রদায় মহাধান বৌন্ছধর্মের একটি বিশিই, শাখা যাকে কখলো। 'বস্ত্রধান? 
কখনো বা 'সহ ধান’ আথা। দেওা হছ। 
এখনে! তা স্পষ্ট ধরা ধার নি । এই ছুই সম্প্রদায়ের প্রথন সুই ও প্রচলন বঙ্গ ও মগধের মধোই সীমাবদ্ধ 
ছিল, পরে তা নেপাল ও তিব্বতে প্রচারিত হয়। লেই কারণে এই দুই সম্প্রদান্নের পুথিপত্র বত'মানকালে 
নেপাল ও তিব্বতেই বেশি পাওয়া ঘায়। এ লব দেশে বন্ছবানের পৃথক্‌ অস্তিত্ব রয়েছে, কিন্ত বক্ষদেশ 
হতে তা লুপ্ত হয়েছে । তবে ও ল স্রদায়ের সাধনাত ধারা হে মখাষুগের ভারতীয় সাধনার মধ্য বথেষ্টভাবে 
প্রবাহিত হয়েছে তাতে কোন সন্দেহের অবকাশ লাই । 
চধাগীতি বাংলাসাহিত্যের প্রাচীনতম নিদর্শন হলেও এ পর্স্ত তার কোন প্রামাণিক সংস্করণ 
তৈরি করা! সম্ভব হয় নি। তার প্রধান কারণ চধাপদের একাধিক পুথি পাওয়া ঘা নি। মূল পুথি 
আছে নেপালের বাজকীয় পুবিশালার়। শাহী মহাশয় সেই পুথির যে অন্গুলিপি সংগ্রহ করে আনেন 
সেই অনুলিপিই ছিল তায় সংস্করণের মূল ভিত্তি। এই অনুলিপি 1২9১1 Asiatic Socicty of 
8০৪৪০1এর পুথিশালায় লংরক্ষিত আছে) এই অঙ্ুলিপি প্রস্তুত করেন নেপালী পণ্ডিত । সেইজন্য 
৬লিপাশীদের কয়েকটি সাধারণ লিপিকরপ্রমাদ শাহ্বীদহাশঘ্বের সংস্করণে প্রবেশ করেছে। এই সাধারণ 
লিশিকবপ্রমাদের মধ্যে দু'একটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগা__‘স’ এর স্থানে ‘যব’ ( বযহর, বহদ ), 'উ’এর 
স্থানে ‘ত’ (তারি), ‘চ’ স্থানে “ট' (দিট, গটই, বট) ইতাদি। ১৯৩* সালে নেপাল রাদবী় 
পুধিশালায় মূলপুথি আমার দেখঝ|র সুযোগ ঘটেছিল। তা থেকে বুঝতে পেরেছিলাম ঘে অন্থলিপিয 


মখো অ্রমপ্রমাদের সংখ্যা। খুব বেশি ন। হলেও মূল পুথি বাতিরেকে এ গ্রদ্থের কোন প্রামানিক সংস্করণ 
্রন্তত কয়| সম্ভব নত ৷ 


চধাগীতিত প্রামাণিক সংস্করণ প্রস্তুত করান আর-একটি অন্তরায় গ্রন্থের ভাবা। অধ্যাপক 
স্থলীতিকুদার চট্টোপাধ্যায় ও ডা: শহীছুল্লাহের আলোচনা এ ভাষার সঙ্গে এখন আমাদের অনেকটা 
পরিচয় হরেছে বটে, কিন্তু অনেক খুঁটিনাটি ব্যাপারে এখনো যথেষ্ট অনিশ্চপ্ঘতা আছে । এই অনিশ্চয়তার 
সমাধান তারাই করতে পারেন খাবা বাংলাভাষার ক্রমবিকাশের মধ্য গভীরভাবে প্রবেশ করেছেন । 

চরম সংস্করণ-প্রপন্থনে আর একটি বাধা হচ্ছে অর্থবোধ । থে তাস্ত্রিক বৌদ্ধ সম্প্রদারের সাধনপন্থ। 
এই সব চার বপিত হয়েছে সে সম্প্রনা এবং তার ধর্মৰতের সঙ্গে আমাদের পরিচছ এখনো সীমাবদ্ধ ৷ 
গা শহীদুল্লাহ, তার দোহাকোবের ভূমিকার এই সন্প্রদাঘ্ের ধর্মমত প্রথম আলোচনা! ফরেন (155 
Chante Mystiqos---1928 ) এর কয়েক বৎসর পরে আমিও কতকগুলি প্রবন্ধে এই সম্প্রদায়ের ছটিল 
ধর্মমত আলোচনা কবি ( Some Aspects of the Buddhist mysticism in the Caryapadas, 
Some Techoical terms of the Tentras, The Sandvsbbisi and Sandhavacana 00 
এই শ্রবদ্ধগুলি পৰে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হর (SLudies in 10০ Tantrns, Caleutts University 
8939) কিন্তু এই সমস্ত আলোচনা দ্বারা এ সম্প্রবান্বের পর্মমত বে লমগ্রডাবে বোকা গিয়েছে তা| মনে 





বন্ধত: বন্রঘান ও সহজযানের মধ্যে কোন প্রডেদ থাকলেও ' 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] চর্যাগীতি 


করবার কোন কারণ নাই ॥ বৌদ্ধ বছযান ও সহন্রধান সম্প্রদায়ের অনেক প্র।মাপিক গ্রন্থ প্রহাশিত না 
হওয়া পৰন্ত এ সম্প্রদায়ের ধমমিতের সঙ্গে সম্পূর্ণ পরিচ্ছ লাভ করা সম্ভব নদ | এ ধর্মমত নাপামিক 
দর্শনের শৃগ্ঠবাদ ব| পরবতীফালেন নাধপন্থী ও বৈষ্ণব লহঙজিগ্রাদের লাধনপন্থার সাহা বোঝা বায না। 
চর্াপদের সাধলপন্থার দার্শনিক ডিত্তি থে প্রাচীন মহাষাল ধমমিতে মধ্যে অস্থনিহিত তাতে সন্দেহ নাই। 
মধাযূগের ভারতী সাধনার মধোও তান প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। বিন্ধ তার বার এ দাধনপস্থার 
উতিহাপিক ক্রম নির্ণণ করাই চলে, তাকে লমগ্রডাবে বোঝা চলে না। ত৷ ছাড় সাধনপন্থার 
অনেকাংশ ছিল গুকুমুণী, দিশ্কাচার্দের নেই গুরুদুখী ধার! ঘে কোন নির্দিষ্ট সম্প্রনায় রক্ষা করেছে ত! 

বার কোন কারণ নাই । পুধিপত্রের লাহায্যে এ অভাব খানিকট! দূর করা ধা বটে, কিন্তু তা 
তন 

কোন্‌ কোন্‌ লামপ্রদায়িক গ্রন্থ এই সাধনপন্থা বুঝতে সহান্্তা করতে পারে তার কিছু উল্লেখ 
চর্যাপদের সংস্কৃত টীকাতে পাওযঘ। বাছ। কিন্তু এই টীকার প্রথমাংশ যতটা ঘস্পহকারে রচিত হয়েছিল 
শেষাংশ তা হয় নি। প্রামাণিক গ্রন্থের উল্লেখ এই প্রথমাংশেই পাওয়া ঘায়। টীকাকারেধ নাম মুনিদত্ত । টু 
টীকার রচনাকাল আনরা জানি না। তবে মুনিদ যে দ্বাদশ শতকের পূর্বে আবিছ্তি হয়েছিলেন তা মনে 6 
হর না। তিনি যে চর্ধাদাধনার সমস্ত ধারার সঙ্গেই পরিচিত ছিলেন তা মনে করবারও কোন কারণ নাই। 
তার টীকা চর্ধাপদের ভাষাগত নদ, ভাবগত। সেই কারণে চর্যাপদের শব্দার্থ এই টীকায় পাওয়া যায় দা,যদিও 
গে_ল্দ্ধে মাঝে মাঝে ইঙ্গিত ॥ _টীকায় চধাপদের উল্লিধিত চর্ধা বা সাধনপন্থাই ব্যাখ্যা করা 

॥ সে ব্যাখ্যাও এত অম্পট ভাষাদ্ব করা হদ্বেছে থে অনশ্প্রদায়িকের পক্ষে তার মধ্যে প্রবেশ 
করা লহঙ্গলাধ্য নয়। যে দব গ্রন্থ থেকে শ্লোক উদ্ভূত করে ব্যাখ্য। প্রামাণিক করবার চেষ্টা হরেছে লে সব 
খান্বের একটি তালিকা দে ওয়! গেল_ 

১।  অগ্রতিষ্ঠানগ্রকাশ, ২1 আগম, ৩) অন্থরপিদ্ধি, 9। অহ্বরসিদ্ধি, £) একল্লোক 
ভগবতী | প্রজ্ঞালারমিতা ) ৬। চতুর্দেধী পরিপূক্ছা মহাযোগতন্ত। ৭) জ্ঞানসহ্োধি, ৮1 ওল্কসমাক্গ, 
৯1 মাধ্যমক শাস্ব, ১৯ । প্রজাপরিচ্ছেৰ, ১১) প্ৰবন্ধ, ১২। জ্িকল্প, ১৩। নাদলংগীতি,, ১৪। নিদক, 
১৫। যোখরত্রঘালা, ১৩। রতিবন্গ। ১৭) বহ্িঃশাহ, ১৮। বঙ্ধত্বাপ,। ১৯। বোণিচর্যাবতার, 
২০। ল্ৃতক ২১। সহৱসন্বর, ২২ | সেকোন্দেশ, ২৩। লম্পুতোন্তব তত্ত্ত্বা্জ, ২৪। হেরুকতযর, 
২৭। হেবঙ্ছতত্। ২৬৷ শ্লমাক্গ। এ ছাড়া নানা গ্রন্থকাহের নামোল্লেখ করে শ্লোক উদ্ধৃত হয়েছে, _ 
আর্ধদেব, লাগান, শাস্বিদ্বেব, দউড়ীপাদ [এই নাম লিপিকরপ্রমাদে নানাস্থানে দবড়ী, ইউড়ী, দড়তী 
ইত্যাদি জপে বেখ! হার], মীননাথ, ধোকড়িপাদ, ক্রঙ্ণাচার্য, তিল্লোপাদ, বিন্পাক্ষ, ভু) উপরস্ত 
চর্ধাপদওুলির রচরিত! সিল্তাচার্ধদের প্রীত আরও অনেক গ্রন্থ হয় পুথিতে না হয় তিব্বতী অনুবাদে 
পাওয়া ধান । দেগুলিও সিঙ্কাচার্ধদের সাধনপন্ব। বুঝতে সহায়ত! করে। এই লমও অস্থ পুনরুদ্ধার না 
করলে মামপ্রদাদ্িক ধমনত সুস্পষ্ট ও সমগ্রভাবে বোঝা সম্ভব নয়। 





চর্যাপদের পাঠনির্ণয়ে দ্বিতীয় পুথি এবং শব্দগত টাকার অভাব দূর কর! সম্ভব হনব তিব্বতী 
অনুবাদের সাহাযো ॥ চর্ধাপদেস্ তিব্বতী অনুবাদের লঙ্কান পূর্বেও করা হঞ্চেছিল-_কিন্কু সে অশ্ুসড্ধান 
সফল হয় নি তার কারণ এস্বের প্রাচীন নাম যে কি ছিল তা তখনো ঠিকভাবে লিধ/রিত হন্ত নি। তিব্বতী 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বৰ্ষ 


'তাঙ্ছুর' সংগ্রহে অন্ত গ্রন্থের অহুবাদ সন্ধান করতে গিয়ে লৌডাগাক্রঘে জাম চহপদের তিব্বতী অনুবাদের 
খোজ পাই । অণুবাদের নাম S১৬৭ pa’: 81০৭) mdsod kyi 'grel pa shes bya ba ( Tanjur, 
reyud—'grvl XLVI, 35 )1 অনুবাদে সংস্কত নাম উল্লিবিত হয়েছে_"চধাগীতিকোযবুত্তি"। এই 
গ্রন্থে চর্যাপদের মূল ও টীকা উডদ্বেরই অন্থবাদ পাওয়া যান । শাহী মহাশয়ের প্রকাশিত গ্রন্থে মাত্র 
3৭টি পদ পাওয়া ঘাত, পুথি খণ্ডিত বলে ২৪, ২৫ ও ৪৬নং পদ নাই । তিব্বত! অনুবাদের সাহায্যে ₹*টি 
পদই সম্পূর্ণভাবে পাওয্রা যায়। 

এই তিব্বতী অস্বাদের সাহাবো আমি প্রথমে চর্ঘাপনগুলির মূলের অর্থ ও পাঠ নির্ণয়ের চেষ্টা 
করি ও আমার তুলনামূলক বিচারের প্রথম খণ্ড ১৯৩৮ সালে প্রকাশ করি 4031৮270018 fur সঃ 
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1935, pp. 1-156 ; Calcutta University )| এই প্রবন্ধে সামি তিববতী অনুবাদের একটি আন্ুবণিক 
সংস্কৃত অনুবাদ এবং এই অন্থবাদ এবং সংস্কৃত টীকার সাহাযো চহাপদের পাঠ ৭ অর্থ নির্ণয় করবার চেষ্টা 
করি। গ্রন্থশেধে চর্যাপদের লংশোধিত পাঠও দেও হয় । স্বিতীয় প্রবন্ধে সংস্কৃত টীক্তার তিব্বতী অহুধাদ 
আলোচনা করে টীকার পাঠ ও নর্থ নির্ণয়ের ইচ্ছা ছিল, কাজও অনেকটা অগ্রসর হয়েছে, কিন্তু এখনো তা 
প্রকাশ করা সম্ভব হয় নি। সংশোধিত পাঠ দেওয়া সত্বেও আমার গ্রন্থ 'যে চর্যাপদের চরম লংস্করণ 
হিদাবে গৃহীত হুতে পারে না, লে সন্ধে আদার কোন সন্দেহ ছিল না। সেই জন্যই আমি আমার 
নিবন্ধের নামকরণ করি Materials for a critical ০07191) | আনার নিঘন্ধ প্রকাশিত হবার কয়েক 
বৎসর পরে ডাঃ শহীদুল্লাহ, চধাপনস্ডলির একটি সংস্করণ প্রকাশ করেন Buduhist Mystic Songs 
(1955 University Studies 1910 )1 তিনি তার গ্রন্থে চধাগডলিয় ঘথাসন্তব সংশোধিত পাঠ, 
বিশেষ বিশেষ শব্দের আলোচনা ও ইংবালসী অনুবাদ সঙ্জিবিষ্ট করেন। তিব্বতী অনুবাদের সাহায্যে 
আমার সংশোদিত পাঠগুলি তিনি গ্রহণ করেন এবং নৃতন আলোচনার হারা অনেক স্থলে স্থদংগত 
নৃতন পাঠও স্থির কবেন। কিন্তু তিনিও তার এই গ্রন্থকে চধাপদের চরম সংদ্বরণ হিসাবে উপস্থাপিত 
করেন নি। এই. সনস্ত প্রচেষ্টা ঘদি চর্যাপদের প্রাথমিক সংস্ষরণ-প্রণয়নে লাহাহ্য করে তা হলেই তাদের 
লার্থকতা প্রতিপত্র হবে। 

সম্প্রতি মদীশ্রমোহন বহু মহাশক্কের লম্পাদনন্থে চধাপদের এক নৃতন সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে 
(চঘাপদ, কলিকাত! বিশ্ববিপ্ালয় কর্তৃক প্রকাশিত, ১৯৪৩, পৃষ্ঠা ৫*+২১*)। এ গ্ৰন্থ বিশ্ববিত্বালয়ের 
পাঠ্যপুস্তক হিসাবেও গুহীত হয়েছে। ভূমিকার তিনি গ্রন্পরিচত্র দিগ্রেছেন। এবং চধার ধর্মমত ও 
ভাবাতবের বিস্বৃত আলোচনা করেছেন, গ্রন্থশেষে শব্দসুূচী এবং শব্দার্থ সঙ্গিবিষ্ট হয়েছে। গ্রন্থে মুল 
পদণ্জলির ছন্দোবন্ধ অনুবাদ, মর্মার্থ এবং টীকা! দেওয়া! হয়েছে। মর্মাথে প্রত্যেক পদেল ধম'তক এবং 
টীকার বিশেষ বিশেষ শব্দের আলোচনাও কর! হয়েছে । হশীস্রবাবূর সংস্করণের বিশেষত্ব হচ্ছে বে] 
তিনি সংস্কৃত টীকা অবলশ্বন করে চর্ধার পাঠ ও অর্থ নির্ণয় করেছেন। তিনি নিতেই বলেছেন, “প্রায় 
সর্বত্রই আমি এই টীকা অবলম্বন করিনা অগ্রসর হইযাছি । চর্ধাতত্ে প্রবেশ করিবার পক্ষে এই টীকাটি 
যে অতীব প্রয়োজনীর তাহা পূর্বেই উল্লেখ করিছ্বাছি।" 

মণীজ্ঞবাৰ এই নূতন সংস্করণ-গ্রশন্থনে থে পরিশ্রম করেছেন ভা প্রশংসনীয় । কিন্তু তার এই 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] চর্যাপ্নীতি 


গ্রন্থ হথবীদনাজে চধাপদের চনম সংস্করণ হিদাবে গৃহীত হতে পাবে বলেই তার বিস্তৃত ছালোচন। 
প্রন্বোজ্ন। কারণ এই আলোচনা কিংবা সবালোচনার স্থারাই চর্যাপদের প্রকৃত পাঠ ও অর্থ নিবারণের 
দিকে আমন! ক্রমশঃ অগ্রসর হতে পারি। এ বিষয়ে কোন গ্রন্থকারেত্ই কোন মৌলিকন্বের দাবি 
রাখ! সংগত লগ, বাংলাভাষা ও সাহিতোর ইতিহাসে চর্ধাপদ যে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে দে দিকে 
দৃষ্টি দেখে তার পাঠ ও অর্থনির্ণয়ে হতট। দ্রুত অগ্রসর হওয়া যায় সেই চেষ্টাই আমাদের করা প্রয়োডন । 

মণীষ্বাবূর সংস্করণে প্রা ৩৪২টি নূতন পাঠ সচিবিষ্ট করা হয়েছে। তন্মদো প্রায় ২৪৯টি 
আমার সংশোধিত পাঠ । ঘদিচ তিনি তা বিশ্যেভাবে উল্লেখ করেন নি তাতে কিছু আসে ধায় না। 
আমার প্রচেষ্টা যে তার পাঠনিধণরণে সাহাৰ্য করেছে তাতেই আনার শ্রম সার্থক জ্ঞান কবি। জামি 
পূর্বেই বলেছি যে আমার পাঠ নিধ্ণতিত" হ্ মূখাতঃ তিব্বতী অসুবাদের এবং অংশত: সংস্কৃত টীকার 
সাহাযো | বন্দিও মধীন্রবাবু আমার এইজূপে সংশোধিত পাঠ গ্রহণ করেছেন, কিছু তিববতী অনুবাদের 
উপর তার কোন মাস্ব। লাই। তিনি কূমিকায় লিখেছেন ( পৃঃ1/* )কিস্ প্রবোধবাবূ লিখেছেন 
I found out that it was almost impossible to interpret the songs without the he!p 
of the Tibetan text (খ, পৃঃ ৬01 এই উক্তি সমর্খনহোগা লহে ৷ চাপদগুলির এবং তাহাদের 
টীকার তিব্বতী ভাবার অনুবাদ হইঘ্রাছিল। টীকা! রচিত হইবার কতকাল পরে এইন্জপ প্রবাদ কয়! 
হইয়াছিল তাহার সন্ধান পা ওপর! যায় ন! এবং খিনি অনুবাদ করিয়াছিলেন তাহার এই ধর্ম'ততে প্রবেশাধিকার 
কিন্তুপ ছিল তাহাও জানা যাইতেছে না। এ অবস্থা মূল সংস্কৃত টীকাটি ধে তাহার অনুবাদ অপেক্ষা 
অধিকতর নির্ভরঘোগা তাহা নহয়েই বুকিতে পারা ধার । প্রকৃতপক্ষে সংস্কৃত টীকার ব্যাধ্য! ও অর্থের 
সহিত তি তীঘঘ অন্থবাদ মিলাইছ! দেখিলে স্প)ই ধারণ! জন্মে যে অন্থবাদক ফেন অনেক স্থানেই অর্থ গ্রহণ 
করিতে পাবেন লাই ৷“ 

মশীন্বাবুর এ উক্তি হদি সতা হস্ত তাহলে চর্যাপদের পাঠ ও অর্থনর্থযে তিব্বতী অন্থবানের 
কোন যৃগা থাকে না। তিব্বতী ্থবান দ্বাদশ শতকের শেষে বা আঘোদশ শতকে করা হয়েছিল। সে 
অনুবাদ থে আয়োদশ শতকের পরবর্তী নয় ত! নিশ্চিতভাবেই বলা ধান । তিব্বতী অনুবাদ ও করেন 
তিব্বতী লামার সহায়তায় জনৈক ভারতীয় পতিত । এই পর্জিতের নাম নহাপণ্ডিভ কীতিচন্র । অগ্রবাদের 
স্বান নেপালের স্বঘস্থলাখ ( Curdier, Catalogu: LL. D. 32511 স্থৃতরাং দেখানে যে আরও আনেক 
ভাব্তীয় পণ্ডিত উপস্থিত ছিলেন তা নিঃসন্দেহে বলা চলে । অতএব অস্থবাদক যে চধাপদের অর্থবোধ 
করতে পারেন নি তা মনে করা অলংগত । তিব্বতী মছুবাদকের নিকট বে অন্য একখানি পুথি ছিল তাতেও 


লন্দেহ নাই) কারণ চধাপদের বর্তমান পু'ধিতে যে তিনটি চা নাই ( সংখ্যা ২৪, ২৪, ৪৮ ) তিব্বতী 
অন্বাদে তা পাওনা ঘাৱ। অরোদশ চৰাত মৃল বতমান পুথিতে আছে, কিন্তু তিব্বতী অনুবাদে 
তা ন্মই। 

তিব্বতী অন্থবাদের প্রামাণিকতার বিক্ুন্ধে যণীন্তবাব্‌ যে উদাহরণ দিয়েছেন তার বিচার করা 


প্রয়োজন। শাহীমহাপন্ধের প্রকাশিত গ্রন্থে ৩৩ সংখাক চর্ধা প্রথম চার পঙ ক্রি 


টালত মোর থব নাহি পড়বেবী । 
হাড়ীত ভাত নাহি নিতি আবেসী ॥ 








| বিশ্বভারতী পত্রিকা [চতুর্থ বৰ্ষ 


বেহ্ষ (গ ) সংসার বড় হিল দাম । 
ছুহিল ছুধু কি চেণ্টে যামান হ 

তিব্বতী অশ্থবাদকে সংস্কতে জ্বপাস্থর করলে এইন্প গাড়াঘ_"নগরমধো মম গৃহং, প্রতিবেশী 
নান্টি। মদভাও ওদনং নাস্তি নিতাং আবেশনং। ভেকেন সর্প: এব তাড়িত) দৃত্তদৃন্তং কিং গোস্তনং 
শ্রবিশতি ৷” ভূতীয় প€ক্রির সংশোধন না করলে অর্থ হয 'বেঙ্গেস সংদার বেড়ে ঘায়।' তা হুলে তিব্বতী 
অনুবাদ কি অ্রদ্যস্মক ? আমি প্রথমে মনে করেছিলাম ঘে তিব্বতী অঙুবাদকের নিকট ভিত পাঠ ছিল । 
মনীঙ্্বাবু বলেছেন থে সংস্কৃত টীকার সাহাযো বেশ বোবা ধায় যে তিব্বতী অনুবাদক লাইনটির কদর্থ 
বরেছছেন। সংস্কৃত টীকায় আছে__বিগতদঙ্গং হস্ত স বাঙ্গ:, অঙগশৃল্তত্ধেন তং প্রডারং বোস্তাবাং। 
অঙ্গ ঘড়গতৌ সতি গচ্ছতীতি স সমন: তদেব বাহুন্তপং। তেন বাস্েন প্রচা্বরেণ বিজ্ঞানপরশ্চোদিত ।* 
এখানে “বাগ শব্বের আধ্যাম্মিক 'মর্ব দেও! হচ্ছে, “হার অঙ্গ বিনষ্ট হুরেছে বা ঘা শৃক্তস্বভাব প্রাপ্ত 
হয়েছে অর্বাং প্রকৃতিপ্রচ্যস্বর।” টীকার তৃতীয় লাইনে বলা হয়েছে যে “সেই বাঙ্গ বা প্রচান্বরের ধারা 
বিজ্ঞান চালিত হচ্ছে ।” এই বিজ্ঞানকে কার সঙ্গে তৃলনা। কর! হয়েছে লে কথা দ্বিতীয় লাইনে বলা হয়েছে 
“সয়তি গক্ছতীতি ল লঘ্ং, তন্েব বাঘুত্রপং" | মগীন্ুবাবু তার আলোচনায় এ লাইনটিত্র কোন উল্লেখ করেন 
নি, কারণ তার অর্থবোধ করা ঘা না। অব5 *মমার্থ“-নির্ধারণে এ লাইনটিয যে বিশেষ তাংপর্ধ আছে লে 
কথা বলাই বাহ্‌লয । এই মংশটির পাঠনির্ণঘ টীকার তিব্বতী অনুবাদ হতেই সম্ভব ছয়__ এর তিব্বতী অনুবাদ 
হচ্ছে গগন Sid 'go ba’i phyir sbrul lo ; de Aid গন gi fio bo. একে সংস্কৃত স্থপাস্তরিত 
করলে দাড়ার-- “সপতি ( সন্তদ্বতি বা ) গদ্ছতীতি সর্পঃ; তদেব বান্ুক্পং" । অতএব স্পইই বোকা ঘাচ্ছে 
থে টীকায় “লতি” এবং "সয়" লিপিকরপ্রমাদ__ টীকার তিব্বতী অনুবাদের সাহাযো তাদের সংশোধন 
করতে হবে “পতি” এবং "লর্ণ:*॥ এই সর্পকে তার বিশেষ গতির অন্ত বানর প্রতীক হিলাবে গ্রহণ কর! 
হরেছে। 'বিদ্ঞানের লাংবুতিক রূপও তাই ; বিজ্ঞান বাছুস্সর্প । বেঙ্গ - বাঙ্গ = প্রকৃতি প্রভাশ্বর । এই 
্রক্কতি-প্রভাঙ্গরেন দ্বারা বিজ্ঞানন্ধপ সর্প নিধ্রস্থিত হচ্ছে_ অতএব “ডেকেন সপ: এব তাড়িতঃ” । সেই 
কারণেই আছি মূলপাঠ সংশোধন করেছিলাম “বেঙ্গস সাপ বড়্‌হিল জান" । অতএব বে চীকার লাহাযো 
*অীগ্রবাৰু তিব্বতী অনুবাদের মূলা খর্ব করতে চেষ্টা করেছেন নে টীকা এ পাঠকে দৃঢ়ভাবে সমর্থন করছে। 
আমার এই প্রস্তাবিত পাঠের ছার কোন সংশোধন প্ররোদ্রন আছে কিন! অর্ধাৎ “বেঙ্গস সাল” হবে না “বেশ 
লাপল* হবে তা। ভাবাতবজ্জ বলতে পাবেন। আমার নিকট অর্থ স্বস্পষ্ট--“ব্যাঙ্গ ও সাপের মধো থে 

লড়াই চলছে ভাতে বাঙ্গই সাপকে তাড়িয়ে নিয়ে চলেছে” । এ অর্থে ই (80500 সম্পূর্ণ হয়। 
নূর্বেই উল্লেখ করেছি যে সণীস্তরবাবু তার সংস্করণে ৩৪২ নৃতন পাঠের মধ্যে আন্ছমানিক ১০০টি 
স্বতস্থ পাঠ দিরেছেন। এ পাঠগুলিও ঠিক তার নির্রশ্ব নয়, কতকগুলি পাঠে মূল পুথিত লিশিকর- 
প্রসাদগুলিই সংরক্ষণেত্র চেষ্টা করা হয়েছে বেমন-_বধহর, বহজ ॥২৭); বাদাম, যা, বিঞ্ালা, বিহে, 
বছ (৩০); বুঝবি (৪১); বট ( ৩৬,৩৯ }1> কতকগুলি নূতন পাঠের সমর্থনে কোন যুক্তি দেওয়া হর 
নাই-_ খাম, চোরে (২); সন্ধে, কান্ধ (৩); ঘাটি, শিবমি (৪); ভবণই পাটী (৫); ' দীলম (৬); 





১. আনার সংশোধিত লা$__ শশহর, সহজ, সামার, দা, সিজালা, সিহে, সন, যুঝসি, ক্য॥ 


দ্বিতীয় সংখ্য ] চৰষাক্ীতি 


বাহিরি, জাহ সো, চৌযঠী (১); ট্রে (১১): লাসিরে (১৬); উছ্লিঅ! চলিম্া (১৯); ফিটলিউ, 
ন্উরি, ভইলেসি (২+); বাকারা, মাহারা, গাতি, কাল, তাবসে (২১); ডাইব (২৯); তৈলোডর (৩+); 
করুণা, রাজই, পড়িভাসই, পইসই (৩১); ভাইলা (৩২); করুপরি, অলকৃখলক্পই চিন্তা (৩৪); হচ্ছিলো, 
মনু, সব্বই, (৩:৪); =| (৩৭); মেল (৩৮); বিদাব্বদ (৩৯); ভাস্বিএ, সলব্পিংগে, সহাব (৪১); 
তৈলোএ (৪২); ইত্যাদি)১ এগুলি প্ৰদানত: মূল পুধিয্ন পাঠ; কোথাও ছন্দের মিলের পাতিরে, 
কোথাও ব। ব্যাকরণসানা ক্ষার রপ্ত এ সব পাঠগুলি সংশোধন করা হয়েছিল, কিন্ধ নীন্্বাবু কোথাও 
হণ পাঠ রেখেছেন, কোথাও সংশোধিত পাঠ দিস্সেছেন, ব্যাকরণগত লাম বক্ষার কোন চেষ্টা করেন নি) 
দুই একটি প্রমাণ দিলেই ত! বোকা হাবে। দীপন্দ (৩)__ আমি লংশোধন করেছিলান 'নীলই', পরবর্তী 
লাইনের ‘পইসই’র সঙ্গে ছন্দোগত দিলেন কত | বটে (১১) আমার সংশোশিত পান “পাট, কারণ 
পরের লাইনে আছে 'বীহনাদে' ( হত শুপ্ত পাঠ ‘বীবনাটে’ ); ভাইর (২৯) আমার সংশোধিত পাঠ 
“ভাবই” কিন্ম মশীন্রবাবু বলেছেন চাইব _ ভাবা ; মূল__লুট ভই ( নই ] ভাইর কিল: সংস্কত টাকায় “ময়! 
কিং ভাবাম্_ মশীন্্রবাবু শগ্ছবাদ সর্লেন--“নোন ভাব্য কিছু নাই” । এ অনুবাদ সে মোটেই 
ব্যাকর্ণসন্মত নদ্প তা মণীস্যাবুও স্বীকার করবেন। অস্যউরি (২-)-মূলে ছিল "অন্ত উড়ি", সংশোধিত 
পাঠ “ন্উড়ি', মনীশ্্রবাবু লিখলেন--'মন্তউরি'। “রব” ও “ড়এর মধো কি কোন ধ্বনিগত পার্থকা নাই ॥ 
এই কয়েকটি উদাহরণ হতেই তার বানানগত সংশোধনের ভিত্তি হে অতি শিখিল ত! বোঝা ধাবে। 

বাকি কতগুলি পাঠে মীন্মবাবু মৌলিকত্ব থাবি করতে পারেন । অতএব মে পাঠগুলির বিদ্তাবি 
আলোচন! কপ। প্রন্থোন্ন । নূল পুধিতে কতকগুলি শব্দ আছে যেগুলি শব্দের প্রাকৃত জপ বা__কাত ডি, 
নিঘসী (২); মোড ভিউ (৯)। এগুলিকে তিনি সংশোধন করেছেন ফাড়িঅ, নিয়ড়ি, মোডিউ । এ লংশোধানের 
কোন প্রদোজন মাছে বলে আমার মনে হত্স না, কার্প ওগুলি প্রারুত শব্দ হিসাবেই গ্রহণ কর! চলে 

(৩) মূল স ডুলী, লিপিকরগ্রাদে “ঘ' 'স' হয়েছে__ আমার সংশোধিত পাঠ ঘড়লী, পংক্কত 
টীকায়-- ঘড়,লী ; মনীহ্ুবাবু লিখেছেন ছড়লী এবং তার পূর্বে “সে” শব্দ যোগ করেছেন। 

(৫) দৃ'--কোহিম, মণীক্্বাবু-_কোরিঅ-_নর্থ 'দৃঢ় কর" । বিন্ধ টাঙ্গীর কাজ ত দৃঢ় কর! নয়, 
কাট! । স্বতরাং ‘কোহিম' এমন কোন শব্দ বার অর্থ ছিল "কাট! ।” তিব্বতী অনুবাদে p৪২ 
“ভিন্ততাষ্”; শহীদুল্লাহ -'কোহিজ' শব্দকে সংশোধন করেছেন-_“কোড়িম" ৷ "পূর্ব লংক্কি্ “ছোড়িঅ” 
শব্দের সঙ্গে তার হিল খুব বেশি । তিনি বলেছেন হে Middle 68৫7.8811তে +কোড় » খোঁড়া (diggin) 
অর্থে পাও ধায়। তার এ সংশোধন অনেক বেশি যুক্তিসঙ্গত ৷ কিন্তু তবুও সন্দেহ থাফে-_ টাঙ্গী দিত্রে 
খোড়া হয় না, কাটা হয়। 


আমা লংশোধিত পাঠগলি ৰথাক্ৰমে--খাই চৌরী (২), নাতে, কাৰে (৩), খাষ্ট, পীৰমি (॥), ওল, পচি ৫), 
শীসই (৯), আছ্িরে, জাইসো, চৌবটা (১-', খাটে (১১), লাগেলি রে (১০), উদ্ধলিলা, চলিল! (১৯), ফিটলে, অন্তউডি, কইলে 
সি (২+), অচারা, অন্বারা, গাতী, কালা, তবসে (২২), জাবই (২৯), তিলোএ (০-), করণ, রাগ্রম। পড়িভাসব, পইসজ (৩১), 
ইলা (৩২), করুণ রে আলকৃখ লক্ষই চিএ (৩৫). অঙচ্ষিল, মোকু, লর্বরাই (৩৪) বাছি (১৭), হেলি (৩৮: বিহারিজ (৩৯), 
কদ্তিএ', দসনিংগে সাবা ৪১), তিলে।এ (৪২) i 

দ--সূললাঠ : প্রংসআছার সংশোধিত পাঠ । 





বিশ্বভারতী পত্রিকা [চতুর্থ বৰ্ষ 


(৭) বুোহিমই, প্রঃ যো হিশ্হি, তিক্রতী--৮02% £? ২100) 1॥।-_“মম ছয়ে", 
মণীন্্রবাব্‌-_ যোহহেতু ; ভাব মতে মোহিই - সংস্কৃত মোছিতোইশি । 

(১৮) মৃ-_ ভোস্বী তমাগলি, প্রঃ__ভোহ্বী ত আগলি,_+রে তোস্বী তোর চাইতে” । শহীতুল্াছও 
এই অর্থ গ্রহণ করেছেন । পূর্ব পদেও ডোস্বীকে সম্বোধন করা হত্রেছে-_+তোহোরে বিরুষা বোলই-.. 
তোরে ক ন যেলই” । মণীন্দরবাবু-_"ভোম্বীত আগলি”__ তিনি ঘুক্তি দিয়েছেন "অধিকরদে প্রযুক্ত অস্র-জাত 
যোগে এখানে অপাদানার্থে ব্যবহৃত হয়েছে" । অপাদান লা হয়ে সম্বোধন হলে এক্ষেত্রে ব্যাকরণগত 
সাসগুচ্ক থাকে ফিনা তা তিনি বিচার করেল নি। 

(২০) বৃ-ক্গান জৌবন ঘোর ভইলেসি পুরা প্রঃ_জান জৌবল মোর ভইলে সি পুত 
-আমার বে নবযৌবন তা পর [- সার্থক ] হইল । তিব্বতী অস্থবাদও এই অর্থ সমৰ্থন করে। কিন্ত 
লদীন্ববাবু-_দ্বাপ সৌবন :--:" - "বিজ্ঞান যৌবন মোর হবে পরিপূর্ণ হল" । বিজ্ঞান কি করে 'জাণ' হর 
তা বোঝা শক্ত ৷ চাছ প্রথমে “পহিল বিআশ” এবং আহুসঙ্গিক আনন্দ ও অভিজ্ঞতার কথা৷ বল। ভরেছে। 
নবযৌকনের অভিজ্ঞতা, হিসাবে গ্রহণ করলে অর্থের সামঞ্স্ত রক্ষা হয়। 

(৩-) মৃ-_এত বিবারা, প্রঃ--এত বি সারা--“এই-ই সার ( পদার্থ )”। তিববতীও এইরূপ পাঠ 
সমর্থন করে। মগীশ্রবাবু এত, বিপার।__এতই বিস্তায়"। কিসের বিস্তার ? মণীজ্্রবাবু বলেছেন 
"আনন্দের" । বিন্ধ পদে ‘আনন্দের কোন উল্লেখ নাই । ‘এ তৈলোএ এত বি সান্বা'। সংস্কৃত টাকার 
'নাক্ষোপাগ্রোচন্ডি'র অর্থও হন্ছে__ এইটিই শ্রেষ্ট উপায়। মনীহ্গবাবুর পাঠের সমর্থন সংস্কৃত টাকা? 
করে না। 

(৩২) মৃ-_গজিই, প্র:-যজিই ; টাকায়-_-+লংসারসমূত্রে মন্দন্ডি", তিব্বতী অমুবাদে--সানন্দে 
যায় অর্থাৎ ‘মজে'। গীগ্রবারু সূলপাঠ “গদিই' রেখেছেন, অনুবাদ করেছেন“ ধায়" : শবব্থচীতে লিছেছেন 
"গ্জিই ! চীকা--অস্থগচ্যাতে ৷" চীকার কোথাও 'অহ্গমাতে' নাই । “গজিই' পদ সন্বদ্ধে ধদি সন্দেহে 
থাকে তবে অনি পাঠ গ্রহণ করায় আপত্তি কি? 

(৩০) মুলে খনি বুধী । প্র:-_সো ধনি বুদী, আমার এ সংশোধিত পাঠ কুল, কারণ তিব্বতীতে 
আছে_ যঃ প্রা স এব প্রভাহীন:" -"জো সো বৃী সো নিরুধী*। মণীন্গবাবুর “শোধ নিবৃত্বী”র শোধ" 
অর্থহীন । 

(৩৫) নৃ-পনিষ্ঞা ; প্রঃ_পণিজ। ; তিব্বতী অসুবাদের অর্থ__“গগনসমৃত্র আমার দ্বার! ভক্ষিত 
হইল" । মধীন্বাসু পলি সংশোধন করে পসিন্দা লিখেছেন। তার মতে পদটি হচ্ছে--“মই অহারিল 
গব্দদত পসি্সা”-“গগনসমূত্রে আমি করেছি প্রবেশ" । এ অনুবাদ যে কি করে হয় তা বলা কঠিন । 

'|-নহারিল’__ প্রধান ত্রিস্বা ; তার কর্ম কোথায় ? 'পসিআ” » ‘প্রবেশ করিয়।' ; তার অর্থ ‘করেছি প্রবেশ' 
ক্ষি করে হয়। "গন্দদত" -“গগন হইতে" কিন্তু মশীজববাবু লিখলেন “গগনে সমূডে” ? “আনার সবার) 
গগন হইতৈ পাণি আহার কর! হয়েছে"-_অর্থ ই স্থলক্গত নয় কি? 

(৩৬) মৃ--সখল হুফল করি"__আমার সংশোধিত পাঠ “সজল মুকল ক্রি", কারণ 
তিব্বতী চ্বাদে “সৰুলং মুক্ত" ৷ সংস্কত টাকার “জ্ঞানেন---নকলং ত্রৈলোক্যং পরিশোধ্য" । 
মনক্রবাবু “সুফ্ষল"ই রেখেছেন। অর্থ করেছেন“ সফল করি” কিন্তু ভৈলোকোর বিশুদ্থীকহণ আর সুক্ষল 
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কযা এক কথা নহে। পদের অষ্টম পংক্রিতে মূলে ছিল -ঘোরিঅ অবপাপমন* ৷ আমি সংশোধন করি 
"ঘোনিঅ-_” তিববতীতে 'মি্রীকৃতা', ‘ঘোলিম' শব্দের এ প্রত্ধোগ চৰা ও দোহার নানা স্থানেই পাওয়া 
বাক্স । সনীম্রবার্‌ খোরিঅ পাঠই রেখেছেন, অর্থ করেছেন “গমনাগমন ঘানি--.” ৷ নিজের টাকার লিখেছেন 
“ঘোরিজ-_ঘানিকেতি"। কিন্তু সংস্কৃত টাকায় এ অর্থে ঘানিক! বাবন্ৃত হয় নি । এই পদের শেব পংস্তিতে 
দূলে “পাখি” আছে, আমিও নেই পাঠ ব্রেশেছি, কারণ অর্থ হচ্ছে “সরিধানং"-_'লিকটে' । আমি অগুমান 
করেছিলাম 'পাপি' <: পক্ষ' হিলাবে গ্রহণ করা চলে ৷ সণীশ্রবাবু সংশোধন করেছেন 'পাশি' এপাশ । 
এ সংশোধনের কোন প্রন্বোজন আছে বলে মনে হদ্ব না। কারণ মূল পু'থির পাঠই যথেষ্ট অর্থস্থে তক । 

(৩৭) খুঁ_অছিলে ল, প্রঃ-_ইছিলেলি ; তিববতী অছবাদে “যেদন ইচ্ছা কর” । সংস্কৃত টাকায় 
“নিঃশক্কং সিংহজপেণ ভ্রমণ । কিন্তু ঘনীন্বাবু লিশ্বেছেল__“অছিলেসি”্_“তেমন ছিলে” এব কোন সনর্থন 
আছে কি? 

(০৮) মুদি মেল সহজে”--পরঃ__“মেলি মেলি সহঙগে”__কারণ তিব্বতীতে “মিলিত্থা 
খিলিতা”__নঈন্রবাবু যূল পাঠ রেখেছেন কিন্তু অহ বাদ করেছেন__-পহজ পথেতে চল” । কিন্তু শীতে 
‘মেলি’ শব্দের অর্থ দিয়েছেন__মেল ধাতৃ+ই (ত্বাচ, হইতে )। হেল দাড়ুর অর্থ পূর্বপদে দিয়েছেন 
“পরিত্যাগ করা" । এ অর্থ কোথা হতে এসেছে বোঝা কঠিন । 

তিনি এছাড়া আরও ১১।১২টি মৌলিক পাঠ নিপগরণ করেছেন। সেগুলির আনু বিশদ 
আলোচনা করবার প্রন্থোজন নাই । পূর্বের পাঠালোচনা হতেই বেশ বোকা থাকে যে পাঠ নিধাণে 
মনীশ্রধাবু কোন একটা স্থচিস্থিত প্রণালী অঙ্গসয়ণ করেন নাই । বে সমস্ত পাঠ তার প্রদত্ত মৌলিক পাঠ 
হিসাবে নৃহীত হতে পারত দেখলি ব্যাকরণ, অর্থনংগতি, সংস্কৃত টীকা, থা তির্বতী অগ্রধান 
কোনটির দ্বারাই সমবিত হয় না। পূর্ববর্তী আলোচনাগুলি যদি তিনি লম্পূর্ণভাবে বিচার করে কানে 
অগ্রসর হতেন ভাহলে ভার এই পরিশ্রম সার্থক হত, নামা ও চর্যাপদের একটি প্রামানিক সংস্বরণ না পেলেও 
অন্ততঃ তার দিকে অনেকটা অপ্রসধ হতে পারতাম ॥ কিন্ত যেতপে তীর এই সংস্করণ আমাদের সামনে 
উপস্থিত হয়েছে তা মোটেই নির্ভরযোগ্য নন । দেই কারণে সে দংক্বরণ কোন প্রামাশিকতার দাবি করতে 
পাছে না। 


(৩) 


শরর্নাপদসংগ্রহ গ্রন্থের নাম সম্বন্ধে এধলে| কোন স্থিরসিন্ধান্ডে পৌছালে! গিয়েছে একথা মনে করবার 
কারণ নাই) শাস্বী মহাশয়ের প্রকাশিত গ্রন্থের নাম “চরধ্যাচধ্যবিনিশ্চ্ন'। কিছুকাল পূর্বে অধ্যাপক 
বিধুশেখর শাহী মহাশদ্ প্রমাণ করবার চেষ্টা করেন যে এ নামকরণ Se ss sm | 
কোন স্থদংগত অর্থ পাওয়া যায় না) তিনি অমুঘান করেন থে গ্রন্থের সঠিক নাম ছিল "“আশ্চ্াযচহ্যাচয়" । 
এ নাম তিনি পেকেছেন প্রথম চর্ধাপদ্দের টীকা হুতে__-উলুরীচরশাদিসিত্করচিতেপ্যা্চধাচথ্যাচরে”। 
ভার প্রদত্ত নাদের সমর্থনে বল! চলে যে তিব্বতী অন্ধ্বাদেও এই অংশটি অনৃদিত হয়েছে _"he 700 
wonderiul 08755. 3০১৫ { ডাই শহীদ্ুরাহ ও লিবিচানে 'আস্চর্াচধ্যাচ্ধ' নামই সঠিক বলে গ্রহণ 
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করেন। তাহলে প্রশ্ন ওঠে যে পু'থির উপর ‘চধাাচধ্যবিনিশ্চহ' নাম কোথা থেকে এল? নামটি হবপ্রসাদ 
শাস্বী সহাশয়ের শ্বকপোলকছিত নহ । আমার মনে হয়েছিল যে মূলে এই নামটি ছিল “চধ্যাস্চধ্যবিনিশ্চর" 
_লিপিকরপ্রমাদে এ নামটি “চধ্যাচরধাবিনিশ্চয়' কপ নিয়েছে। এই সংশোধনেও সংস্কত টীকায় উল্লিখিত 
নামের সঙ্গে সামরন্ট রক্ষা কয়৷ চলে। ছন্দের খাতিরে “চষ্যাশ্চর্্য” টীকার গ্নোকে 'আশ্চধ্যচধ্যা' হরেছে। 
তা ছাড়! টাকার ওঁ গ্লোকে মূল নামটি বে পুরাপুরি উল্লেখ কর! হয়েছে তা৷ মনে বর্বারও বিশেষ কারণ 
নাই। বিশেষতঃ মক্গলাচরণের শ্লোকে তা করাই হদ্ধ নাঃ এই কারণে বলেছিলাম ঘে গ্রন্থের “চধ্যান্র্থা- 
বিনিশ্চয়" লাম করাই বিধেহ । 

শণীন্মবাবু তার ভূমিকার মৃন্ধ পু'থির উপরে লিখিত নামের সমর্থন করেছেন। তিনি বলেছেন, 
“চ্ধা অর্থে আচবনীয়, এবং অচর্ধ্য অর্থে অনাচরণীয় । অতএব বুক ঘাইতেছে বে ধর্ম সক্ষস্ধীয় বিধিনিষেধ 
লঙ্কা & পদগুলি রচিত হইন্রাছিল । এই উভভ্ববিধ বিষয়ের নিদশ যে গ্রন্থে নিশ্চিতস্থপে প্রদত্ত হইন্লাছে 
তাহাই চরধ্যাচ্ধাবিনিশ্চয়” ॥ মৰীন্তবাবুয় এই অর্থ থে হুলংগত হয়েছে ত। সকলেই দ্বীকার ক্রবেন। 
স্ৃতরাং শাহী মহালর প্রথম সংস্বরণে গ্রন্থের যে নাম দিয়েছিলেন অর্থা২ 'চর্ধাচর্যাবিনিষ্চয়'__সে নাম 
সম্পূর্ণভাবে সমর্থনযোগা ও নিরূল বলেই মলে হয়। কিন্ত প্রস্থের এ নাম যে সাধারণে প্রচলিত ছিল 
একথা মনে করা বায় না। চর্ধাপদের এই সংগ্রহ ও সংস্কৃত টাকার রচগ্্রিতা মূনিদত্ত যে নাম দিগেছিলেন 
লে নাম হচ্ছে “চরধ্যাগীতিকোযবৃত্তি*। স্বতরাং ভর্ধাসংগ্রহের নাম ছিল “চধ্যাগীতিকোব", আর প্রত্যেক 
চর্যার নাম ছিল “চর্য্যারীতি"। এই চর্ধা্টলি নানা রাগ সংযোগে গান কব! ছত তার উল্লেখ গ্রন্থেই রয়েছে । 
স্বতবাং ‘চধাসীতি’ নামই যে সুসংগত তাতে ফোন সন্দেহ নাই । 

চর্ধাপদের মূল পুথি ক্রটিত বলে মাত্র ৪৭টি পদ পাওয়া বায়। কিন্তু নণীন্বাব্‌ ডার সৃমিকাম 
{ পৃঃ ৮৮8০০ ) খকারাদিক্রযে থে লিস্ধদের নাম ও পদলংখ্যার সুচী দিয়েছেন তাতে ৫৯টি পদই বয়েছে। 
এর কারণ তিনি আমার প্রবন্ধের স্থচীটি নিবিচারে উদ্ধৃত করে দিস্বেছেন, আমার প্রবন্ধে পদশডুলির তিব্বতী 
অনুবাদেরই সু দেওয়া হয়েছে, তিব্বতী অহুবাদের সাহায্যে ৫*টি পদই পাওযা। ঘা্। যে তিনটি পদের 
নূল পাওয়া যায় নি আমি সেগুলির তিব্বতী অনুবাদের সংস্কৃত ছায়া দিয়েছি, তা থেকে পন'্ডলির বিষদ্ববন্তার 
পব্রিচয় পাওয়া যাবো রর 

পূর্বেই বলেছি যে সিষ্খাচাদের দুরকম ন$না পাওর] ঘার_- অপভ্রংশ বা অব ভাবার ঘুচিত 
ধোহা, এবং প্রাচীন বাংলাভাষা রচিত চর্যাপদ ব! চর্যাসীতি। তিব্বতী অনুবাদে সিক্ষদের রচিত 
আরও অনেক গীতিকা সংরক্ষিত রস্বেছে। হয্তো অন্যাপ্ত প্রাদেশিক ভাষার রচিত সীতিকাও তাদের মধ্যে 
ছিল। দোহাগুলি ৰে কোনদিন গান করে শোনানে হত ত মনে হয় না। পদগপ্ুলি নানা গাগে গীত হত। 
শে সব রাগের নামও প্রন্থমধো উল্লিখিত হয়েছে। পরবর্তীকালের সাধকদের রচনাবলীর নধো এই দুই 
প্রকারের সুচনা পাওয়া বায় কবীর প্রস্থাবলীতে যেমন রাগসংদুক্ত পদাবলী করেছে তেমনি সাখিসংগ্রহে প্রাচীন 








লিছ্ধদের রচিত দোহার ভাষা ও ভাব অপেক্ষাকৃত সরল। যে সাম্প্রদায়িক মতবাদ তার মধ্য 
দিতে প্রকাশ করা হয়েছে তাও বোধগন্য ৷ কিন্ত চধাসীতিগুলির পরিসর সীমাবন্জ বলে তাদের ভাষা ও ভাব 
অনেক সকলেই অতান্ত দুরূহ । তারপর এগুলি লোকের কণ্ঠে কণ্ঠে বেশিদুর ছড়িয়ে পড়বে এই ভয়েই 





দ্বিতীয় সংখ্যা ] চর্ধাগীতি 


হয়তো সিক্ষাচারেনা ইচ্ছ; করে এগুলিকে হে্ালিতে পত্রিণত করেছিলেন ॥ কবীরের লাপিসংগ্রচ ও পাগদূক্ত 
পদে ভাবা ও ভাবের মধ্যেও এ একই পার্থকা লক্ষিত হয়। | 

যে সব রাগে চধাটীতিগুলি গাওয়া হত তার মধো প্রচলিত এবং অধুনালুপ্ত রাগের নান 
পাওয়া বায়। রাগগুলির নাম দেখলেই তা স্পষ্ট বোকা যাবে_ 

অক (৪): ইন্তাল (২9): কাৰোদ (১৩, ২৯, ৩৭, ৪২ ); গবড়ী, গউড়া ( ২, ৩, ১৮): 
গুর্জবী, কাহ_ওর্জনী, ওধরী ( 4, ২২, ৪১, ৪৭ ), দেবক্রী (৮), দেশাখ (১৯, ৩২), ধনী, দান (১৩), 
লটম্জরী (১, ৬, ৯, ৯, ১১, ১৭, ২৯, ২৯, ৩১, ৩৩, ৩৬, ৪৮ ), হল্লারী (৩, ৩৫, ৪9, ৪৫. ৪৯), নালনী, 
নাল (৩৯ ), নামক্কী = সামকেলি ( ১৫, ৭* ), বঙ্গাল (৪৩), বরাভী, বলাডিড (২১. ২৩, ২৮. ৩৪ ), 
শবৰী (২৬, ৪৬)। রাগের উল্লেখ থেকে পটমন্তরীই বে তপন খুব শ্রনশ্রিষ্থ রাগ ভিল তা অহুনান করা? 
চলে। তবে এদব বাগেস কাঠানো কি ছিল তা বল! শক্ত । সঙ্গীতনয্াকর প্রান সমসামদ্রিক গ্রন্থ । সে 
জর মনে করা যেতে পারে যে নপ্তাকরের পদ্ধতি অসথযা্গীই এ রাগগ্ডলি গাওয়। হত । 

মূল পু'দিতে এবং শাহী বহাশঘ্ের প্রকাশিত সংস্করপেও প্রতি পদের প্রত্যেক ছু গাইনের “| 
"কর" কথাটিরও উল্লেখ আছে। “ক্র কথাটির তাংপর্দ মনহ্ছবার, বা ডাঃ শহীদুল্লাহ, কেহই আলোচন! 
করেননি) অথচ পদরচন্বিতার কাছে এ কথাটির মূলা দে হণে্ট ছিল ভাতে সন্দেহ নাই। প্রা ছে 
ধ্রবপদের সংকেত তা সংস্কৃত টীকা হতে বোকা বায়। ২, ৩, * প্রভৃতি সংখ্যক পনের টাকায় 'ফ্রবলনেন 
ধৃটীকূর্বন' 'ক্বপদেন চতুর্ধানন্দমন্ধীপয়রাহ’ ইত্যাদি উক্ধিতে ক্রবপদের উল্লেখ বয়েছে। ঈীতিকার মপো 
কোন্‌ পদটি গ্রবপদ ছিল তার স্পষ্ট উল্লেখ নাই । ২র গীতিকায় ও ওয় ক্লিতিকাধ দ্বিতীয় পদকে ক্রবপদ বলা 
হয়েছে মলে হয়। কারণ টাকা দ্বিতীয় পদের অর্থনির্দেশের প্রারন্তেই বপনের উল্লেখ করা 
চয়েছে।-( ২) ক্রবপদেন নুীকুর্বারাহ অঙ্গনমিতি [দিত পদটি হচ্ছে অঙ্গন গরপণ ইত্যাদি]. 
(৩) ক্রবপদেন পত্মার্থ যোধিচিত্তং দৃঢীকর্বাচ্াহ__সহজেতি [ দ্বিতীয় পদটি সহভে পির করি ইত্যাদি]. 
কিন্ক সংস্কৃত টাকায় এই এবপদকে দ্বিতীয় পদ বলা হয় নাই । তৃতীয় পদাকেই স্থিতীয পদ বলে উল্লেগ 
কর। হয়েছে ॥ এর দারা! ধরবপনের একটা বিশিষ্ট সার পরিচন্ন পাওরা ঘায়। সীতিকায় পদদংগ্যা 
খুশি হতে পারে, ॥, ৬, ইত্যাদি কিন্ত প্রাথন পদের পর বে পদ৷ উল্লেখ করা হযেছে তার স্থান করব 
বা নির্দিষ্ট । সংগত টীকার তিব্বতী অন্থবাদেও এই পদকে ধ্রবপদ বলা হয়েছে dhu'i rkan pa, 
অর্থাৎ “ধু পদ।* ধু শব্দ ধ্রুব শব্দেতই প্রাচীন বাংলারপ, এন থেকেই পরে ‘ধা! শব্দের উত্ধব 
হ্য়েছে। 

প্রত্যেক পদের শেষেই “প্র কথার উল্লেখ খাকাতে যনে হয় ঘে প্রতেযক পদ গাইবার পর 
কবপনটি গাইতে হত। এপনটি বর্তমানে প্রচলিত সংগীতের “স্থারীর” স্থান অধিকার কর্বত। প্রাচীন 
সংগীতপক্ধতিতেও এই প্রথা প্রচলিত ছিল কিনা অর্থাৎ সীতের প্রথম পদের পরিবর্তে স্বিভীয পদ 'স্বাী' 
ছিলাবে গৃহীত হত কিন! ত! অসুলদ্ধান কর) উচিত ৷ 

চ্ধানীতিকার প্রব্পদের আর একটি প্রহোজনও দেখা ঘায়। ভাবের দিক দিরে বিচার করলে দেখা 

যায় যে এই পদটিতেই চর্ধার উল্লিখিত সাধনপথের নৃজেটি দেওয়া ইর়েছে এবং সাধককে তার বিপদ সমদ্ধে 
সতর্ক কর। হয়েছে । উদাহরদে একথা স্পষ্ট হবে। 





বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


বচ গীতিকার ধ্রবপহ-_ অঞ্জন ঘরপণ স্বন ভো বিজ্যাভী 
কানেট চৌনী নিল অধরাতী ₹ 
ওয় গীতিকার ক্রবপদ_ সহজে থির কবি বারুণী সাচ্ছে 


জে অজরামর হোই দিঢ চাকে । ইত্যাদি 
গীতিকাগুলির পরবতী পদগুিতে এই স্বত্ত অসুসত্রণ করেই লাধলপন্থার ব্যাখা! কর? হয়েছে৷ লেই - 
কারণে এই শ্রবপদের বার বাহ উল্লেখে শ্রোতার মনে কোন বিরক্তির উন্মেধ হত না। বরং মূল হৃত্রেয 
দিকে শ্রোতার দৃরী উত্তরোত্তর বেশি আকৃষ্ট হত। উত্তত্ভার্তীর সংগীতপন্ধতিতে স্বা্ীর কাজও তুই 
প্লকার। প্রথমত স্থায়ী বার বার উল্লেখে রাগের প্রধান স্বরসন্িবেশে শ্রোতা পুনঃ পুনঃ রাগের হুড্রের 


পান পান, দ্বিতীয়ত গানের প্রথম কথাগুলি বাসস বার ফিরে আসবার দরুণ শ্রোতা মানসপটে ছবি এক্ষে 


নিতে পারেন, বাকি কথা না বুকলেও তার কিছু আলে হায় লা। চধাগীতিকার এবলদেরও এই 
প্রশ্নোজনীয়তা ছিল বলেট মনে হয়। 








৬ 


দর্শন 
স্বিজেজ্ঞনাথ ঠাকুর 


[ ভক্তিভাজন দিজেন্রল।খ ঠাকুদ বঙগাশরের বর্তমান বঢনাটি ঠাকুর-পরিবাহের চাতে-লেখ; পাবিবাধিক 
শ্মতি-লিশি পুস্তক" চইতে সংকলিত । পাত্রাখানি রক্ত! উক্ষি্া দেবী দীৰ্ঘকাল নৰৱে সঙ্ষা কৰিছা আাসিতাছেন । 
পাতার স্থচলাতেই লিনে শন আছে, “ইজাতে পাসিনাবে অন্তত ক্র সকলেই (আসীন, বন্ধ, কূটুস্ব, স্মল) আপন কাপল 
মনের ভাব--চিন্তা-- শর্বা বিষদ-- বটল! প্রভৃতি লিপিবদ্ধ কনিস্যে পাবেন!” ১৮৮৮ সালে ৫ নডেগই 
শ্যোতিযিচ্ছলাখ ঠাকুব এট পৃস্তকের সচল বব্ষেন ; ১৮৯৭ পাল পর্ন ছিকেম্ছন।খ, সৃতোলন।গ বন্দনা, 
বীনা, বলেশ্নাধ, লোকেন্্নাখ পালিত, প্রমথ চৌধুৰী, ভবোগেশচ্্র চৌধুী- “উভবিবাহানচনিত্বা বা 
-লাহোদিধ" শৰংকুনাৰী চৌঁধুবানী. সফল দেবী প্রভুতি বহ মন নিলিশ্। এ খাতার লুপ লান। বিচিত্র বিদসে 
ক্ষুত্জ বৃ বচ সম্ভব) লিশিবন্ধ কৰিল! গিদাছেন। সর্বাপেক্ষ। অদিকসংখ্যক বচন! বৰীষ্ছনাথেস হাচান কতক্ষণ 
ইতিপূর্বে সামদিক পত্রে প্রকাশিত টস্থাছে ; অসশিহুলি ক্রুশ প্রকাশ কবা হবে 





বেদান্তশাহ্থ “রক্ষুতে সর্পল্ম" এইরূপ কতকণুলা মোটামুটি উলমান্ধার! দগদ্ভানের শ্বপ্রবন্তা 
বুঝা্ধা দিবার চেষ্টা পাইয়াছে কিন্ক তাহা মাধুনিক কালের উপবোগী সর্কলোকের বুদিন্বলত 
বকমে বুঝায় দিতে হইলে নিমলিখিত প্রণালীতে বুবাইয়া দে ওষ। বিখেঘ _ 

স্সতিস্বপর ক্ষণিক দক্ষ আশাঙাদ 

কি জগ বর্তবান জগৎ | ভবিষৎ ভগ 

ক্ৰণিক দৃক্সজূগী ( ক্ষশপ্রভার দ্যা ক্ষণিকদৃ্তজগী ) বর্্ৰাদ জগথকেই আরা বাস্তবিক বলি, 
ত! ভিন্ন শ্বতির স্বপ্রর্শন এবং আশার স্প্রদর্শন এই দুইর্ূপ স্বপ্রদর্শন থে দ্বপ্রের স্কাম বন্তপূক্ত 
মানদিক ব্যাপার-মাত্র ( অর্থাৎ 9৮35০55০ মাত্র ) এ বিবয়ে কাহারো দ্বিমত হইতে পারে =| বর্তমান 
ক্ষণিক দৃশ্য যাহাকে ঘামরা বাস্তবিকতার পৱনভূমি বলির! হৃদয়ঙ্গম করি তাহা শুদ্ধ কেবল একটি শৃন্ত 
দ্যামিতিক বিন্দু উপরে__ পদারমান বর্তমান মুহ্টুকুর উপরে-- ভর করিয়া ধাড়াইযা থাকে, কিন্ত 
সূঢ়কর উপরে ভয় করা কির? কিছুনা'র উপর ভর কর! কিরূপ ? কিছু-না’'র উপরে ভর করা 
আব কিছুরই উপর ভর না করা-_ এ দুরের অর্থ একই ৷ “বর্তমানের চুলের কুটি ধরিঘা তাহাকে ছনস্তসত 
করো” এটা লঙ্‌ফেলো’র কবিতাতেই শুনাহ্ ভাল-_- কিন্ধু ভাবিছা দেখিলে বর্তমান মুহূর্তের চুলই নাই তাহ 
শাব্যর চুলের কুটি! বাধা নাই তার আবার মাথাব্যথা ! বস্তুর বাস্তবিকত। শুস্কের উপরে দাড়াইয়া 
আছে-_ পলাদ্রমান বর্তমান মূহুর্তের উপত্রে দাড়াইদ) আছে__ জ্যামিতিক বিন্দুর উপরে গীড়াই্বা আছে 
_ এ কথাটি নিতান্তই আত্মঘাতী, কেননা এ ৰথ বদি সতা হয় যে, বাস্তবিকতা শূন্যের উপরে দড়াইয়া 
আছে তবে দাড়ায় যে, বাস্তবিকতা শৃস্তমূনৰ - অমূলক সঘঅবাঘ্তবিক । স্ৃভএব বন্ধুর বাস্ধৰিকত! ললারম্যন 
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মুহূর্তের উপরে-_ জ্যামিতিক শূন্যের উপরে-_ গীড়াইয়া ছে, এ কথার বিদ্যোলায় গলদ! বস্তুর 
বাস্তবিকতা হদি শৃক্তেশ্ উপরে দাড়াইয়। নাই-_ বর্ধমান সৃত্তটৃকুর উপরে দাড়াইরা নাই-_ তবে তাহা 
কিসের উপরে দাড়াইদ্রা আছে? এইটিই হচ্চে এখন জিজ্ঞান্ত। স্বগং হইতে হদি বর্তমানের দৃশ্য 
অংশটুকু বাদ দেওয়া ঘায় তবে তাহ্বার কি অবশিষ্ট থাকে? রুই মাছ হইতে হদ্ি তাহার পেটী-অংশ 
বাদ দেওছা যাত তবে তাহার কি অবশিষ্ট থাকে? অবশ্ত ল্যাছা-মূড়]! ভ্রগৎ হইতে হি বর্তমান 
মুতের দৃশ্তদর্শন বাদ দেওছা যাত তবে কি অবশিষ্ট থাকে? অবশ্য (১) কৃতকালের শ্পরদর্শন এবং 
(২) ভবিশ্মফকালের স্বপ্রদর্শন__ (১) স্বতিস্বপ্র এবং (২) আশাম্প্র-_এই দুই অংশ অবশিষ্ট থাকে 
জগতের বাস্তবিকত! যদি বর্তমান মূচুটুকুর উপরে দাড়াইয়া নাই, ভবে কি তাহা ভূতকালের স্থৃতিম্বপ্র এবং 
ভবিস্মতেদ্‌ আশাশ্বপ্র এই ছুই নৌকায় পা দিনা দাড়াইরা আছে? তাহা যদি সত্য হয় তবে, একে তে! 
ছুই নৌকায় প৷ নিয়। দাড়ানো! তাহাতে আবার নৌ কা দুটি শ্বপ্রের নৌক|! ইহারই নাম গোদের উপর 
বিষফ্ষোড়া ৷ যদি বলা বায় বে, বস্তুর বাস্তবিকতা-_ অংশহীল, আদ্রতনহীন, শৃদ্ক মুহূর্তের অদৃশ্য দৃশ্ত- 
অংশের উপরে ভর করিয়া দাড়াইন্না আছে তবে দাড়ায় হে, বান্তবিকতা শৃন্তমূলক -- অমূলক - অবান্যবিক । 
স্মাবার, দদি বল যে, বন্ধুর বাস্তবিকতা__ স্বতিশ্বপ্র এবং আশাস্বপ্র এই ছুই স্বপ্নের উপন্রে ভর করিয়া দাড়াইয়া 
আছে তবে দাড়ায় যে, বাস্তবিকতা = ্বপ্রদূলক - অবাস্তবিক | উভদ্ব পক্ষেই দাড়ায় যে, বাস্তবিকতা = 
'বান্তবিকতা ৷ সুতরাং উভয় পক্ষেরই বিস্নোলায় গলদ। অতএব এক দিকে বর্তমানের দৃশ্ব-ভান (ভান 
অর্থাৎ 15600528008 ) এবং আারএক দিকে ভূত-ভবিগ্ততের দ্বপ্র-ভান (1. ৬., স্বতিশ্বপ্র এবং 
আশাস্বপ্প ) এ দুয়ের কোনোটিই বাস্তবিকতার মূল বলিয়া শ্বীকাধ্য হইতে পারে ন! ৷ অতএব বাস্যবিফতার 
দুল ত্রিকালে খুজিয়া পাওয়া যাইতে পারে না__ অকালেই তাহার মূল অন্বেবিতব্য । বেদাস্তের মতে তাই 
কাল্াতীত পরব্রদ্থই সকল বাস্তবিকতার মূল ত্রৈকালিক গং ভাল-মাত্ড। 411 this amounts 
simply to this truism: Phenomenon is phenomenon, Noumenon is Noumenon, 
—only this and nothing more. 

বেদান্তদর্শনের মত সম্বন্ধে এই পর্য্যন্ত ৷ 

উপরে যাহা বলিলাম তাহার ভাংপর্যা আর কিছু নগ্ন শুদ্ধ কেবল এই বে, বর্তমান মূহর্ডট্কু 
সইক্াই বস্তুর বাস্তবিকতাঁ_ dead post এবং unborn future, both arc destitute of 
বান্তবিকত৷ ৷ N০স, যদি বর্তমান নুঢ়ুটুকুকে জাপটি্ ধরিন্ব। তাহার দুইটা ডানা ছাটিয়া কেলা ঘা 
বর্্দান হইতে ঘদি ভূত এবং ভবিস্তং উৎপাটন করিছ্া ফেলা ধার_ তবে বর্তমান মুকুট স্যামি 
বিন্দুনাত্রে পর্ধাবসিত হইয়া যায়। তাহ! হইলে গড়ায় যে, 

বর্তমান = Geometrical point = 260 
০ বর্তমান = অবর্ভান which is absurd. 

তুমি হর তে! বলিবে থে, বর্তমানকাল-ুহর্তটিই হেন. 2679, কিন্তু তাহা বলিয়া বর্তমান- 
ুহুর্ঠের ঘটনাপ্তনা তো আর 2০৮০ নহে। কিন্ত আমি পরীক্ষায় প্রমাণ পাইতেছি যে, 2৫7০ মুহূর্তে হাহা 
ঘটে তাহাও - 0: ধখা-_ 
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প্রতান্ দেখো, পতঙ্গটা অগ্রিশিখার এপার হইতে ওপাহে এমনি ক্রুতবেগে উত্তীর্ণ হইবাছে যে, 
তাহার গায়ে একটুও আগ্রনের বাচ লাগে নাই।* ইহাতেই প্রমাণ হইতেছে ঘে, অতীব অমক্ষণস্থায়ী 
উত্তাপ - অতীব অল্প উত্তাপ? অতএব 2০+০-মূহূ্ব- 
স্থায়ী উত্তাপ -01। এইন্থপ দেখা বাইতেছে বে, 
ভানাছণাটা। বর্ধমান মুহূর্টুকৃই যে কেবল -2e০, 
তাহা নহে, সেই 2০৫০-ুহর্ধ-স্থিত ঘটনাওস্ 
Zero | 

অথচ আবার দেখা হাছ যে, বর্তমানে যাহা 
ঘটে সেই ঘটনাকেই আমন্না বাস্তবিক বলি,_ 
ঘটিবার সবয়েও তাহাকেই আমর! বাস্তবিক থটনা 
বলি, __ঘটিবার* পরেও তাহাকেই মামনবু। বাস্তবিক 
বলি 1০ কিন্ত প্রনাপ হইদ্াছে যে 


Zeৎr০-দদুর্-স্বানী তটনা = 2৩০ 

বর্জমাননূর্থ = 2০7০-মুহূর্ত 

আত এব, বর্তনানমূহুর্স্কিত ঘটন৷ = 27০ 

কিক, বর্তমানের ছটনাকেই আমৰা বাস্তবিক বলিয়া নির্দেশ কৰি, 

& বর্তীমানের ঘটলা = 0 

অতএব. আমব! Z2ৎ০কেই বান্তবেক বলিয়া নির্দেশ কৰি। 
পা 





এ ধাহ। বলিলাম তাহা এককূপ 16৫১২০০ হেঁয়ালি-- আসল কথাটা কি দেখা ঘাক। 


আদল কথা এই (15০৫ এই ) যে, সম্পূন্তপে ডানা-ছ'টা বর্তমানমূহর্ত, যাহা 2000 বই আন 
কিছুই নহে, লেন নিছক বর্তমানগৃহূর্তের ঘটনাকে--*ন ভূতো ন ভবিষ্যতি* রকমের বর্তমাল'মাওটিকে 
__ আমরা বাস্তবিক বলিত! স্বীকার করি না; তাহার সাক্ষী স্বপ্র । স্থপ্রের ঘটনা 52০ অপেক্ষা অনেক বেই 
কাল ধরিয়া প্রবাহিত হয় নতা, কিন্তু তাহ হইলেও স্বপ্রের ঘটলা-লকলের ভৃত ভবিস্তং বর্তমানের মধ্যে 
কোনোপ্রকার শৃথ্খগা দৃষ্ট না হওয়াতে ও স্বপ্রের ল্যাদ্রা-মূড়া-স্থিত জাগ্রংকালের সহিত স্বপ্নের কোনো প্রকার 
মিল দৃষ্ট না হওয়াতে আমরা স্বপ্রকে অবাস্তবিক বলিতে বাধ্য হই | কিন্তু যে স্বপ্রের আগা-পাছতলার মদো 
স্তালরূপ মিল থাকে ও ছুইপ্রান্তস্থিত দুই দাগ্রংকালের সহিত ঘাহার আহ্পূর্বিরিক যোগ থাকে সেরূপ দ্বপ্র 
বাস্তবিক বলিয়া প্রতীপ্রমান ইওপা কিছুই বিচিত্র নহে । অতএব বল। ধাইতে পারে ঘে, শুদ্ধ কেবল বর্তমান- 
মুহ্ডটুকু_ ডানা-ছ'টা বর্তমান মূ নিছক বৰ্তমান মৃহ্ঁ- বাস্তবিকতাব নির্ভরস্থল নহে। তবে কি? 
না ভূতকালের স্মৃতিগন্ত এবং ভবিস্কতের প্রতীক্ষা (০৯০০০151102 )-পর্ত এমন যে বর্ত্মানমূহর্ত_ দুই- 
ডানাওয়ালা সর্বাঙ্গ হন্দর বর্তদানমূচূর্ভ_ বাস্থবিকতার নির্তরস্থল ৷ 


ভূতকালের স্তি এবং ভবিয্ংকালের প্রতীক্ষা আপাততঃ বাস্তবিক না হইলেও আমর! বলি যে, 
“এ ঘটনাটি ॥৬৪৷) থটিয়াছে" বা “এ ঘটনাটি |! 7৩9115 (৩ 215৯ 7 বর্তমানের লক্ষণ দৃষ্টে আমরা 


৮ 
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ভবিষ্তের ৮:০1105 অবধার্ণ করি এবং তাহা দৃষ্টে ভূতকালের £6515153 অবধারণ করি। 03 [or 
instance— 
(১) ক... পথ ক (২) 
দুর্গম অবশ্য 
চতুদ্দিকে দুর্গম অরণ্য, মধো একটি স্থুড়ি পথ ; ক্ষপপূর্বের আমি ক’কে প্রথমন্বালে দেখিঘ্রাছিলাম ; এখন 
কাকে দ্বিতীঘ স্বানে দেখিতেছি; ইহাতে আমি নিশ্চই বলিতে পারি যে, ইতিপূর্বে *ক' এ স্থাড়ি 
পদটিতে 7০১] পদার্পণ করিয্াছে।” 
ক [রক্ষে-বাধা তরিদ] শখ ব্যাত্গ 

খ কারের প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি করিতেছে ইহ! দেখিয়া আমি নিশ্চয়ই বলিতে পারি থে, কিন্ুৎ পরেই খ ক'কে 
ল্যফাইযা ধরিবে।> 

এদিকে আমর! বলি যে, ভূতকাল স্বতিস্বপ্র, ভবিসষ্তংকাল আশান্বপ্র ; ওদিকে আমর। কলি থে, 
ভূতকাল (৮) ভূতকাল 1 15550. ভৃতকালের ঘটন। ) ₹e9!]) হইদ্ব। গিয়াছে ও ডবিস্তংকাল ॥০৷৷!y 
আলিবে। বেখানে আমরা বলি যে, ভৃতকাল স্বপ্র সেখানে আমরা 2২১০ করি এই যে, ভৃতকাল in ০ 
great measure is 00000000164 with বরৰমানকাল | “বাল্যকালের ছেলেখেলা” এখন ন্বপ্রবহ, 
why 7 becsuse the connetling link between the past and the present is totally 
lost to my sight in the present instance 1 Oiherwise, Past is no "21 Crossing 
the Alps was no স্বপ্ন to Nepoleon s0 long es he was cngeged in lhe wars of Italy 
( I mean, the 8196 Tiualian Campaign ); but during his confinement in SI. Helena 
it no doubt appeared Lo lim as ্বপ্র। এতে প্রমাণ হচ্চে এই যে, কৃত ভবিষ্যৎ বর্তমান 
themselves বাস্তবিকতার মূল নহেঁ_ তবে কি? না the eoonecting link that binds 
together ভূত ভবিপ্তং বর্তমান, এইটিই হচ্চে বাস্তবিকতার মূল ৷ 7০710) is not to be found 
in অনন্বস্ধ তৃত ভবিষ্যৎ বর্তমান-__ Reality is to be sought for in হুসম্দ্ধ কৃত ভবিষ্যৎ বৰ্ত্তমান । 
তবেট হচ্চে, the essence of reality অ্রিকালের এক অস্বিতীছ বঞ্ধনন্দত্রেত. মধোই অন্বেবিতব্য ; 
nol in 00600006160 খণ্ড খণ্ড ভ্রিকাল | ত্রিকালের বন্ধনস্থত্র অবশ্য ত্রিকাল লহে-_ তাহ! ত্রিকালের 
উপরের বস্তু। 2২688175615 speuking, তাহ অকাল _ Positively speaking, তাহা একমেবা- 
দ্বিতীয়ং বব । This moy be viewed a5 a rationalc of বেদানতদর্শন। But I don’t go 
a0 far 88 Lo deny the rvality of the world in toto, es some Ruw Vedantisis do; 
another time I will give oul my opinion on the ভেদাভে্ bhetwecn The Reality & 
phenomenal reolity— between সং & সবপুণ । Enough for the present 1 








১ ঘচনাটিতে ছিজেশ্বনাখ কর্তৃক অঞ্কিত তিনখানি চিত্র আছে । তশ্মবো একখানির অন্কৃতি দৃত্রিত 
রাইল। 


প্রাচীন বাংলার বৈষ্ণব মুর্তি 
উজিতেত্দ্রন্াথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


হিনদুদিগের প্রধান পাচটি ধর্মসমপ্রদায় বৈফব, শৈব, শাক্ত, সৌর ও গাণপত্য নানে খ্যাত , 
ইহাদের মূখ্য পুঙ্গার দেবতা যথাক্রমে বিষ্ণু, শিব, শক্তি ( দুর্গা, মহালক্্ী, কালী ইত্যাদি ), শুধ ও 
গণপতি । এইসকল এবং অন্তান্ত দেবদেবীর পুজা-মশুষ্ঠানে উপাদকগণ নিজ নিজ ইষইদেবতার 
ধ্যানপারপাদির স্থবিধার ভন্তই দেবমূত্তি-নির্মাপের শ্রদ্থোঙ্গনীয়তা অগ্গুডব করেন। এইসব সৃতি 
মং, কাষ্ঠ, প্রস্তর, ধাতু ইত্যাদি নানারূপ উপাদানে দক্ষ শিল্পীদের ছারা সিনিত হইয়া ন্দি্ বা দেবগৃহ- 
নধ্যে যথাবিধি প্রতিষ্ঠিত ও বিডিপ্র সমপ্রনাতবতুক্ত ভক্তগণের দ্বার) নিষ্ঠা ও ভক্তিসহকারে পূক্তিত হইত। 
প্রাচীন বাংলার ধাতু, প্রস্তর আদি আপেক্ষিক স্থাদ্রিত্ীল রব্যে গঠিত অনেক ম্ৃতি পূর্বে আবিষ্কৃত হইস্থাছে 
এবং এধনও আবিষ্কৃত হইতেছে । বিজ্ঞানসন্মত উপাগ্ে পুরাতন কালের এই মূতিনিচয় অনুশীলন করিলে 
আমরা মে যুগের ধর্মনীতি ও শিল্পে বিষঘে অনেক তথ্য অবগত হই ৷ জাতির সংস্কৃতির এই বিশেষ 
বিশেষ অঙ্গগুলির সহিত পরিচিত হইবার অন্ততম প্রধান উপায্স ইহার প্রাচীন দেববিগ্রহাবলী । আবার 
এগুলি বৈজ্ঞানিফ ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত মৃতিতব অঙ্গশীলন করিবার পক্ষে প্রকৃষ্ট উপকরণ । 

ব্ৰাহ্মণ্য হিন্দুধম পম্প্রদার়গুলির সহিত সংশ্লিষ্ট সেকালের বাংলার দেবপ্রতিমা লঙ্বন্ধে আলোচন! 
করিতে গেলেই প্রথমে এখানকার পুত্রাতন বৈষ্ণব স্ৃতির কথাই মনে পড়ে । এই জাতীয় মৃতি এদেশের 
বিভিন্ন অংশে ঘত অধিক লংখ্যা্ আবিষ্কৃত হইয়াছে এরূপ আর কোনও সম্প্রদাছের দেবমৃতি পাওয়া গিয়াছে 
কিনা সন্দেহ । ভিন্ন প্রকারের বঙ্গীয় বৈষ্ণব প্রতিমার বৈশিষ্ট্য অনুশীলন করিবার পূর্বে এই ধর্মের পুরাতন 
নাম, ইহার উৎপত্তি এবং প্রধান মতবাদ সম্বন্ধে কিছু বল। আবশ্যক । কারণ এবিষয়ে লাধারণ জ্ঞান লা 
থাকিলে মৃতিগুলির বিশেষত্ব বুঝিতে অস্থবিধা হইবে । বেদের আদিত্য দেবগণের অগ্ততম বিষ্ণু হইতেই 
বৈষাব নামের উৎপত্তি । কিন্তু সাম্প্রদায়িক বৈষ্যবধর্মের প্রধান দেবতা এই বৈদিক আদিত্য নহেন। 
পৌরাশিক ঘুগে তিনি অন্তভম আদিত্যরূপে দ্বাদশাদিত্যদিগের মধ্যে স্থান পাইলেও 'আদিত্য-বিষুঃ এবং 
বৈষ্ণবদিগের মুখা দেবতা বিষ্ণু এক নহেন। বস্তুতঃ ‘বৈষ্ণব’ নামটি স্টীয়্ পঞ্চম শতাব্দীর পূর্বে এই ধর্মের 
পরিচায়ক বলিদ্ন| সচরাচব বাবহৃত হুইত না। ইহার পূর্বে এবং পরেও ঘেপব লামের হাতা ইহা পরিচিত 
ছিল, উহার মধো সাধারণতঃ সাত্বত, পাঞ্ষরাজ্র ও ভাগবত প্রস্ৃতি নাম প্রসিদ্ধ । লাত্বতবংসীঘ় ক্ষত্রিয়- 
বীর ভগবান বাহ্থদেব-কে আশ্র্ব করিঘ্বাই এই অন্ততম ভক্তিধর্মে'র উৎপত্তি। তিনি ঘে ভগবান বুদ্ধ ও 
ভগবান মহাবীরের স্কান্ধ একজন এঁতিহাদিক মহাপুরুষ ছিলেন সে বিষয়ে এখন নকলেই প্রায় একমত । তবে 
তৎপ্রবতিত ধর্মের ক্রমিক বিকাশে কয়েকটি বৈদিক ও পৌরাণিক কচুনাপ্রন্থতে দেবতার প্রভাবও যে 
প্রভৃত কার্ধককান্ী হইয়াছিল ইহ্‌! স্থনিশ্চিত। ইহাদের ৰধ্যো বৈদিক আদিত্য-বিষ্ণু, ব্রাহ্মণ, মহুদংহিতা, 
ও মহাভারত গ্রস্থাদিতে কল্পিত নারাগণ এবং হুরিবংশ, পুরাণাদিতে বনিত গোপাল-কুক্ণের নাম উল্লেখঘোগা । 
ভারতবর্ষে তথা বাংলাদেশে হু প্রাচীন ঘুপের যেলব বৈষ্ঞব মৃতি পাওয়া যাচ্ছ তাহাদের অধিকাংশই উল্লিখিত 
দেবতানিচয়ের একক ৰা মিত্রন্্প । গাক্ষরাত্র বা ভাগবভ-ধর্মের উপাসকগণ তাহাদের ইউদেবতা। বান্থদেব- 


১৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুৰ্থ বর্ষ 


বিঞ্চ-নাৱান্বকে পক্চক্বপে ভাবনা করিতেন। এই র্ূপ-পাচটির লাম যবাক্রমে--পর, বৃহ, বিভব, 
অন্তধানী ও অর্চা। অর্চ অর্থাৎ অর্চনীয়া,__বিগ্রহ, প্রতিমা বা মৃতিরই অন্ত নাম। ইহা হইতে বুঝা ধায় 
যে এই উপাসকদিগের নিকট তাহাদের ইষ্টদেবতার মৃতি তাহার প্রতীকমাত্র নহে, পরন্ধ তাহার অগ্কতম 
বিশিষ্ট সন্তা। এই বিশেহ সত্তা আবাব দেবতার অন্ট তিনটি রূপ ঘধা পর, ব্যহ ও বিভবের প্রকাশক | 
অন্তর্ধামীর বাহ পরিকল্পনা অনাবগ্তক, করণ একপে তিনি সাধকের অন্তরের নিভৃততম প্রদেশে অবস্থানপূর্বক 
তাহার কার্ধ নিছত্রর করেন । পর, বাহ ও বিভব এই রূপ-তিনটি কি? পর বলিতে দর্বশ্রেষ্ঠ বুঝ্তায়_ 
ইহাই তাহার বাহুদেববূপ 1 সাত্থত বাহুদেবই যে পাক্ষরাত্রধমের আদি প্রবর্তক সে কথা পূর্বে বলিয়াছি। 
শঙ্খ ক্রগদাপদুধান্বী চতুন্্জ বাহুদেব-বিষুৃতির কতকগুলি বাস্থদেবরূপে চিদ্রিতি করা যাইতে পাবে। 
বৃাহরূশে ভগবান প্রধানত: চারি অংশে কল্সিত-_ যথ! বাহুদেব, সংকর্ধণ, প্রহার ও অলিকদ্ধ ; ই'হারা। 
মনুস্ প্রকৃতি পঞ্চ দেবত। এবং পঞ্চ বৃষ্িবীর১ ৷ বান্থদের ( কৃষ্ণ) ও সংকর্ষণ ( বলদেষ ) বস্থদেবের 
দুই পরী দেবকী ও রোহিনীর গর্ভজাত ; বলদেব ন্যোষ্ট ও ক্র তাহার অছ্আ। প্রদায্র বাহ্‌দেবের পুত্র, 
তাহার অন্ত নাম কামদেব বা মন্সধ; প্রদানের পুত্র অনিক্রদ্ধ। এই চারি ব্যুহ হইতে পাককাত্গণকর্তক 
আরও কুড়িটি বাহ কল্পিত হইয়াছে। সর্বসমেত এই চতুধিংশতি বাহের মধ্যে প্রধান চারিটি হইলেন 
ভগধাল বাহুদেব এবং তাহার তিনজন নিকট আত্মীয় ; অপরগুলি বৈফধদিগের মধো প্রচলিত বাস্থদেবেরই 
কতকগুলি সম্মানিত নাম, যখা__হরি, কর্ণ, মাধব, কেশব, মধুস্থদন, উপে্তর, অচু!ত, পদ্মনাভ, অধোক্ষ দ, 
ত্রিবিঞ্রন ইত্যাদি ॥ বাহুদেব-বিঞুর এই হে বৃাহক্সণী চতুবিংশতি মৃতি ইহাদের পরস্পরের মধো পার্থকা- 
নির্দেশের উপাছ কি? শ্রীবিগ্রহের চারি হন্তে শব্ধ, চক্র, গদ! এই ডিনটি আয়ুধ ও পদ্ম বা পল্লান্ত সর্বদমেত 
এই চারিটির ডিন্ুজপ সংস্থানের দ্বারাই এই বিভেদ স্থচিত হইছা থাকে। বঙ্গদেশে এইজাতীয় যেসকল 
যিষ্ণুনৃতি পাও গিয়াছে তাহাদের মধ্যে জিকিক্রদ-পই সচরাচর চেনা যায়। ইহার নিচের দক্ষিণহত্তে 
পলম বা পল্লাঙ্ক, উপরের দক্ষিণ হস্তে গৰা, লি্বাম ও উচ্চবাম হস্তে যথাক্রমে শব্ধ ও চক্র । ভগবানের 
বিচবরূপ তাহার বিভিন্র অবতারসমূহ । উমদ্ভপবদ্গীতায় উক্ত হইদ্রাছে থে ভগবানের অবতার অলংখ); 
বিষের পালন ও দৃষ্টের শালন এবং ধর্মপংস্থাপনের জন্য তিনি যুগে যুগে অবতীর্ণ হন। কিন্তু পাঞচরাত্র 
ও পুন্াণা গ্রন্থে এই যিভবক্তপের কয়েকটি বিশেষ সংখ্যা দেখিতে পাই । সাত্বত, অহিবৃূ্লাদি পাঞ্চরাত্র- 
সংহিতার ভগবানের উনচঞ্জিপটি অবতার নির্দিষ্ট হইস্ঘাছে ? ভাগবতপুরাণে ইহার সংখ্যা কোথাও বাইশ 
কোথাও তেইশ । কিন্তু সাধারণতঃ এইগুলিয় মধ্য হইতে মং, কুর্ম, বরাহ, নরসিংহ, বামন, পরশুরাম, 
স্বাথবরাম, বলরাম, বন্ধ ও কন্ছি__ এই দশটি মুখা অবতায় বাছিয়া লও! হইয়াছিল। ইহাদের মখো 
কয়েকটি অবতারের পৃবক মতি আমাদের দেশে আবিষ্কৃত হুয়াছে । কখনও কখনও দীর্ঘ একখণ্ড প্রস্তরে 
ব্থাক্রমে ক্ষোদিত মংস্াদি দশ অবতাবের মৃতিও পাওয়া ঘায়। পাঞ্চৱাত্রধমের প্রধান মতবাদ-সম্পকিত 
উপদূ'ক্ত প্রতিমাবলী ব্যতীত অন্তপ্রকার বৈষ্ণব সুতিও এদেশে অনেকগুলি আবিষ্কৃত হইপ্নাছে। ইহাদের 





১ পঞ্চবৃক্চিধীর সম্বন্ধে জানিতে গেলে Journal 0f the Indian Sociely ০/ Oriental Art, 
(Vol. X, ৮৮০ 65-8 )-ত প্রকাশিত সংপ্রসীত প্রবন্ধ The Holy Paiicaviras of the ৮5 পাঠ করা 
আৰশ্তক । 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] প্রাচীন বাংলার বৈষ্ণব মূর্তি 


মধ্যে কতকগুলি বে বিষ্ণুরদ্দিরের গাত্রহৃষণ হিসাবে ব্যবহৃত হইত নে বিয়ে প্রকৃষ্ট প্রনাণ আছে। 
আুপ্তঘূগেয় শেধদিকে উৎংকীণ পাহাড়পুরের নন্দিরের গায়ে পারের € পোড়াৰাটিছ। ( erracvlta ) 
এন্রাতীব অনেকগুলি বৈষ্ণব মূর্তি উৎকীর্ণ মাছে ॥ এগুলি লাধারণত: গোপাল -কৃষ্ণের বালানীলা-সম্পরকিত 
ঘটনাবলী চিত্রিত করে। 

পাকুরাত্র' মতবাদ-সম্পর্কিত বিষ্মৃতিতেদের কথা উপরে বল। হইল। অন্ততম পাঞ্চরাত্র গ্রন্থ 
বৈধানসাগমে চতুর দ বিজু প্রধান বিগ্রহ ( ধ্রববের ) শুপি অন্য একপ্রকাবে বিভাগ করিবার প্রথ। বণিত 
আছে। প্রথমতঃ ্ববেরগুলি তিনভাগে বিডক্ত করা হয় ; ভাগ-তিলটি বথাক্রনে স্থানক অর্থাৎ দপ্ডায়নান, 
আসন এবং শক্পন॥ এই দাড়ানে।, বসা ও শোও! বিভাগের প্রতোঝ্টি আবার বিভিন্ন বৈঞ্চব 
উপাপকের পৃঞ্জার ক্লকামন। অনুতান্বী চারি অংশে বিভক্ত, ঘব। _যোগ, ভোগ, বীর এবং অডিচারিক 1 
বোগক্ষেমের অভিলাবী বৈষ্ণবলাধক ঘোগমৃতির, ভোগবাসনাসক উপাসক ভোগন্ৃতি্, বারত ও 
শৌধকামী পূত্জক বারমৃতির, এবং নিঙ্জ শত্রুর অনিষ্টাচরণে ইচ্ছুক অভিচারক্রিয়াসটীল বৈষ্ণব 
আভিচারিক বিষুূির পঙ্া। করিতেন। এই হ্থারশ প্রকার প্রধান বিছুঘৃতির প্রতেকটি পুনরায় 
উতম, ম্ধাম ও অধম এই তিন উপবিভাগে বিভক্ত হইছ্াছে। মধ্যন্ব বিষ্ণুবিগ্রহের পাশ্বে উৎকীর্ণ 
অহ্ৃচরদিগের সংখ্যার আবিকা ও অল্পতাহযায়ী উত্রধাদি উপবিভাগ-তিনটি কমিত। এখানে বলিয়া 
দ্বাধ। ভাল থে বৈখানসাগমোক্ বৈফব প্রবেরের সর্বশাকুলো এই ছত্রিশটি উপবিভাগের প্রতেকটিরই 
নমূন। যে ভান্রতবর্ষের বিভিন্ন অংশে প্রাপ্ত প্রাচীন বিষ্ণুমৃতিওুলির মো চেল। ধায় তাহা নহে। ইহার প্রধান 
কারণ, ভিন্র ডিএ প্রদেশের মৃতিশির্লাগণ সকলেই বিভ্চুঘৃতিনির্মাণে একই আগবশাস্থের দ্বারা প্রভাবিত 
হইরাছিলেন বলিঘা মনে হয় না। দক্ষিণভারতের কোনও কোনও অংশে আবিষ্কৃত বিডি ঘুগের বিষ্ণু 
মুডিগুপিষ ভিতরে বিশেষত: যাহ্া-গ্রদেশান্ডগত সদুহুতীববতী মহাবশীপুহ নামক স্থানে প্রাপ্ত ষ্টার 
প্তষ শতার্ার বৈফবসতিনিচয়ের মধ্যে ইহাদের কহেকটিকে যে ডিনিতে পার! যায সে বিহয়ে সন্দেহ 
নাই। বাংলাদেশেও ইহাদের এমন ছুই একটি অপূর্ব নমুন। আবিষ্কৃত হইয়াছে ধাহ। ভারতবধের 
অপর কোথাও পাওয়া গিয়াছে বলিঘ্া আনার জান! নাই । তথাপি ইহা স্বীকার করিতে ₹ইবে.ঘে বিদুমূতি- 
দিশে বঙ্গায় শির্পীগণ সাধারণতঃ বৈধানসাগমোক প্রণালী অনুসরণ করেন নাই । বরং এদেশের প্রাচীন 
বৈফব বিগ্রহগুলি অহস্ীনন করিলে স্পই প্রতীঘ্মান হয় বে, হযনীর্ পকয়াত্র ও অগ্িপুতাণাদি গ্রন্থে বপিত 
[বিডিনগ্রকার শ্রীবিগ্রহনির্মাণপ্রপালী বাংলার অমুস্থত হুইদ্থাছিল। প্রসঙ্গত; ইহ! বলা যাইতে পাবে হে 
উতয়ভাখতের অধিকাংশ স্থানে এই যীতিই প্রচলিত ছিল এবং ইহা দক্ষিপভানুভীঘ বাতি হইতে কিছু 
ডিঞগ্রঝার। উত্তর ভারতের ও বাংলার অধিকাংশ বিষ্ণুমৃতিশুলির দক্ষিণপার্শ্বে পল্মকরা লনা (এ) 
ও ধামপার্্ে বাণাধরা সরস্বতী ( পুরি ) দেবী দণ্ডাহমান| দেবাহন্ব উচ্চতায় প্রধান বিগ্রহের উকমাআ। 
অপ্িপুরাণের প্রতিমালক্ষণ নামক অংশে বিস্কদূতিবর্ণন-প্রসঙ্গে এইক্প বিগ্রহের কথাই বল! হইঘ্াছে। 
ঘখ।__'বীপুৱিচাপি কর্তব্যে পক্থবীনযকরান্িতে। উকুমাডোচ্ছি তারামে---॥' দক্ষিণভারতের প্রাচীন 
বিক্ণুমৃতিগুপিতে কিন্তু দেবতার পার্শ্বচাবিনী দুইজন--বথাত্রমে পদ্মকর! লক্ষী এবং নীলোহংপলহন্ত। ভূদেবী । 
বৈধাননাগমের বিষ্ণুদুতিবর্ণনাত্ব এই প্রকার বিধিই নিদিষ্ট হইয়াছে। এখানে আহও হুক বিষত 
উল্লেখযোগা ! কখনও কখনও দেবতার ছুইপার্থে লক্ষ্মী সরস্বতীর পরিবর্তে আমর চত্রপুক্রঘ ও গদ্বাদেবী 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বধ 


অধিষ্ঠিত দেখিতে পাই ; আবার শঙ্ ও পন্স-পুকবও কচিং দৃষ্টিগোচর হল: ইহারা আমুধপুরুষ ॥ বিষ্কুর 
বাহন গকরুড় এবং তাহার আবুধাদির যানবোচিত রূপের কল্পনা করা হইদ্বাছে । বাংলায় সেকালের এইরূপ 
বিক্ণুবিগ্রহ স্থলড না হইলেও একেবারে হুশ্াপ্য নহে । প্রানাণিক সৃতিশিল্পশাগ্রে এপ প্রতিমারও 
উল্লেখ পাওয়া যায়। আবার বাংলাঘ এপ্রকার বিষ্মৃতিও পাওহা গিয়াছে যাহার বর্ণনা অদ্যাবধি আবিষ্কৃত 
কোনও প্রতিমালক্ষণসংক্রাস্ত গ্রন্থে দেখিতে পাওছা ঘা না। ইহা হইতে অনুমান কর যাঘ থে এই- 
দ্রাতীঘ্ন অনেক গ্রন্থ এধনও পন্ড অনাবিষ্কৃত রহিয়! গিয়াছে । 

এইবার শৌর্বাপ্ধ অনুসারে বাংলার কতকগুলি প্রাচীন বৈষ্ণবমূতির ধারাবাহিক আলোচনা 
করিব। প্রথমেই পাহাড়পুরে প্রাপ্ত এই জাতীর করেকটি মৃতি সম্বন্ধে কিছু বল! আবন্তক। যদিও 
এইগুলিকে বাংলান্ন প্রাচীনতম বৈকবমৃতি বলা চলে না, তাহা হইলেও ইহাদের এমন একটি বৈশিষ্ট্য 
আছে ঘাহ। স্বতঃই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সাধারণভাবে বলিতে গেলে ইহান্্া গুপ্তদুগের শেষ 
এ মধ্যযুগের আদি সময়ের । পূর্বে বলা হইয়াছে যে এগুলি গোপালক্রফরূণী বিঘ্যুর বালালীল। নানাছন্দে 
চিত্রিত করে। প্রথমেই কৃফরাধা বা কষ ও ক্ুক্মিনী বলিঘা বণিত প্রনস্তরচিত্রের কথা ধরা "ধাক। 
একটি দেবমিথূন লীলায়িত ভঙ্গীতে দণ্ডায়মান । ইহারা যে সাধারণ মহুপ্তমিখুন নহেন, তাহা তাহাদের 
পিছনের “শিবশ্চক্র' হইতে বুঝিতে পারি। দেবতার ও দেবীর দক্ষিণ হস্তদ্ধয় যথাক্রমে “অভম্ব' ও 
‘বর’ মৃত্রা অবস্থিত: অপর হত্তঘন্ধ পরস্পরের দ্কন্ধাসক্ত। দেবতার কেশ ও বেশের বৈশিষ্ট্য, 
গাড়াইবার বিশেষ ভঙ্গী এবং কৃফলীলাবিষয়ক পার্শ্ববর্তী অন্তান্ট প্রস্তরচিভ্াবলী হইতে ইহাকে কৃষ্ণ 
বলিয়া চিনিতে অহ্থবিধা হয় না) সুদক্ষ শিল্পী অতি নিপুপতার সহিত কু ও তাহার পার্শ্বচারিণীর 
প্রেমবিহ্বল মধুরভাব প্রস্তরফলকে প্রস্ফুট করিপ্বাছেন। অপর একটি প্রত্তরক্লকে আমরা কৃষ্ণের অগ্রদ্ 
বলদেবের চতুক্ু'জ মূর্তি উৎকীর্ণ দেখিতে পাই । সপ্তফণ সর্পাচ্ছাদিত দেবতা পানপাত্র, মুষল এবং হল 
ধারণ করিঘা। আছেন; চতুর্থ হস্ত কটির উপর ব্রত্ত। তাহার দক্ষিণে স্রাভাগ্ড ও পানপাত্রধারিণী 
লহচরী এবং বামে পুরুষ-সঙ্গী দণ্ডায়মান । দেবতার অঙ্গসজ্জ! ও কেশবিল্তাস লক্ষ্য করিবার মত। বৃহৎ 
নংছিতার বর্ণনাহ্থযায়ী তিনি এককুগুলী__ডাহার দক্ষিণ কর্ণ ই কেবল কুণুলশোচিত, বামকর্ণ কৃগুলহীন ; 
মৃত্তিশান্ধের বিধানমত তাহার চক লানোন্ম্ড হওয়া উচিত ছিল| কিন্তু এখানে শিম দেবতার 
চক্র ঈবং ধ্যানস্তিমিত ও আনন স্ষিতহান্তশোভিত দেখাইয়াছেন। অল্প ক্রটিবিচ্যাতি বাদ দিলে 
বাঙালী ভাস্কর এখানেও তাহার শিল্পদক্ষতা হুন্দরভাবে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। অপর কয়েকটি প্রস্তুর- 
ফলকে কুকের ধমলাজগুলবধ, কেদৈতানিধন, এবং কৃষ্ণবলরামক্তক কংসপ্রেরিত মলম চাস্থর ও 
সুিফের হত্যা ইত্যাদি পৃষ্তাবলী উৎকীর্ণ বহিহাছে। এগুলি ভান্বরধের দিক হইতে পূর্যবণিত প্রন্তর- 
চিন্রনবর়ের মত প্রশংসনীয় না হইলেও একেবারে নিন্দনীয় নহে। উপরন্ধ মৃতিতত্বালেচন-প্রলঙ্গে কুকের 
বাল্য ও কৈশোর-লীলাবিবন্ধক এই চিড্রাবলী বিশেষ অর্থপূর্ণ । 

বাহলা যে সকল বিকুমৃতি পাওয়া গিয়াছে তাহাদের মধ্যে মালদহ জেলার হাকরাইল গ্রামে 
প্রাপ্ত চতুতৃক্চ বিজ্কুই প্রাচীনতম বলিঘ। মনে হুয়। ইহার উপরে দক্গিপহন্ত, নিচের বামহত্। এবং 
পদ্য ভগ্ন ; নিচের দক্ষিণ ও উপরের বাম হত্ডে বথাক্রনে পদ্বকোরক এবং শঙ্খ দেখিতে পাই । ইহার 
তক্ষণভলী আমাদিগকে সুযাপঘুগের মধুরা-ভাক্ব্ধের কণ! স্মরণ করাইর। দেহ, যদিও ইহা একর 
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সুনিশ্চিত যে মৃতিটি কোনও বাঙালী শিল্পীর দ্বারাই ক্ষোদিত। আপাতদৃষ্টিতে ইহার শিল্প উচ্চস্তুরের 
মনে না হইলেও আমরা ইহা হচ্ছন্দে বলিতে পারি হে ভাক্ষর ইহাতে মধুরাশ্িল্ের কতকগুলি বৈশিষ্ট্য 
দক্ষতার সহিত রূপায়িত করিঘ্রাছেন। বরিশাল জেলার লক্ষণকাটী গ্রামের নিকটে আবিষ্কৃত বিষ্ণুমূতি 
শিল্পোধকর্ধ এবং মৃতিতব এই উভদ্নদিক হইতেই অপূর্ব । চতুতূজ গক্ষড়াসলস্থ বিষ্ণুর উপরের দক্ষিণ 
ও বাম হ্ত-ছুইটি প্রশ্দট পল্মের নাল ধিন) রহিয়াছে ; পদ্বদ্ধয়েত্র কনিকামধ্যে ঘথাক্রমে পল্মকরা কনলা 
ব! গজ্জ-লক্ষ্মীর এবং বীলাধরা সরস্বতীর ক্ষত সৃতি আসীন দেখিতে পাই ; দেবতার সন্ম্যন্ব দক্ষিণহস্তে 
সুদর্শনচক্র, উহার মধো ‘চক্রপুরুধ' পরিদৃশ্তমান, তাহার সামনের বাহাতে ক্ষুছকায়| 'গদানেবী” আসীন! । 
তাহার মনস্তকন্থ 'কিরীটমৃক্টে'র মপেয একটি ক্থূ্জ 'যোগাসন’ন্থ চতুতূ জর দেবমৃতি আসীন । সমস্য 
হৃতিটির একটি অনাড়ম্বর সালা, সৱশ্বতীর হস্তত বীণার গঠন ( ইহা অনেকটা গ্রীক ]}।৫ বা 11981) এর 
মত দেখিতে_ এটরূপ আকৃতির বীণা আমরা গুপ্রদগের ও তাহার পূর্ববর্তাকালের ভারতীয় ভাম্ব্ে 
দেখিতে পাই ) এবং ইহার পিছনের সাদালিধ! 'প্রভাবলী” হইতে আমর! ইহার প্রাচীনত্ব সঙ্বন্ধে নিঃসন্দেহ 
হইতে পারি । আমাদের মনে হর ইহা নধাযূগের গোড়ার দিককার বঙ্গীয় ভান্বর্ধের একটি অপূর্ব নিদর্শন । 
মৃতিতত্তের দিক হইতেও ইহার এমন কয়েকটি বৈশিষ্ট্য আছে যাহা সহজেই জামাদের কৌতূহল উদ্রেক করে। 
এমন কোনও মৃতিশাস্র এ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হন্ব নাই ঘাহাতে এইরূপ বিষ্ণুবিগ্রহের বর্ণনা পাওয়া যায়। 
লক্ষণকাটীর এই অপরূপ বিক্বমৃতির আলোচনাপ্রপক্ষে বর্দমান জিলার চৈতনপুর গ্রামে প্রাপ্ত অপর 
একটি চতুতু্জ বিষ্ণুর কথা মনে পড়ে। অপূর্বত্বের এবং প্রাচীনত্বের দিক দিয়া ইহ! প্রথমোক্তটির 
লমকক্ষ হইলেও ( এই দুইটি বিফুদূতির অম্থন্ধপ বিষ্ণু ভারতের আব কোথাও আবিষ্কৃত হইয়াছে বলিয়া 
আমার জানা নাই ) মৃতিতবের নিয়মাসুযায়ী ইহা সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকারের । দণ্ডায়মান চতুত্্জ বিষ্ণুর 
পিছনের দক্ষিণ ও বাম হস্ত বথাক্রমে গদা ও চক্রের উপরে স্তস্ত, আহুধছুটির সন্মুখে গদাহস্তা ‘গদাদেবী' 
এবং ₹গুহস্ত 'চক্রপুরুৎ' ; বিষ্ণুর সন্মুখের দক্ষিণহত্তে পল্পুকোরক এবং বামহস্তে শঙ্খ । প্রধান বিগ্রহ 
হ্্লাভরপভূষিত এবং ইহার কঠে হার বনমালাদির পরিবর্তে কবচের' মালা ঝথলান রহিদ্বাছে পরিধানের 
বন্ধ কটি হইতে অস্কৃতভাবে বিদ্ন্ত; মুখমণ্ডল অতান্ত দীর্ঘক্কতি ; চোখছুটি ধেন ঠিকরাইয়া বাহিরে 
আলিতে চায়; পেশী এবং অস্থি যেন গাত্রচর্ম ভেদ করিত! দেখা যায়; ইহার উদর বিশুদ্ধ ও কুক্ষিগত। 
উপরোক্ত বর্ণনা হইতে আমরা এককপ নিঃসন্দেহ হইতে পারি যে ইহা পূর্বকথিত বৈধানসাগমোক্ক বিষ্ণুর 
ঞুববের'দিগের মধ্যে অগ্ততম ‘অভিচারিক স্থানক’ মৃতি। আগমকার বলিতেছেন, 'অভিচারিক-স্থানকং 
দেবং স্বিকৃক্গং চতুতু'জং বা ধূমবর্ণং শ্যামবস্ধধরং শুদ্ধবস্নং শুদাঙ্গং তযোখুদান্বিতমৃধ্ব নেত্র ব্দ্ধাদি দেববিবজ্িতং 
কারয়েং' । অনেকাংশে এই বর্ণনার সহিত চৈতনপুর বিষ্ণুর সাদৃপ্ত দেখ! ঘায়। পরলোকগত রমা প্রসাদ 
মহাশদ্ ইহাকে ওপ্রদূগের একটি নিকৃষ্ট নিদর্শন বলিছা বর্ণনা করিদ্বাছেন। কিন্তু মৃতিটির উল্লিবিত 
বৈশিষ্ঠ বিচার না করিস্তা তিনি এই মত পোবণ করিয়াছিলেন বলিদ্বা মনে হয়। বস্তুত: লকল দিক 
বিবেচনা করিয়! দেখিলে ইহার আনুমানিক কাল স্রস্টীয় অষ্টম শতাবী বলিদা ধরা বাইতে পারে।২ 
২ চৈতনপূরে প্রাপ্ত এই অপক্প বিজুমৃতিটির বৈশিষ্ট বদরচিত্ত ‘An Abhicarikasthinakamarti 
০৫ Viক।a" নামক একটি প্রবন্ধে প্রথম (প্রদশিত চয়। প্রবন্ধটি Journal! of the Indian} Sociely of 
Oriental drt ( Vol. VIL, PP. 159-61 )-4 প্রকাশিত হইয়াছিল। 
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বদ্ধাবিপ প্রপম মহীপালের ন্লাত্বকালের তৃতীদবর্ষে অর্থা খরন্টীম্ব দশম শতাব্দীর শেঘাধে, 
ক্ষোদিত একটি হলোহর 'স্বানক’ বিষুমৃতি ত্রিপুশ্রা স্কিলার বাথাউরা গ্রামে পাওয়। গিয়াছে। ইহার 
পাদলীঠে উৎকীর্ণ 'লেখ' হইতে আমরা জানিতে পারি যে ইহা নারাদণের সৃতি ( নারায়ণ ডট্টারকাখ্য )। 
কিন্তু ইহার চারিহন্তের 'আমুধলংদ্থান' মৃতিশাহাহধাযী। ( নিছদক্ষিণ__পন্ব, উঃদ:-_গদা, উঃবাঃ--চক্র, 
নিঃবাঃঁ-শথ্খ ) ইহাকে চতুবিংশতি যৃতিভেদের ‘ত্রিবিক্রম' বিজ্চন্ধলে পরিচিত ফরে। শাস্বঘতে নারায়ণ- 
বিগ্রহের আতুধসংস্টিতি উল্লিখিত পর্যায়ে এই প্রকার, বখা-_শক্ধ, পল্ম, গদা এবং চক্র। উহা হইতে অগনিত 
হয় যে পাঞ্চবাত্র আগমম্যাস্বোক্ত চতুবিংশতি বিধ্যুমূতিভেদ বঙ্গদেশে ভানা থাকিলেও (কারণ এইপ্রকার. 
কয়েকটি বিডির বিষ্ণুপ্রতিমা এখানে আবিষ্কৃত হইয়াছে } শিল্পীরা এই জাতীম্ব বিগ্রহাবলীর নামকরণে 
সম্ভবতঃ অন্্রমত পোষণ করিতেন । শাস্বকারদিগের মধ্যেও যে এবিহছ্ে ভিতর নত প্রচলিত ছিল তাহা 
এঅত্রি পু ইত্যাদি পুরাণের এইরূপ বিষ্ণুমূতির বর্ণন। হইডে জানিতে পারি। লাগরদিছি গ্রামে 
প্রাপ্ত, অধুনা কলিকাতা বগ্গীয়-পাহিত্যপরিধদের চিত্রশালায় রক্ষিত একটি চুক্তি 'আপন' বিষ্ণুমৃতির 
চারিহস্তের আদুধসংস্থান উক্তক্রনে পল্ম, চক্র, গদা এবং শঙ্খ অপ্রিপুত্রাপমতে ইহার নাম হওয়া উচিত 
ধর কিন্তু পদ্পুরাণামুযায়ী ইহা 'হাবীকেশ” ॥ শিল্পী ইহাকে কি নামে পরিচিত করিয়াছিলেন এখন 
আনাদের উহা ঢানিবার উপায় নাই_কারণ ইছার কোন অংশে ইহার পরিচিতি উৎকীর্ণ নাই । মৃতিতব্ের 
দিক দিয়) ইহার অপর এক বৈশিষ্টা আমাদের দৃরি আকর্ষণ করে; চক্র, গদ! এবং শঙ্খ এই আধ প্রশ্ডূট 
পদ্রমধ্যে স্থাশিত, দেবতা পপ্রের লালগুলি নাত্র তার বিভিন্ন হস্তে ধারণ করিয্বা রহিত্রাছেন। আমর! লক্ষণকাটী 
বিন্ধুর পরিচয় প্রদানকালে আঘুধসংস্থানের উক্তরূপ ভঙ্গীর উল্লেখ করিগ্রাছি। এই প্রসঙ্গে দিনাজপুর 
মিলার স্থরোহোর গ্রামে আবিষ্কৃত অপর এক চতুর ‘স্থানক’ বিহ্বমৃতির বর্ণনা করিতে পারি। 
ইহার পিছনের হাত-দুটিতে প্রশ্কট পদ্ম স্বাপিত-_উহাদের কপলিকানধো গদা এবং চক্ত খোদিত আছে, কিন্ত 
সামনে হাত দুটি ‘শঙ্খ' এবং ‘চক্র’ এই ছুটি ‘আয়ধপুরুষের' মস্তকোপরি ন্কন্ত ; এক্ষেত্রে জী ও পুরি 
দেবতার পার্শ্বচাবিণী নহেন--তংপরিবর্তে উপঘূক্ত আবুধপুরুষহ্ তাহার পার্খচর। এই মৃতিটির আরও 
কয়েকটি বৈশিষ্টা খামাদের মনোধোগ আকর্ষণ না করিষা পারে না| প্রধান বিগ্রহ একটি সর্পের প্রদারিত 
সাতটি-ফণার ছত্রতলে দণ্ডায়মান ; মাঝের ফণাটির ঠিক উপনেই ধ্যানী বুদ্ধ অমিতাভের মত যোগাপলে 
উপবিষ্ট একটি ক্দ্ মূর্তি, পাদপীঠের মধাস্থলে মাবার একটি নৃতযারত ঘড় কৃক্জ শিব। এইরূপ নূর্তি আরও 
বে দুই একটি পাও! হাথ নাই, তাহা নহে । আশ্চর্যের বিষয় এই বে, এইক্সপ সৃতি পরিচয়জ্ঞাপক কোনও 
মৃতিশাস্বের নির্দেশ অস্থাববি আবিষ্কৃত হর নাই । এই বিগ্রহগুলি থে বিষ্ণুমূৰ্তি সে বিধরে সন্দেহ নাই । 
কিন্তু ইহাদের উল্লিখিত নানাপ্রকার মৃতিগত বৈশিষ্ট্য আমাদের ম্্রী,লোকেশ্থরাদি কতকগুলি মহাঘান 
বৌদ্ধমূতির কথা স্বরণ করাইয়া দেয় । এই প্রকার নিশ্র ধরণের মৃতি হইতে থে আমরা এদেশে বিভিন্ন 
ধর্মপন্প্রদায়ের মতবাদের সমবদ্ব-প্রচেষ্টার আভাস পাই, ইহা সুনিশ্চিত । অমুক্ূপ মহাযানবোষ্ড ও অন্তান্ত 
মৃততি আলোচন! করিলে আমর এ বিষে আরও তথ্য সংগ্রহ করিতে পারি) 

শদ্বানক’ বিষ্ণণূতির বিচার প্রসঙ্গে রংপুরে প্রাপ্ত অধুনা কলিকাতা ইণ্ডিয়ান মিউদ্রিয়মে রক্ষিত 
ব্রোঙ, বা অইধাতুনিমিত একটি অপন্ধপ চতুরু্জ “জিবিক্রম' বিবুল্ৃতির উদ্লেখ মাবত্তক। ইহার 
সদৃশ আরও চারিটি ধাতব সৃতি প্রায় অর্ধ শতাব্দী পূর্বে রংপুরের একটি কুক স্ুমিকর্ধপকালে 





আর্কিরলজিব্যাল মার্ডে. অব ইত্ডিয়ার সৌজন্তে 





দ্বিতীয় সংখা! ] প্রাচীন বাংলার বৈষ্ণব সৃতি 


কূগর্ভ হইতে উদ্ধার করে। শিল্পকলার দিক দিঘা এই পীচটির মধো তিনটি আতি অপূর্ব তিনটি 
ঝলিকাতা। মিউলিদ্দে সংরক্ষিত । ইহানের মধ্যে আলোচা মৃতিটি সৃতিতব্যনুস্টলনের দিক হইতেও 
বৈশিষ্টোর অধিকারী । উত্ররপূর্বভারতের মধ্যযুগের এই প্রকার বিষ্ণুমুতির দুইপার্শ্বে আমর! সাধারণতঃ 
জর ও পু দেবীকে দণ্ডায়মানা দেখি ; কিস্ক এক্ষেত্রে দেবতার দক্ষিপার্শ্বে পর্মকর। দেবীকে দেখা গেলেও 
ইহার বাবপার্্মে বীণাধরা পুষ্টির পরিবর্তে নীলোংপলধারিখ বসুমতী বা ছুদেবী দগ্তয়ৰানা ॥ বিষ্ণুর 
"বামপার্শে ভদেবীর অবস্থান যে দক্ষিলতার্তী্গ বিষ্ণুমৃতিনিদ।ণ-শ্ৈলীর অহুযায়ী এ কথ। পূবে বল! 
হইয়াছে । বীকুড়া দ্রিলার সারপগড় গ্রামে একটি স্ববৃহত দণ্ডায়মান বিজ্ুদ্ৃতি পাগুঘা গিয়াছে। ইহার 
কয়েকটি অংশ ভাঙ্ডিয়া গেলেও, যাহা নষ্ট হয় নাই উহা হইতে আমতা এক বিশিষ্ট প্রকার বৈষ্চর মৃতির 
সন্ধান পাট । ইহান 'প্রভাবলী' একটি ক্ষত্রাককতি মন্দিরের মত; প্রভাবলীর মধ্যে বিষ্ণুর দশটি অবতার 
পর পর ক্ষোদিত আছে। প্রধান বিষ্ণুবিগ্রহের পিছনে দশাবতারের মৃতি উতকীর্ণ করিবার প্রথা 
ভারতবর্ষে অন্তস্থানেও প্রচলিত ছিল। ব্রহ্মবৈবতপুরাণে মূজাধ্যরপ-মাহাব্মা প্রলঙ্গে পিখিত আচে, 
ফে-বযক্তি নিজ শনবীরে বিষ্ণুর অবতারচিন্ন ধারণ করে তাহার শরীর বিষ্ণুরই শরীর বলির! দ্রান। উচিত, 
উহা সামান্ক মানবশরীরকপে আন করা উচিত নয়। আমার মনে ছয় বে অবভানুচিজলমেত বিষ 
মৃতিগুলিও বৈষদিগের বিশেষ পৃজ্ার পাত্র ছিল। 

উপরে প্রধানতঃ কয়েকটি দপ্ডাত্বযান বিষুগৃতির বিষয় আলোচনা! করা হইল। এপন 'আাদন' 
ও ‘শয়ন’ শ্রেণীর কতিপয় বিবি গ্রহের অনুশীদন করা যাক। প্রারস্তেই ইহা বলা ঘাইতে পারে বে এই দুই 
শ্রেণীর বিষ্ণুমূতি বাংলাদেশে অপেক্ষাকৃত অল্পই পাওয়া পিযাছে। বগুড়া জিলার দেওয়া গ্রামে প্রাপ্ত, ধুলা 
রাঙ্মশাহী নিউদিয়নে রক্ষিত ্র্টী দ্বাদশ শতাবীর একটি আসন বিষ্ণুমূতির কথ! এ প্রসঙ্গে বলা ঘাইতে 
পারে । চতুত্ক্ষ বি এখানে তাহার বাহন গুড়ের পৃষ্টোপরি একটি বিশিষ্ট ভঙ্গীতে আসীন । লঙ্ষণ- 
কাটার গক্ড়াপন বিষ্ণু এবং অন্ত ছুই একটি গরুড়স্থ বিষ্ণুর বলার ভঙ্গী অনেকটা চ্গাাবিক-দেবতা তাহার 
বাহনের দুই স্বদ্ধের উপর দিয়া পাদহুয় ঝুলাইয়া বসিদ্বা আছেন । কিন্ত, এক্ষেত্রে বিষ্ণু ললিতাসন ভঙ্গীতে 
গরুড়ের পৃষ্ঠোপরি বসিয়া রহিয়াছেন-_ইহ। সম্পূর্ণ অস্বাভাবিক । ঢাকা জিলাস্থ বাস্তা গ্রামের লক্্ীনারায়ণ- 
বিগ্রহে দেবতার অনুরূপ উপবেশনভঙ্গী দেখিতে পাই । এই যৃতিটি খুব বেশিদিনের পুরাতন. লা হইলেন 
উল্লেখযোগ্য, কারণ লক্ীনাবাণসুতি সাধারণতঃ খুব অল্পই পাওঘা ধায় । দেবতার বাম উরুর উপরে 
লক্ষ্মী আনীনা ; ইহাদের বাহন গরুড় চতুর, উহার সামনের হাতছটি লমস্ার্দরা় প্রদ্শিত এবং 
পিছনের হাতছুটিতে দেবতা ও দেবীর এক-এক পদ দ্বন্ত । এখানে আরও একটি অপেক্ষাকৃত প্রাচীন 
লক্্মীনারাযণের সুতির উল্লেখ করা! যাইতে পারে। ইহ! দিনাজপুর দিলার এদলাইল গ্রানে আবিষ্কৃত 
হইয়াছে এক্ৰেত্রে কিন্ত বেবতানর গরুড়োপনি আমীন নহেন_ইহার! একটি ‘বিশ্বপন্ন'র উপর বসিয়া 
আছেন। লাধার্ণভাবে লঙ্মীনারারণমৃতিগুলি উমা-মহেশ্বয় বিগ্রহের পায়ে ফেলা যাইতে পারে ) 
'্যাসন' বিষ্ণুমূতি আলোচনা প্রসঙ্গ দবিনযপুর জিলার ইটাহার আরামে প্রাপ্ত একটি পাদণীঠে কথা বলা 
আবশ্যক । ইহার উপরিভাগে যোগাসলে উপবিষ্ট ও হন্তব ধ্যানমুত্রার ক্রোড়োপকি। স্থাপিত এক দেবমৃতিয 
নিন্বাংশমা্র দেখ! বায় । মূল বিশ্রহের বর সব কিছুই ভাঙা গিল্াছে। কিন্তু পাদপীঠের নিচের কোণে 
গ্ররুড়ের কপ ক্ষোদিত থাকায় এবং মুল বিগ্রহের হত ধ্যানমূত্রায় প্রদশিত হুওদার আমর! নিঃসন্দেহে 


১৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুৰ্থ বধ 


বলিতে পারি বে ইহা অক্ষত অবস্থায় যোগাসন-বিষ্ণুবিগ্রহ ছিল । উপরে যে অপর কছটি আমন-বিষ্ণুমূতির 
আলোচনা করিহাছি, উহাদের সবগুলিই ‘ভোগাসন' শ্রেদীর ; কারণ প্রান সব কয়টিডেই দেবত। সন্তবীক । 
কিস্ক য্যেগালন শ্রেণীর বিগ্রহ উত্তরভারতে খুব অল্পই পাওয়া শিল্াছে। ঢাকা সোনারডে আবিষ্কৃত 
ফাষ্ডনিমিত একটি সুন্দর আশ্ররশুন্তের শীর্ষ (1১74০€ ০4০১1] ) সেজন্ বৈষ্ণব নৃতিতত্ব আলোচনার দিক 
হইতে বিশেষ প্রদ্বো্নীঘ়। কারণ এই স্তম্তন্টর্র্মধ্যে আমর! যোগাসন-বিষ্ণুর সৃতি ক্ষোদিত দেখি 
পাছাড়পুরে পোড়াথাটির মৃতিগুলির ( terrncotাa 3০11১0০7৩৪ ) মধোও আমরা একটি আলন-বিস্যুমূতি 
উৎকীর্ণ দেখিতে পাই । 

সেকালের “শয়ন” বিষ্ণুদূতি এদেশে পাওয়া ধায় নাই বলিলেই চলে । আমরা এই জাতীর মৃত্য 
আধুনিক চিত্রের সহিত পরিচিত আছি। চকুত দেবতা বিশাল জলরাশিমখ্যে অনন্য নাগের দেহোপন্নি 
লীলাদিত ভঙ্গীতে শয়াল-_ প্রসারিত পদপার্শ্বে লক্ষী নিজ স্বামীয় পদ-সংবাহনপ্রতা ; দেবতার নাভি হুইতে 
উিত প্রশ্থুট পল্লোপরি কমলবোনি ব্রদ্ধা আসীন | ইহাকে বাংলাদেশে অনস্মশক্পনম্ৃতি বলা হছ। দর্ষিণ- 
ভারতের অনেক বৈষ্ণবনন্দিরের পা্গৃহে' রঙ্গস্বাদী ব। রক্গলাথ নামে পরিচিত এইরূপ বিষ্ুমৃতিই প্রধান 
বিগ্ৰহজ্ণে প্রতিষ্ঠিত । কিন্ত ব্রাহ্মণ, বহুসংহিতা, মহাভারতাদি গ্রন্থে বণিত ‘নারায়ণ' নামই ইহান প্ররুষট 
পরিচয়। মন্সংহিতায় এই নামের বযংপত্তি এইরূপ 'আপোনারা। ইতি প্রোক্তা আপোবৈ নরসুনেব: | 
তা বদস্ত অয়ণং পূর্বং তন্মান্রারায়ণংস্বতম্‌ ॥' বিরাট জলরাশি বিশ্বস্থপির পূর্বে ইহার আশ্রয়স্থল ছিল 
বলিপ্বাই ইহার নাম নারায়ণ । ইনিই সকল স্থির সূলাধার, ইহা হইতে সকল কিছুই উ্ভত এবং ইহাতেই 
সবকিছু লয়গ্রাপ্ত। এই মূল পুরুষের বিরাট পরিকল্পন। আনব! সর্ব প্রথমে ক্ষগবেদের দশন মণ্ডলের ৮২তম 
হকের দুইটি ফ্লোকে ( ৫-৬ ) পাই--'বিরাট জলরাশি সেই আদি কারণকে ধারণ করিয়াছিল_ইহাতেই 
সকল দেবতা প্রচ্ছন্ন ছিলেন। সেই অডের নাভির উপরে সকল সৃষ্ট বন্ধুর আশ্রস্বক্রপ একটি ( পাত্র ) 
অবস্থিত ছিল।' অনন্তশায়ী বা জলশানী নারাম্বণের কপ কল্পনার মূল হে এইখানে, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই । 
পৌরাণিক ঘুগে বটপত্্রশামী বালগোপাল-মৃত্তির পরিকল্পনার আদিও ইহাই । মধ্যভারতের ঝাসি দিলার 
অন্তর্গত “দেওগড়' প্রানের গুপ্তদুগে নিষিত দশাবতার-মন্দিরগাত্রে শেষশামী বিষ্ণুদুতির একটি অপরূপ 
নিদর্শন পাওছ। গিদ্বাছে। 

পাঞ্চরাত্র শাস্বমতে তগবান্‌ বাস্থদেব-বিষ্ণুর পীচটি স্থপের নধ্যে তার ‘বিভব’ বা অবতারন্ধপ যে 
অন্তত ইহা পূর্বে বল! হইঘ্বাছে। এখন সেকালের বাংলার এই জাতীর কয্রেকটি সুতির আলোচনা করা 
আবশ্যক । এদেশের বিভিন্ন স্থানে দশাবতারসূত্তি অনেকগুলি আবিষ্কৃত হইয়াছে । তবে তৃতীয়, চতুর্থ 
ও পঞ্চম অর্থাৎ বরাহ, নরদিংহ ও বামন অবতারের সৃতিগুলিই সাধারণতঃ পৃথক্‌ পৃ্ধক্‌ প্রস্তরফলকে 
উৎকীর্ণ দেখা যান্স। অপরগুণি প্রান্ঘ একটি প্রস্তরথণ্ডে বা বিষ্বপট্টে পাশাপাশি ক্ষোদিত পাকে । 
ইহাদের মধ্যে করেকটির যে পৃথক বৃতি পাওয়া ধাঘ্ নাই তাহা! নহে, তবে বয়াহাদি তিনটি অবতারবিগ্রহের 
তুলনার এগুলি খুবই আঞ্জ। ঢাকার বন্তরযোগিনী এবং বানীহাটি গ্রালে প্রাধ মৎস্য ও পরশুরাম-অবতারের 
সুতি দুটি সেজস্ত বিশেষ উল্লেখবোগা। প্রথমোক্তটির উপরিভাগ ম্্যাকৃতি এবং নিম্রভাগ মৎন্ুমদুশ : 
হস্তডহুষ্টরে দেবতার আঘুধ বদারীতি সংশ্রন্ত । চতুর জ পরশ্ুরাদ তাহার সন্মুখের দক্ষিণ হুত্তে পরশু ধরিয়া 
বহছ্হাছেন, অপর তিনটি হাতে শঙ্খ চক্র ও গদ! পরিদৃশ্তমান। এই ছুটি মৃতিই সেনব্রাজ্গণের ব্রাজত্বকালে 


KY) 


দ্বিতীয় সংখ্যা ) প্রাচীন বাংলার বৈষ্ণব মৃতি 


নিমিত বলিঘা মনে হত। এই প্রসঙ্গে ঢাকাব বাঘড়া গ্রামে এখনও পূজিত সেকালের একটি অপত্থপ 
ৰ তিৱ উল্লেখ করা যাইতে পারে । ইহায় এমন কতকগুলি বৈশিষ্ট্য আছে হাহ! এই ভাতীর অন্ত 
মতি হইতে ইহাকে পৃথক্‌ করিঘা। দেয় । এই বিশ্রহটি প্রথম দৃষ্টিতে একটি স্থানক ধরনের সাধারণ বিষ্ণুনৃতি 
বলি্নাই মনে হন, কারণ ইহার তিনটি হাতে শব্ছ, চক্র ও গদ! স্থাপিত; কিন্ধু ইহার সম্মুসন্থ দক্ষিণহৃত্তে 
আমর! একটি লাঙ্গল দেখিতে পাই, এবং ইহাই মৃ[তিটির সঠিক লরিচছ জানাইয়া দেয়। ইহার নপ্যকোপরি 
সাপের কণার পরিবতে একটি সাধারণ ছত্র খোদিত রহিধাছে! ইহাও বিগ্রহটিত্র একটি বৈশিষ্ট্য । 
পাহাড়পুরে প্রান্ত বলরাম ( পূর্বে ইহার কথা বলিখ্াছি ) এবং বাহ্ধশাহী৷ চিত্রপালায় রক্ষিত বলঝান হইতে 
এইসব কারণে ইহ। ডিগ্র প্রকৃতির সৃতি । শেষোক ছুটি লাপের প্রসারিত কণার ছত্রতলে দণ্ডায়মান এবং 
তাহাদের তিনটি হাতে যথাক্রমে পানপাত্র, গদা এবং লাঙ্গল স্থাপিত, চতুর্থ হন্ডটি কটিদেশে স্থিত। কিন্তু 
একটি বিষয়ে তিনটি নৃতিই এক ; প্রত্যেকটির দক্ষিপকর্ণের কুণ্ডল বামকর্ণভৃষণ হইতে পৃথক । এষইকূপেই 
বোধ হদ্ শিল্প শান্বমতে যে বলদেব 'এককুগুলী' উহা! দেখাইতে চেষ্টা করিঘ্রাছেন। বাযড়াত্র বলরাম- 
বিগ্রহের তক্ষলকৌপল মতি মনোহর । 

বশ্রাহ, নরলিংহ ও বামন, বিষ্ণুর এই তিনটি অবতারস্ৃতির প্রাচূর্েহ কথা পূর্বে বল! হইঘ্থাছে। 
ইহাদের মধ্যে প্রথমটির কতকগুলি উৎকৃষ্ট নিদর্শন রাজশাহীর বরেজ্র-অঞ্জদঞ্ধানসমিতির চিত্রশালায় এবং 
কলিকাতার বঙ্গীয়-লাহিতাপরিধদের চিত্রশালায রক্ষিত আছে। বাংলার ববাহমৃতিগুলিতে সাধারণতঃ 
দেবতার মুখই কেবল বরাহের মত এবং অগ্রান্ত অক্প্রত্যঙ্গ মানবোচিত দেখা ধা্ঘ। গুপ্ত ও তৎপরবর্তী 
যুগের মধ) ভারতী শিল্পীরা দেবতাকে এভাবেও দেখাইতেন আবার কথন কধনও দ্পূর্ণ বরাহের আকারেও 
দেখাইতেন। বগুড়া জিলার সিলীমপুর গ্রামে প্রাপ্ত এবং অধুনা রাজশাহী চিত্রশালায় রক্ষিত বরাহ- 
বিগ্রহটি তক্ষণকৌশলের দিক দিপা অপূর্ব। বিগ্রহের বরাহমুখটি সহন! দেখিলে মনে হয় বেন একটি শঙ্খ 
আড়ামাড়ি ভাবে গ্রীবার উপন্ব বলান রহিত্বাছ্থে। পৃথিবীদেবী ইহার বামস্কদ্ধাসক্ত! ; এইরকম সচরাচর 
দেখা ধায় না। সাধারণতঃ দেবী অবতাধের বাম কম্থইএর উপর উপবিষ্ট দেখা যায়; হয়শী্ধ পঞ্চঘাত্র 
ও অন্বিপুরাণ মতে ইহাই প্রক্কই ( বামকৃর্ণরস্থা)। এই মৃতিটি খ্ন্ট )য় দশম শতাহীতে নিমিত বলিয়া ঘনে 
হত। বাজশাহী চিত্রপালার আর একটি বয়াহমূতির (+৯৯ নং ) একটু বৈশিষ্ট আছে) দেবতার পায়ের 
নিচে যে ছোট একটি দৃশ্য ক্ষোদিত আছে তাহাতে দেখালো। ছুইঘ্াছে যে দৈত্য-হিবপযাক্ষকে হেল পূর্ণ 
শৃকরজলী দেবতা, তাড়া করিয়া বাইতেছেন । 

ভারতের অন্তান্স প্রদেশে সাধারণত: যে সকল নবসিংহ্মৃতি . পাওয়া ধার বাংলাদেশের 
বিগ্রহগ্ুলিও ওঁ প্রকারের । বীরভূম ছিলার পাইকোর গ্রামে প্রাপ্ত মৃত্তিটিতে দৈত্যবাজ হিরণাক শিপুর 
মস্তক দেবতায় বাঘ উক্চর উপরস্থিত, তাহার শরীরের অন্ত্রকল দেবত। নখরছারা! বিদীর্ণ করিতেছেন । ঢাকায় 
প্রাপ্ত এই জাতীয় ৃতিগুলির একটু বৈশিষ্ট্য আছে। এগুলিতে দেবতা বড় তব, তাহার প্রধান হাতদ্বটি 
দৈতোযর অস্ত্রমধ্যে প্রবিষ্ট, মাঝের দুইহাতে উহার মস্তক ও পদদ্ধ্র বৃ এবং শেষ হাত দুটিতে “অভয়” 
ও 'তর্থনী? মুদ্রা গ্রদশিত হইঘ্রাছে। বামন-অবতারের বিগ্রহগুলিতে দেবতার বিরাট কূপেরই প্রাধান্য 
দেওয়া হইদ্রাছে। ইহার বামশদ উচ্চদিকে প্রসারিত, এই পাদপ্রান্তে ব্রহ্মা বসি আছেন; ভূমিস্থিত 
ঘক্ষিলপদের বাষদিকে দৈত্যাবাজ বলি কতৃক বামনদেবকে ত্রিপাগভূমিদালেক দৃশ্য দেখান হুইয্াছে। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুৰ্থ বধ 


জোড়াদেউল গ্রামে প্রান্ত এবং অধুনা ঢাক! চিত্রশালাঘ্ রক্ষিত মৃতিটি এই প্রকারের। ছত্ৰদণ্ড 
পুস্তকধারী মাএ বামনন্গী দেবতার পৃথক মৃতি বাংলাদেশে তথা সমগ্র ভারতে খুব অ্নই পাওয়া! গিয়াছে! 
সেইজন পূরাপাড়ার চতুূ্স বামনাবতারের প্রতিমা উল্লেখবোগ্য । দেবতার দুইপার্শ্বে পল্ম ও বীণাধরা 
ও পুষ্টি দণ্ডাঘযান!; এবালে ভূমিনানের দৃশ্য প্রদশিত হয় নাই । বাঘবরাম, পরশুরাম, ও ক্ধি 
প্রস্তুতি অবতারের পৃথক্‌ সৃতি বাংলাদেশে পাওযা। বার নাই বলিলেই চলে। বুদ্ধের হে বহু পৃথক্‌ মৃতি 
এদেশে পাওঘা গিগ্বাছে লেগুলি, বৌন্বধর্মদ্রদায়ের উপাপলার প্রতীক । পূর্বে কষ্টি বলিন্না পরিচিত 
ঝয়েকটি অশ্বারোহী মৃতি যে স্থধপুত্র রেবস্তের বিগ্রহ বাতীত আব কিছু নহে উহা এখন সঠিক জানা গিয্াছে। 
সম্প্রতি কলিকাত। বিশ্ববিভালয়ের আশুতোব চিত্রশালান্ন বরাম-অবতারের একটি পৃথক স্মৃতি সংগৃহীত 
হইয়াছে । বিগ্রহটি সুপ্রাচীন নহে; প্রায় তিনভারিশত বংসর আগেকার । ইছা ঈষৎ বক্জাভ বেলে 
পাথরে নিহিত | ধর্ম্বাপধারী রাম নৌকার উপর দত্তান্বমান ; তাহার দুই পার্শ্বে সীতা ও লক্ষণ । নৌকার 
দ্বারা বোধ হু শিল্পী রামের লক্ষা হইতে দেশে প্রত্যাবত নের বিবন্স সুচিত করিয়াছেন 

মূতিতৱাস্থূপীলনের দিক হইতে উল্লেখঘোগা আরও দু একটি বৈষ্ণব মৃতির কথা এখন বল! আ্রাবস্তরক । 
গ্া্জাহী চিত্রপালার বিংশতি হস্তযুক্ত স্বানক বিষ্ণুণৃতিটির কথাই ধরা যাক্‌। দেবতা বনযাল! বা। বৈরী 
হার এবং অন্তান্ত অলঙ্কারছারা শোভিত হইর। ঞ্চচুভাবে দণ্ডায়নান ; ত্যহার দুই পার্শ্বে দুইটি বিশালোদর 
পুর আলীন; দেবতার দক্ষিণ ও বাম হগুলিতে গদা, অদ্কূশ, ড়া, মুদগর, পুল, শর, চক্র, বেটক, 
ধু, শখ ও পাশাদি লান। প্রকার আঘুখ এবং 'বরদ' ও ‘তর্জনী’ মূদ্রা প্রদশিত । রূপমণ্ডন নামক গে চতুমখ 
ও বিংশতিহস্তবিশিষ্ট বিশ্বন্স নামক একপ্রকার বিষ্ণুমৃতিভেদের উল্লেখ পাওয়া যায়, তাহার সহিত এই 
বিগ্রহের একটু সাদৃশ্য আছে; তবে ইহার মূখ মাত্র একটি । ‘বিশ্বরূপ' নামটি গন্তুগবদগীতাকার-কড়ৃ“ক 
বর্দিত অদুনলদক্ষে বিস্বভূপ গ্রহণের কথা স্বরণ করাইয়া দেয়। দেবতার এই দ্বপকল্পন! তাহার অসীম 
বদ্ধ ও শক্তির বিষয়ই অতি সাহান্তভাবে জানাইগ্ন। দ্বিতেছে। এই প্রকার মৃতি বোধ হয় বাংলাঘ 
একটিই পাওয়া। গিয়াছে। 

কামদেব বা প্রদ্বায় বাস্বদেবের পুত্র । ভগবানের প্রধান চারিটি বাহের ইনি অগ্ততম। কিন্ত 
ইহার হে ছুই একটি প্রাচীন বিগ্রহ বাংলাদেশে পাওয়া ঘায় সেগুলিকে ব্যহপরধায্রে ফেলা চলে না। দেওপাড়া 
গ্রামে প্রাপ্ত এবং অধুনা রাদ্রশাহী চিত্রশালাঘ সংরক্ষিত উন্টীর দ্বাদশশতাব্দীর একটি অন্্রথস্ৃতির পনিচন্ব 
এখানে দেওযা যাইতে পারে। ভিভঙ্গ-লীলাঙধ দণ্ডায়মান ত্বিকৃজ দেবতার এক পার্শ্বে ভূঙ্গারহত্তা একটি 
দেবী এবং অন্য দিকে শরপূর্ণ তৃদীর-লহু একটি পুরুষসূতি ক্ষোদিত; দেবতার বামহত্মে ইক্ষুদণ্ডের ধম এবং 
দক্গিণহত্তে তীরফলকের স্টায় একটি অব্য স্যত্র ; পাদশীঠে মনে হয় হেন একটি সৃষিক চিহ্নিত রহিয়াছে । 
প্রায় অনুরূপ মন্মথমূতি এদেশে নার ও ছ-একটি আবিষ্কৃত হইতাছে । 

পুরাপুরি বৈষ্ণব দৃতি না হইলেও এমন একটি মিশ্র বিগ্রছের কথা এখানে বলিতেছি ঘাহার 
বৈশিষ্টা এই প্রসঙ্গে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ না করিন্া। পারে ন্য। উত্তরবঙ্গে আবিষ্কৃত মধ্যযুগের এই বিগ্রহটি 
শিল্পকলার দিক হইতে নিকৃষ্ট হইলেও মৃতিতবের দিক হইতে অসাধারণ | ইহা ্রস্থা ও বিক্ুর মিশ্রনূপ । 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে ত্রক্ষা, বিষ্ণু ও শিবের কিংবা বিষ্ণু ও শিবের অভেদা্গ সৃতি পাওয়া! গেলেও 
ব্রহ্ষা-বিণ্ণু আর কোথাও পাওয। গিছ্বাছে বলিত আমার জান) লাউ | বিগ্রহচিতে চতুম্‌ব ব্রদ্ধার পাশাপাশি 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] প্রাচীন বাংলার বৈষ্ণব যূতি 


তিনটি মুখ ক্ষোদিত বহিত্রাছে; চার হাতে শ্রক, ক্রুব, অক্ষমালা ও কমণ্ডলু; এইগুলি ইহার ব্রাহ্ম অংশের 
পরিচায়ফ । মৃতির দুইপাশে বিষ্ণুশক্তি 8 ও পুষ্টি এবং আয়ুসপুক্তয শঙ্খ ও চক্রের অবস্থিতি, এবং কণে 
দোলায়মান বনমালা ইহার বৈষ্ণব অংশের পরিচয় নিতেছে। ইহার পাদপীে দেবতাহুড়ে বাহন হংস ও 
গরুড় উৎকীর্ণ। এই স্থানক অ্রন্ধা-বিক্ণুর বিগ্রহের সহিত দিনাজপুর জিলার দ্বাটনগর-গ্রামে প্রান্ত ও 
অধুনা রাজশাহী চিত্রশালাহ রক্ষিত ব্রদ্ধাৃতির তুলনা করা যাইতে পারে। শেযোক্ত প্রতিমাটিও অিমুখ- 
বিশিষ্ট ( পশ্চাতের দুখটি দেখানো হয় না, কারণ এন্প মৃতি ডলি প্রায়ই “অর্ধ চিত্র'-জাতীম্ ), তাহার চাবিটি 
হাতে অচুজ্ঞপ অ্ক্‌ ক্রবাদি ভ্রব্য; দেবতা ললিতাসনে উপবিষ্ট; পাদণীঠে ইহার বাহন ক্ষোদিত। এই 
প্রকার ত্দ্ধান্তি এদেশে আদ্ও কয়েকটি আবিষ্কৃত হইয়াছে। 

বাংলার প্রাচীন বৈষ্ণব বিগ্রহের আলোচনা/প্রলঙ্গে, গুড়, লক্ষ্মী ও লরদ্বতীর মৃতির সম্বদ্ধে কিছু 
বগা আবশ্যক । গক্ষড় সচরাচর বিষুপ্রতিমার পাদলীঠে উংকীণ দেখা গেলে, ইহার পৃথক নৃতিও এদেশে 
পাওয়া পিদ্াছে। এগুলি সাধারণতঃ পরুচধবজের 'ন্তস্তনীর্া-ুপে বাবন্ৃত হইত! এই গবসন্তগ্থগুলি 
বৈফাবমন্দিবের পুরোভাগে অবস্থিত থাকিত। গকুড় মনুন্ত ও পক্ষীয় মিশ্রকূল; ইছার মূখ এবং অবয়ব 
প্রায় মানুষের মত হইলেও, নাদিকা পক্ষীচকুর মত, হস্ত ও পদতল পক্ষী প্যায় নখরবিশিষ্ট এবং ইহার 
দুটি পাখা আছে; ইহার হস্ত 'নমঙ্কার'-দুডরাঘ্ সংঘুক্ত ; সময় সম ইহার একটি হাতে সপেল কলা থাকে । 
মৃতিশাস্ত মতে গরুড় “ফপিফণভৃৎ'। স্তস্তনর্ধত্তপে ব্যবহৃত গক্ুড়মূতি কখনও একটি প্রস্তরখণ্ডের ছুই 
দিকে এমনভাবে উৎকীর্প থাকে ধাহাতে উভয় পার্শ্ব ই ইহার সম্দুখভাগ বলিয়া বোধ । গঙ্গাছলঘাটা নামক 
গ্রামে প্রাপ্ত অন্ুন্থপ একটি মৃতি শিল্পকলার দিক হইতে উল্লেখযোগ্য । 

বিদ্ধুণক্রিদিগের মধ্য ও পুষ্টি অর্থাৎ লক্ষ্মী ও সর্বতী দেবীই সবাপেক্ষা পরিচিত | বঙ্গদেনন 
বৈষ্ণব মৃতিগুলিতে ইহারাই যে সাধারণতঃ দেবতার পার্থচারিসীন্ূপে অবস্থান কবেন ইহা পূবেই বল! 
হইয়াছে । ইহাদের পৃথক মৃতিও এদেশে পাওয়া গিয়াছে। ইহাদের জন্ত যে পৃথক মন্দিও কখনও 
কখনও নিহিত হইত, তাহার প্রমাণ পাওদা যায় । পালরাজ ধর্মপালদেবের খ্যলিমপুর তাত্রশাসনে “কাদস্বরী 
দেবকুলিকা'র অর্থাৎ সরশ্বতীমন্দিরের উল্লেখ আছে । কক্ীদেবীর একক মৃতি 'গক্ষলন্া' পায়ে ফেল 
যায়। দেবীর দুই বা কদাচিৎ চার হাত; তিনি পার্থাস্কিত ছুটি দিগগজকতৃ্ক শ্রপ্যমানা। এদেশের 
শক্রিপূজাত্ন ঘশমহাবিদ্ভার অন্ততমা। “কমলা'র থে ধ্যান বলিত আছে, এই জাতীর মৃতি উহ্বারই অগুযূপ। 
বাংলার গ্রাম্য সাহিত্যে বহপ্রচলিত ‘কমলে কামিনী বা মস্ত সদাগরের উপাধ্যানে এই মৃত্তিরই একটু 
বিকৃত বর্ণনা পাওয়া হাছ। এঁমন্ত কালীদহে তশ্য্ দেবমূৃতি রাজার নিকট বর্ণনকালে বলিতেছেন, লে দেবী 
বেন ছুটি করীশাবক গ্রাস করিতেছেন । রাজশাহী চিত্রশালার চতুতু গ্লন্্রীর কথা এখানে বলা ঘাইতে 
পাবে । মৃতিটি প্রস্টীহ একাদশ শতান্বীর বঙ্গীয় শিল্পকলার একটি প্রকৃষ্ট নিদর্শন | দেবী খরিভক্গ-ভঙ্গিমার 
গাড়াইরা। আছেন; তাহার তিনটি হাতে “মাতুলুক্ষ', ‘অঙ্কুশ’ এবং “কাপি' বা রক্রাধার ) চতুর্থ হস্তুটি 
ভাবিছা গিশ্ধাছে । ছুইপাশে চামরহত্তে বাজনরতা তাহার তুইটি সঙ্গিনী; উভয়পার্ব্বে হস্তী কলসজলে 
দেৰীকে স্বান করাইতেছে। সরম্বতীম্ৃতি সাধারণতঃ চতুরতূ ত্র ; সামনের হাত-ছুইটিতে বীণা, পিছনের 
ছুটিতে “অক্ষমালা” ও ‘পু'থি’। এদেশে এরূপ কেক সৃতি পাওয়া গিঘ্রাছে। কিন্তু এখানকার এঁপ্রকার 
প্রতিমার কতকুগুলির পাদনীঠে দেবীর বাহন হংসের পশ্রিবতে” চঞ্চল একটি মেষ উৎকীর্ণ দেখ। হাত । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [চতুর্থ বধ 


লক্ষ্মীর লাঙ্ছন যেদন পেচক, সরস্বতীর তেমনি হংস বা পদ্ম, হংস বা পদ্ম আবার ব্রন্ধার বিশেষ চিছ এবং 
সরস্বতী জ্ঞান ব( বিদ্যার অধিষঠাত্্ী দেবী হিসাবে বেদবিস্তার অধিষ্ঠাতী। ব্রদ্ধার বৈশিষ্ট)ধান্ণের অধিকা বিষ । 
কিন্ত এই মেষচিন্্ের তাৎপর্য হে কি তাহ ঠিক ছানা ধায় না। শৃতপথ-ত্রান্মণে দেবনদী সরস্বতীর 
বিবরণপ্রলঙ্গে মেঘের উল্লেখ আছে; জানি না ইহা বাংলার স্রস্থভীমৃতির উপতূক্ত বৈশিষ্ট্যের উপর 
কোনও আলোকপাত করে কিনা ৷ বগুড়া ছিলাছ প্রাপ্ত, অধুনা! নাজশাহী চিত্রশালান সুক্ষিত সরস্বতীমূতি 
শিল্পচাতুর্ধের দিক হইতে অনবস্থ । 

বৈক্বগণ ্রমৃতি ছাড়াও দেবতার অমৃত” প্রতীক শালগ্রামশিল) বিভ্পট্রাদিও ডক্তিলহকারে 
পূজা করিতেন এবং এখনও করেন ॥ হঙছসঈর্থ পঞ্চরাত্রে শালগ্রামশিলা-পুঁজলের মাহাত্্া বিশেষভাবে উক্ত 
আছে। কাজেই শালগ্রাঘপৃজা বহু পূর্ব হইতেই পাঞ্চগ্রাতর বা বৈষ্বদিগে্ধ সধ্যে প্রচলিত । এই 
শিলাগুলি মহুন্যনিমিত নহে , এই বৃত্তাক্কৃতি এক ব| একাধিক ছিত (চক্র ) সংযুক্ত প্ৰস্তৱধণ্ডসকল গণ্ডক 
নদীর গত হইতে সাধারণতঃ আহরিত হইত্বা থাকে । অগ্রিপুরাণাদি গ্রন্থে ইহাদের আকৃতিগত অল্লবিস্তর 
পার্থক্যভেদে বিভিন্ন নামকরণের বিধান লিখিত আছে। মধ্যধুগের বিষ্ণুপ্ট কয়েকটি বাংলাঘ “পাওয়া 
গিয়াছে। এগুলি ক্ষুত্াক্কতি চতুষ্কোণ প্রন্তর্লক; এক পিঠে দশাবতারাদিধ মূর্তি উৎকীর্ণ। বগুড়া 
প্রাপ্ত এইন্্রপ একটি বিষ্ণুস্ট কলিকাতা-বিশ্ববিগ্ঠালয়ের আশুতোব চিত্রশালায় রক্ষিত আছে; ঢাকা 
চিত্তশালাতেও অঙ্ুরূপ কন্ধেকটি বিফুপট্ট দেখিতে পাওয়া হায় । শ্রীযুক্ত নলিনীকাম্ ভটশালী মধুরায় প্র! 
শককুষাপমুগের জৈন “আয়াগপট্ট'ব সহিত ইহাদের তুলন! করিঘ্বাছেন। 

বাংলার আধুনিক বৈফব বিগ্রহের সম্বন্ধে একটি কথা বলিয়া আমি এই আলোচন! শেষ করিব? 
এদেশের বিভিন্ন স্থানে বহ বৈষ্ণব মন্দির আছে; এইসব মন্দিবস্থ বিগ্রহগুলি কিন্তু পূর্বালোচিত 
অধ্যধুসীয় বিডি বৈষ্ণব মৃতির অনুরূপ নহে । এগুলি প্রায়ই বাহুদেব-রুক্ণের বালা বা কৈলোর-লীলা 
সম্বন্থীর । ‘বালগোলাল,’ 'বেণুগোশাল', 'মদনগোপাল’, ‘রাধাকৃষ্ণ', “স্তামহন্দর’ 'বুগলকিশোর' প্রভৃতি 
বিগ্রহই এইসব মন্দিরের গর্তপৃহে অবস্থিত! এগুলি দেখিলে শ্বতঃই মলে হয যেন ইহাদের মধ্যে 
ভগবানের প্রতি আয়োশিত ভক্তের অন্তরের সধ্য, বাংসল্য, দাস্য, প্রেষ প্রস্তুতি ডাবের প্রক্ন্ট অভিব্যক্তি 
ঘটিৱাছে; আগের ঘত ভগবানের এঁশ্বধাদি গুণের উপর তত জোর দেওয়া হয় নাই । বর্ধমান দিলার 
অস্বিকা-কালনা একটি সমস্ত নগর | এখানে প্রাক্তন বর্ধমানরাজগণকতৃক প্রতিষ্ঠিত 'লালজী’, ‘গোপালজী' 
প্রভৃতির অনেকগুলি বৈফবমদ্দির আছে। ইহাদের সবগুলিতেই এক্ষণ কৃষ্ণদৃতি দেখিতে পাওয়া ঘায়। 
খাস বর্ধমানেও এই জাতী অনেকগুলি মন্দির বর্তমান । উহাদের গর্তগৃহেও এইরূপ বৈষ্ণব বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত । 
কোনও কোনও বিগ্রহের নাম আগের মত ( ঘখা লক্ষীনারাহপ ইত্যাদি ) হইলেও ইহার স্কপ আধুনিক 
আধাকুকেরই সত । বিকুপুষের 'স্যামরার'-মন্দির ইতিহাসপ্রসিত্ধ ? এই মন্দিরের মূল বিগ্রহও প্রীক্বফ্কের 
কৈশোৱলীলা| সম্পকিত । কধিত আছে বে কলিকাতা বাগবাজ্ঞারের বিখ্যাত ‘মদনমোহন'-মন্দিরের মুল 
বিপ্রহ পূর্বে স্থানেই প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। বিঞ্ণুপুরেত ম্ন্রাগণের শেষ সময়ে বাগবাত্ঞারের গোকুল মিত্র 
তথা হুইতে এই বিগ্রচ আনাইছা এখানে প্রতিষ্ঠা করেন। আধুনিক বৈষ্ণব মৃতিগুলির পূর্বালোচিত 
মধ্যদুগীয় এরূপ প্রতিমাবলী হইতে পার্থক্যের প্রধান কার্প মহাপ্রভু শচৈতত্-প্রবতিত গৌড়ীছ বৈষ্কব 
ধর্ম। দাক্ষিলাত্যে ঘাষুনাচার্খ রামানুজকর্তৃক সুপ্রতিষ্ঠিত উরবৈফবধর্ম মূলত: বৈষ্ণব ধর্মের আদিরপ 


দ্বিতীয় সংখ্য। ] প্রাচীন বাংলার বৈষ্ণব মৃভি 


পাঞ্চরাত্র বা লাত্বত ধর্মের উপরই প্রতিষ্ঠিত । হৃতরাই বাসাহুডের পত্রবর্তী কালের তক্দেসীদ বহু বৈষ্ণব 
বিগ্রহ পুলতঃ 'আগের মৃতিগুলির অহুরূপ £ শৌড়ীন্স বৈষ্চব সম্প্রদায়ের অনেক মনীষী ভক্রেশ্ব ধর্মপাধনার 
কেন্দ্র বৃন্দাবন । দেখানকার অধিকাংশ বৈষ্ণব মন্দিরের বিগ্রহও সেন্সর গৌড়ীয় বৈষ্ণবপধায়কুক্ত ।* 


৩। আছ শ্রথ্ে আলোচিত সবগুলি সৃতিই পূর্বে তপু নলিৰীকান্ক তটন্গালী ইত '[conosraphy of 854151% 
and Rratunonical Sculprures in the Dacca Uuirum, গর রাখালছাদ বন্যেপাথারের 2০8৫5 School of 
Mediucral Sculptures in India, প্রলয়পীকুষার লর্বতী রভিত Early Sculpture of Renal অন্ততি প্রস্থে প্রকাশিত 
হইগাছে। acca History of Benfal, 515, [-এক ভছেনশ অকায়ে ছিতীগ ছাগে আমি টুলির এবং বাংলার অস্যান্য 
জাটীন দেৰবুতি॥ বিল স্মালোচন। করিযাচি । সকল প্রন্ধে মুঠিগুলির চিত্র সত্রিবিষ্ট আছে। এপানে মাহ কল্েকপানি চিত্র 
দেওয়া হইল । 





শান 
ব্ববীজ্রনাথ ঠাকুর 


কেন চেয়ে আছ গো মা, মুখপানে । 
এরা চাহে না তোমারে চাহে ন! থে, 

আপন মায়েরে নাহি জানে । 
এরা তোমাঘ্ কিছু দেবে না, দেবে না, 

মিথ্যা কহে শুধু কত কী ভানে। 


তুমি তে দিতেছ মা, যা আছে তোমারি 

শ্বর্ণশস্ত তব, জাহুবীবান্রি, 

জান ধর্ম কত পুণ্যকাহিনী ; 

এৱা কি দেবে তোরে, কিছু না, কিছু না, 
মিখ্যা কবে শুধু হীনপরানে ॥ 


মনের বেদন। রাখো! মা, মনে; 
নয়লবারি নিবারো নয়নে; 
মুখ লুকাও মা, ধুলিশয়নে ; 
তুলে খাকো হত হীন সন্তানে ॥ 


শৃস্তপানে চেয়ে প্রহর গনি গনি 
দেখো কাটে কিন। দীর্ঘ রজনী; 
দুঃখ জানায়ে কী হবে জননী, 
নির্ম্ চেতনাহীন পাবাণে ॥ 


দানা রা রা রগা-রগা মানা | পা-া-া-া | 
কে চে স্ব আঃ ছু গো মা ] 


| ধা পা | না-গা মা-পা|-মা-দ্ঞা-রা-সন্া 
| মূ থ | পা নেত Be 


সালা রা রা রগা-রগা মা হা] রি 





কে ন চে য়ে ছ গোA মা 
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গা মা [পা না না-1 সা র্সা্সা 

এ চা হে না তো মা বরে 
[নি র্সা 10 ধর্া সা র্সা 


চা? নাং | যে আপং মা 


-ণা ধা পধা -পা| গরা গা মা-পা মা-া-া 
যে রে ১ নাত হি জা নে 


লা না নাশা সা-পধা ্পার্সা | ণা ধা সৰ্ণা - ধপা 
এ না তো ১] দা প্র, কি ছু 


ও গরা গা-1| মা-পা alll 

ক কী *!ভা নৈ ত 

11 পা পাপা পা 
(২) তু মি ত দি 


নে বে নাং ** 





তে ছ্‌ মা যা তম 

(9) i . না লা ° নে চে যে প্র হ্‌ 
শনা-1 সা [পা-না র্সা না| রা রাজা ভ্ঞর্রা 
২) বা রি] শ্ব রশ নাত ব 


(৪) ণি গ ণি দেখো কা * টে - কিনা 
১০ 


(8) য়ে কী বে 


| Rt TH বা] 


(২) এ রা কি দে বে তো রে 
(৪9)নি * বন ন চে ত না হী * নখ পা 





মা-গরা গা গা 
হী এ প 


সারারা রা 
(৩) ম নে র বে 


মালা পাশা | পা ধা পা ধণা 
ন য় এ বাং 


রা রা-া রগা রা রা-গা 
রা* খো মা * 


রা] 
* হি নিত 
গমা-পা 5 
প্র দেরি 
সানা সা ol ণা ধা |সৰ্ণা-ধা টা 
খৃ লি শ | ঘ* নে * 


IE ধর্সা সা - ধা | সা -ধা পা ও রা গা 





না * 














ছু নে * 





স্তা নে 
সরল দেবীচৌধুরানী 


রা 


সিন্ধুদেশের সূফী গুরু শাহ লতীফ 
ভ্রক্ষিতিমোহন সেন 


চতুর্দশ শতান্ধীর শেষভাগে হিরাটে সৈহদ মীর আলি শাহ নামে একছন সম্থান্ত দানবীর ধামিক 
লোক বাস ফরিতেন। দানের গুণে প্রবল পরাক্রান্ত তিমূরও তাহাকে সম্মান করিতেন। মীর আলির 
চারি পুত্র চারিটি প্রদেশের শালনকত? নিযুক্ত হন। পক্চমপুত্র হিৱাটে পৈত্রিক বিষয়সম্পর্তি দেখিতেন । 
ষ্ঠ পুত্র হায়বরকে ও শাদনকতর্ণার পদ দেওয়া হইল। কিন্তু তিনি পনগ্রহণ ন! করিয়া পিতার কাছেই 
রহিলেন। লিতা! শীয় মালি তখন সেনাপতিন্বপে ভাখতে যুদ্ধরত | কিছুদিন পরে সৈয়গ হারদর শাহ পিতার 
নিকট বিদায় লয়! দিন্ধদেশের অন্তর্গত ‘হাল।' নগরে আলিত শাহ মহ্মনের মাতিথ্য গ্রহণ করিলেন । 

* হালা? বিখ্যাত স্থান । বহু জ্ঞানী-গুনী শিল্পী ও সাধকের এপানে বাল। শাহ মহশ্মদের লঙ্গে 
প্রাদেশিক শাসনকর্তার বলিবন। হইতেছিল লা । তাই একবার শাহ্‌ মহম্মদ দারুণ রাজরোধে পতিত হুন। 
এই বিপদে হারদর তাহাকে রক্ষা করেন । এই সুত্রে হায়দর ও শাহ মহশ্মদের মধ্যে একটি গভীর প্রীতি ও 
সম্বন্ধ স্থাপিত হয় ॥ 

শাহ মহস্বদের কন্তা। ফাতেমা ছিলেন ধূবতী ও পরমা সুন্দরী । তিনি হাম্দরকে ভালবাসিলেম, 
হাযদরও মৃত্ধ হইলেন হায়দর ইতিপূর্বেই এক বিবাহ করিয়া সেই পত্বীকে হিরাটে রাধিয়! আসি্রাছিলেন। 
সেই পরীর গর্তে দুইটি পু ও অশ্িয্াছিল | দে লব কথ| কহিয়া তিনি ফাতেমাকে সাবধান ঝরিলেন। তবু. 
ফাতেমা ও শাহ মহশ্মদ উভপ্ে তাহাকেই পছন্দ করিলেন । ফাতেমাকে বিবাহ করিয়া হান্ছদর বেশ আছেন 
এমন নম্র হিরাটের তাগিন পাইয়া হাযদহকে দেশে কিরিতে হুইল । কাতেনার তধন লম্তানলস্ভাবনা। 
যাইবার লময় হাত্বদর বলিয়া গেলেন যদি ফাতেযার গর্তে পুত্র জন্মে তবে যেন মেই পুত্রকে হিরাটে 
প্রেরণ করা হদ্ব। কে জানে তিনি আর কখনও ফিরিবেন কিনা । 

হায়দর আর সিল্ধুদেশে ফিরিলেন না কিছুকাল পরে হিতাটেই তিনি দেহত্যাগ করিলেন। 
ফাতেমার পুন বন প্রাপ্ত হইয়াই হিরাটে গেলেন এবং আপন সম্পত্তির ভাগ লইয়া দেশে ফিরিলেন। উনিই 
শিশ্ুদেশের বিখ্যাত স্থফী কবি ও সাধক শাহ লতীফের পূর্বপুরুষ । ছাত্রের প্রায় ২৫* বংসর পরে ১৬৯* 
র্টান্দের কাছাকাছি শাহ লতীফের জন্ম। কাজেই মধ্যে অনেক পুক্ুষের ব্যবধান। শাহ লতীফের 
বৃদ্ধপ্রপিতামহ শাহ্‌ করীম বিখ্যাত সী লাধক ও কবি ছিলেন। ইহারা বংশাহুত্রমে সাধক ও বহু 
লন্ত্ান্তবংশের কুলগুকু ৷ 

শাহ লতীকের পিতা শাহ হবীব বড় শ্রেহময় ছিলেন? শাহ করীমের পদ্ধান্ুদরণ করিছা তিনিও 
লাধনমার্গে গভীরভাবে অগ্রসর হইতেছিলেন। পুত শাহ লতীফের শিক্ষার ভাব তিনি দিলেন বন্ধু ূরমহস্মদ 
ভট্টার উপরে । নৃরমহস্থদ ছিলেন মরমী লোক। বিষ্টাও তাহার ছিল অগ্রাধ । কিন্ত তিনি পাণ্ডিত্যের 
চেয়ে প্রেমি ও মম'ৃষ্টরই সমাদর বেশি করিতেন। তাহার শিল্প শাহ লতীফও ছিলেন জয়াবধিই মরমী 
ভক্তঘান্থধ । তিনিও উপদুকত গুরু পাইয়া সেই পথেই অগ্রলর হইতে লাগিলেন। এই প্রেমদৃরীর গুণে 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [চতুর্থ বধ 


শাহ লতীঙ্ক কোরানের বাণীর ও নানা শৃষ্ষী-কবিতার যে সব সিল্ধী অনুবাদ বাখিঘা। গিঘ্াছেল তাহা! অপুব। 
মূল হইতে অনুবাদের রস একটুও কম হুল লাই! এই সমদ্ব লভীফ বালকমাত্ত। 

দিনে দিনে বালক লতীফ বড় হইতে লাগিলেন। দিনে দিনে ভাব ভাব-এশ্ব্ও বাড়িয়া 
চলিল। লতীফ আর কোলাহল ভালবাসেন না। পিতা হবীব পুত্রের এই ভাব লক্ষ্য কনিঘা 'হালা' 
শহর ছাড়িঘা ফোতরী নাযে একটি নির্জন গ্রামে বাস করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। স্বানটি মনোরম, শাহ লতীফ্ের 
ভাব ও সাধনার অহুকূল। 

এখানকার শ্বাসনকত? ছিলেন মির্জা মূল বেগ । শাহ লতীফের্র বংশ ট্হাদের কুলগুরু, তাই 
বিশেবরূপে পৃজনীঘ ॥ মির্জার কন্যা পীড়িত হইলে হবীবের ডাক পড়িল। শুরুরাই তখন শিশ্কদের আশীর্বাদ 
দিঘ। এবং ওবধপত্যের ব্যবস্থা করিঘা চিকিংলা করিতেন। বৃদ্ধ হবীব নিজে আসিতে না পায়া পু 
লতীফকে পাঠাইলেন । কন্তা রোগমৃক্ত হইলেন। লভীফ তখন তরুণ, কক্সাও তরুণী । উভয়ের মধ্যে 
প্রীতির উদঘ্ন হইল । তখনকার দিনে গুরুর বংশে কন্ার বিবাহ ছেওদা। গৌরবের বস্তু ছিল। প্রতিভাবান 
কবি লতীফের জন্ম পৈদকুলে এবং হিঝাটের প্রধ্যাত ধর্মগুরুদেব বংশে | কাজেই এইকপ ক্ষেত্রে মির্জার 
পক্ষে লশ্ীফের কাছে কন্তাধানই প্রশস্ত ছিল। কিন্ত পরহহন্দরমৃতি হইলেও লতীফের মধো ফফির- 
জনোচিত ভাব লক্ষ্য করি গবিত মির্জা এই বিধাহে মত দিলেন লা! মির্জার পরিবারে সকলেরই ইচ্ছা, 
কন্তারও আগ্রহ এই বিবাহ হয়, কিন্তু মির্ঘ বাকিঘা, বসিলেন। 

ইহার অনতিকাল পরেই দস্থাদের হাতে মির্দা নিহত হন। মির্জাপবিবারের লোক মনে 
করিলেন, লততীফ্ষের মনে বেদনা দেওযাতেই এইরূপ ঘটিল । বেদনা পাইলেও লতীফ কখনও কাহারও 
অকল্যাণ কামন। করিতে পারিতেন না। যাহা হউক, তখন মির্জাপরিবারের সকলে আগ্রহ করিয্া এ 
কন্টাকে লতীক্ষের সঙ্গে বিবাহ দিলেন । এই বিবাহে তাহার একটি পুত্র হইদ্বাছিল, কিন্তু বাচে নাই । 
লতীফের পারিবারিক জীবনে কথা বেশি কিছু আনা ধায় না, তবে ক্রমে ক্রমে ক্ষকিরের ভাবেই লতীফেন্র 
জীবন পূর্ণ হইয়া উঠ্ঠিল। 

ফকির হইলেও লতীফ্ প্রেমিক ও সৌন্দর্যের উপাসক। গাছপালা পশুপক্ষী সবার প্রতি তাহার 
মৈত্রী, মানবের জন্ত তাহার প্রীতি ও সেবা এই সবই তাহার লাধনার সহায় হইল প্রেমপথের পথিক 
হইলেও প্রকৃতি ও নীতির প্রতি লতীক্ষ একটুও উদাসীন ছিলেন না। 

হালা হইতে হাহদরাবাদ আসিতে টাণ্ডো-মাল্লাহ যাৱ নামক স্থানের কাছে কতগুলি বালির পাহাড় 
আছে। স্থানটি নাম ডিট । ভিট পরম নির্জন ও শান্ত। এইখানে বালাকাল হইতেই লতীফ মনের 
ব্যাকুলতায় আসিতেন। অনেক সময় তাহাকে কোথাও না পাওয়া গেলে ভিটে পাওয়া যাইত। তাহার 
গান শুনিয় ছুই-একবার তাহার শিতাও এখান হইতে তাহাকে ধরিয়া লইন্া গিম্নাছেন। এইখানে এক 
বিরাট গাছের মধ্যে একটা কোটন ছিল। লতীক্ষের এক বন্ধু ছিলেন ছুতার। সেই ছ্ুভাবের সহায়তায় 
লতীফ সেই কোটরটিকে নিজের দেহ বাধিবার মত করিত্বা লন। সেইখানেই লতীফ নির্জনতার আকর্ষণে 
আলিয়া বাদ কহিতেন। পিতার মৃত্যুর পর লতীফ এই স্থানটিকেই তাহার সাধনার জন্য 
নির্বাচন করিলেন। 

এইখানে বসিয়। লতীফ হে-জীবন ঘাপন করিতে লাগিলেন তাহ! যেমন স্বদ্দর তেমনি পবিত্র । 


দ্বিতীয় সংখ্য! ] সিস্কদেশের সুফী গুরু শাহ লতীফ 


এখানেই তাহার অপূর্ব সব বানী ও গান রচিত। এই নির্জনের মধ্যে বাস করিত্রাও লতীফের থাাতি 
চারিদিকে ছড়াইয়। পড়িতে লাগিল। সাধক ও কাবারদশিপাহ্দের পক্ষে ভিট একটি পবিত্র তীর্ঘ হইয়া 
উঠিল। লোকের মুখে ভিটশরীক্ষের ( মহাতীর্খ ভিটের ) খ্যাতি আর ধরে ন!। সিন্ধু বেলুচিস্তান 
য্াজপুতানা পাভাব বাশ্বীর প্রভৃতি স্থান হইতে ব্যাকুল অন্তরার দল এই মহাতীর্থে আনিতে লাগিলেন। 
এখনও ভিটশরীফ ভক্তগণের এক মহাতীর্ঘ। 

মহালাধক লতীফের মৃতিটিও ছিল পরম স্থন্দর, ব্যবহারও অতি মধুর, গানগুলিও মনোদ, কঠের 
স্বরও অপূর্ব । বে আলে সে-ই আক্বষ্ট না হুইঘা যায় না। এমন লোকেরও কি পত্র থাকে? লতীফ 
কাহারও অসিষটচিন্তা না করিলেও দেশপতি নৃরসহস্মদ ঝল্হোরা! দিন ছিন ঈর্ষা নত হুইতে লাগিলেন। 
তারও বহু অন্বর্তা লোকলশকর ছিল। তিনি মনে মনে ভাবিলেন, “এই লতীক্ষের প্রগাবে আমার সব 
দেবকই আমাকে ছাড়িত্না লতীফকে আশ্রন্গ করিবে । এখন তবে কি করা যা ?” 

ভাবিধা চিন্তিয়া তিনি ঠিক করিলেন, "ধর্মের প্রেরণাতেই তো সকলে লতীফের কাছে যায়। 
হদি সংকীর্ণমতি ধর্ম ব্যবসান্থীদের ঘন বিযাইয়া তুলিতে পারি তবে তাহারা সকলে মিলিঘা লতীফের 
বিরুদ্ধাচরপ করিবে, এবং কুদংস্কার্প্রবণ লোকের! তাহাতেই বিভ্রান্ত হইয়া! লতীফের বিরুদ্ধে ঘাইবে।” 
নূরমন্ম তখন মোল্লা ও মৌলবীদিগকে লতীফের বিরুদ্ধে বেপাইছ। তুলিতে লাগিলেন । ধর্মের নামে 
এইক্কপ অধ্মচচরণ চিরদিনই চলিঘা আসিতেছে। 

৮ প্রায়ই দেখা যাগ, পাহারা “ধর্ম গেল ধর্ম গেল” বলিয়া চিংকার করেন তহারাই ধর্মকে সর্বাপেক্ষা 
অপমান করেন । নিজেদের নীচ শ্বার্থনাধনের অস্ত তাহারা ধর্ম কেই প্রতিহিংসার জছন্ অস্মন্থপে বাবহার 
করেন। লতীফ ছিলেন সতানি্ দাধক। ভগ্ডামি ও ধম'ধূ্ততার বিরুদ্ধে বার বার তাহার বামী তিনি 
উচ্চারণ বৰিষ্বাছেন। কাজেই তাহাতে বহু ধর্ম ব্যবলান্্রীর ব্যবসারগত স্বার্থে আঘাত লাগিয়াছে। লেই 
সব ক্কুইমতি নীচের দল তাহাতে বেপিত্া উঠিল আর স্বার্থপর নৃরমহস্বদ তাহাদিগকেই দিনরাত্রি উপকাইতে 
লাগিলেন। ডাহারা নানা ছুভা্ লতীফের মুখে বেঞ্চাস সব কথা বাহির করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
একজন আনিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, শাস্বাচারপালন করাতে কোনো লাভ আছে কি?” লতীফ বলিলেন, “ইচ্ছা 
হুর তাহা করিতে পার, কিন্ত প্রেমম্থকে পাইতে হুইলে অন্য পথ আত্রয় ন! কবিরা! উপাঘ্ধ নাই ।” 

, এইলব সবেও লতীফের প্রতি লোকের শ্রদ্ধা টলাইতে পাবা! গেল না। তখন তাহার শক্রর দল 
অন্ত পথও ধরিতে চেষ্টা করিলেন । নৃরমহম্থদ ছিলেন একজন ছোটখাট রাজা । তিনি তাহার প্রাসাদে 
লতীফকে নিমন্ত্রণ করিলেন । সরলহদয় লতীফ কোনো অনিষ্টাশঙ্কা না করিনা নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন 
বাত্রিকাল, লতীফ আহারাস্টে নির্জন থরে বিশ্রাম করিতেছেন, একদল পরমা সুন্দরী নত'কী ঘরে প্রবেশ 
করিদ্বা লর্তীফকে নোহিত করিতে চাহিল । লতীফ সৌন্দধেয় উপাসক হইলেও এইরূপ ফ্কাদে আত্মহারা 
হইবার যত মাস্থাঘ নহেন। চক্রান্ত ব্যর্থ হইল । সূরমহস্বদ অন্তরে অন্তরে মারও বিদ্ধ হইয়া উঠিলেন। 

শৌন্দর্ধের উপাসনাই শুহ্কীদের সাধনার মুখ্যপথ | কিন্তু কামনা অন্তরে থাকিলে আর লৌন্দর্ধের ! 
উপাসনা কি হইল? তাহা ছাড়! ইঞ্জিহলেবার পখে কে কবে আনন্দকে পাইরাছে। তাই সাধক চরণদাল 
(জন্ম ১৭*৩ ) বলিয়াছেন, “যে ইন্সিয়ের বশ হুইল সে আর আনন্দকে পাইলই না৷” 
ছে। ইত্রিলকে বশ ভয়ো পঃ লা আনংক ॥ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [চতুর্থ বর্ষ 


হু্ীদের মতে এই জহথরাষ্গ হইল ইশ ক যিজাদী বা দৈহিক ভালবাসা । ইশক হকীকী হইল 
সাচ্চা প্রেম। তাহা পরম পবিত্র বন্ত। তাহাতে সৌন্দর্ঘকে কামনার উধের” রাখিদ্থা অন্তরে অস্তরে 
ভগবহপ্রসাদের মত সেবা করিতে হয় ॥ হুন্দর বন্ধ খুবই আনরণীর, কিন্তু কামনার দ্বার! চর্বন করাকেই 
তো আদর বলা ঘায় না। বলোৱার গোলাপবাগানের মধ্যে ছাগল ঢুকিন্লা পরম আগ্রহে যদি সব গোলাপ 
চিবাইয়। খাইতে থাকে তবে তাহাকে তে! সৌন্দর্ধের উপাসনা বলা চলে না। লভীফ বলেন, 

দেখু ঘ তু নে তির হিজে মিছা] নৃঢ বুহমে ॥ 

“কামনার নয়ন দিয়া দেখিলে প্রিত্তমকে পাইবে লা। এই চক্ষ্‌ বুজিয়া অন্তরের নয়নে দেখিতে 
হইবে । সাবধান হও, নহিলে এই দৃষ্টিই তোমাকে বন্ধ করিবে ।” "তার সৌন্দর্য তে! ইন্জিয়ামা 
নয়। অন্ধকারের লাগরে ভুবিয়া সেই সৌন্দর্যকে পাইতে হুইবে, ডুবুরি যেমন করি! অপূর্ব মুক্তার 
লক্ধান পার়।” 

এইসব নীচমতি নত কীদের প্রতি বিক্ধপ হইলেও তিনি পরম সন্ধদয় ছিলেন। নৃত্যগীত প্রভৃতি 
চারুকলার প্রতি তাহার যথেষ্ট অহুরাগ ছিল। তখন সেই দেশে গুলন নামে এক প্রসিদ্ধ গাদ্ধিকা। ছিলেন। 
তার যেমন র্ূপযৌবন তেমনি অপূর্ব কণ্ঠ ও সংগীতকল!। একবার গুলন আমির! সাধক লতীফকে গভীর 
অনুরাগতত্বের চমংকার সব গান শুনাইগেন। গানগুলি সবই স্ফী কবিদের রচনা। লতীফ গান শুনিলা 
অতিশয় সন্তোযলাভ করিলেন, গুলনকে লতীফ ছিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি তোমার কি করিতে পারি?” 
গুলন কহিলেন, "বদি আমার উপর গ্রসন্নই হুইয়াছ তবে আশীবাঁদ কর যেন আমার এইন্সপ জীবন হইতে 
আমি মুক্তি পাই" লতীফ সেই আশীৰ্বাদই করিলেন। এই কথা শুনিয় সিদ্ধুদেশের অধিপতি গুলনকে 
বিবাহ করেন। ধামিক ও স্তায়পবাযণ দেশপতি গুলাম শাহ কল্ছোরা এই গুলনেৱই গর্ভে জন্মলাভ করেন। 
তৰু গুলনের লংগীতে মু হওয়ায় একদল নীচ ধর্ম'ব্যবসায়ী লতীফের নিন্দা রটাইতে লাগিলেন। সাধক 
হইয়া, লতীষ্ কেন নত'কীর গানে মুগ্ধ হইবেন? লতীফ গাহিলেন, “গাস্জিকার কঠে আমি প্রেমময়ের কণ্ঠ 
শুনিয়াছি। সমস্ত প্রকৃতির সর্বসৌন্দধে তারই ব্যাকুলভা। এই যে নানা বরনের বিবিধ ফুল, সকলের 
নধো দেই একই বেদনা । তাহাদের সবারই একই ঝাণী।" 

যতকাল লতীফ বাচিয়া ছিলেন ততদিন প্রেমময়ের সেই প্রেষপংগীত তাহার কর্ণে নিত্য 
বাছিয়াছে। বৃদ্ধবয়সে ঘখন লতীক্ষ এই খগং হইতে বিদায় লইলেন তখনও এই গান শুনিতে শুনিতেই 
প্রিয্নতমের উদ্দেস্তে তিনি যাড্রা করিলেন 

লারাজন্ম লতীফ প্রেমের বেদনার গানই গ্যহিঘ। পিদ্বাছেন। এই প্রেম বাহিরে মেলে না, মেলে 
অন্তরে ; তাই লতীফ গাহিলেন, “অন্তরে দেখো চাহিঘা। বাহিরে কি তাহা মেলে ? পশুর মত বাহিরে 
তাহ খুজিও না। ঘরে এসো, দ্বার বন্ধ করিনা দাও ।” 

মৃহ কর কানা, 

খাহিরা। চু ন ঢোৱ জা 
*প্রেমময়ের লীলার রহস্য বুঝ্ঞা কঠিন। কখনও আনি দেখি তিনি দ্বারে অর্গলবন্ধ করিয়া, কথনো দেখি 
তিনি দ্বার খুলিয়া প্রতীক্ষমান । কখনো আসি, প্রবেশ পাই না। কখনো তিনি আপনি আসিদ্া লইয়া 


দ্বিতীয় সংখ্যা] সিন্ধুদেশের সুফী গুরু শাহ লতীক 


যান ভিতরে । কখনো তার একটু স্বর শুনিবার জন্ত আমি ফিরি ব্যাকুল হইক্া। কনে! দেশি তিনি 
আমাকে রহিদ্বাছেন আলিঙ্গন করিয়।।" সিদ্ধীতে তার প্রসিদ্ধ গানের মধ্যে এই বেদনাই বাজে__ 
» কুঙসহি তাকৃ ডীন কঙহি খুলছু-_ দব দোন্তল জা) 
ইহার সঙ্গে তুলনীদ্ন বাউল নদনের পান_ 
আবার আফব অতিপি--- 
তাৰ নাইবে সমন নাই অদলগ্গ তবু তারে ঠেলতে পাৰি ন)। 
(ধন ) পাতিমা সেই জালাইপ্গা লীপ- সাহা স্বাইত জাগি 
তখন মোবে দেস ন! গে! দেখা দাস আন্ধব অতিথি । 
(হপন ) ইঠাইদ৷ লেইক্ঞ নিবাইস্সা দীপ থ।কি পো সপে, 
( তপন ) নোব ঘসতে জাসন নাঙ্গে আম্যহ অতিথি |. 
ভার প্রেনেতে এইন্প খামখেয্ালির আর অন্ত নাই। তবু তো তাকে অস্বীকার কর! চলে! | এইপব 
খেয়ালের ন্ন্পই তিনি যে আনু প্রিয় । তাছাড়া ভাব সঙ্গে থে আমার প্রেম সেতো মাজকার নম্ঘ। 
্থইীরও' পর্ব হইতে এই প্রেম। লতীঞ্চ বলেন, “মতি ছুটি! উঠিবার দুলে তার বাণী--'হউক'। দেই 
‘হউক' মন্ত্র ই ধখন উচ্চারিত হয় নাই তখনও প্রেমমন্থকে প্রেমের আলোকে দেখিয়াছি বিরামান।” 
ন কু কৃন কৈকুল হঈ ন কা হুপন হু ৷ 
লজন ত£ সাইখ থে ভেটে ডিঠো সু ॥ 


সি 


৬. ইহাতে মনে পড়ে কবীরের বানী_ 
মা নহ জব টোপী নীন্হা বিষ্ণু লি জব টীকা ৷ 
শিব শি জব ফশ্মোঁ নাহি তবহী। জোগ হন লীখ; | 
হুম তবকে অহী বৈয়ারী, হমবী স্থরতী তরন্বসে লাগী । 
অর্থাং ত্রদ্ধার্‌ও নূকুটধারপের, বিষ্ণুরও বাদ্যারত্তের, শিবশক্রিরও জন্মের পূর্বে আমার বৈরাগ্য । ব্রন্ষের সঙ্গে 
আমার তখন হইতেই প্রেমধ্যানের ধোগ । 
বাল্যকাল হইতে লতীফ লত্য ও নীতি-পরার়ণ, করুণা ও প্রেমে পূর্ণ । তার উপর আমিল 
ৎ- ভগবানের আগ্ত ব্যাকুলতা | ভগবংককপায় ভগবংসঙ্গও লাইলেন। “আনন্দলোক হইতে যোগী সমাগত। 
পর্চন্ত্রের দত তার বণ দীপ্যমান। সব অন্ধকার হইল দূর। তাহার লৌরডে পৃথিবী উঠিল ভরিয়া । 
প্রেমলোকে তিনিই আমায় দিলেন জাগাইয়া।। নবারুণের মত দীপ্যান আমার প্রেমময়ের বদনথানি। 
ফী শোভাই দেখিলাম ।* 
বাপেজে রিহাণ মা! কে! আদেলি আরে! | ইন্ট্াছি 
সাধনার প্রতি ও সাধু-বোগীদের প্রতি লতীফের গভীর শ্রদ্ধা। ছিল। পৃথিবী হইতে বিদায় 
লইবার পূর্বে লতীফ্ষ তার শিল্ত আবুল বহীমকে উপদেশ দিদা ঘান যেন তিনি গিরনার পর্বতে গিকা 
এক অতিবৃদ্ধ যোগীর কাছে সাধনার উপদেশ লন। সাধু তাহাকে দেখিয়াই বলিলেন, “রহীম, তুমি তে। 
জতীকেন্ শিপ, তোমরা তো আমার আপন লোক ।* 
ওকার মন্ত্রের সাধনার লতীফের গভীর শ্রদ্ধা ছিল। লতীফ বলিয়াছেন, “যদি গুরু তোমাকে এই 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [চতুখ বর্ষ, 


একাক্ষর বক্ষিম মন্ত্রটি দদ্ধা করিয়া দেন তবে গৃহে লব্বমান প্রদীপের মত তাহাই ঘুরিসা!ঘুরিয়া গৃহের সকল 
অন্ধকার দূর করিবে) 
হিকু জে অথড়ে! বীংগড়ো গুদ তুপি জে তোবে ডিছে ৷ 
ও অংধারি ঘর ডেব্রড়া ফিব কির জোত কবে ॥ 
“মিম্” অক্ষরটি মলে রাখিও, তার পূর্বে বসাইও “অলিক” অর্থাৎ ও | 
নূরমহস্দদ ধখন তাহাকে নর্তকীর ফাঁদে ফেলিতে চাহিদ্বাছিলেন তখন লতীফ বলিয়াছিলেন, 
“যে-ছন ভগবানের দছাঘ বোগেন্ প্রসাদ লাভ কবিদ্বাছে তাকে কি কোনো কুঠা মায়ার ধাধা যায় ?” 
সাধনার পথে, লতীফ বলেন, তিনটি ধাপ আছে। প্রথম ধাপে সবকিছু স্বীকার করিঘ্াা সাধন 
করিতে হয়। তারপর আসে ক্রমে ক্রমে সবকিছু ধুইয়া সুছিন্বা ফেলিবার সাধনা। তারপর এই “নেতি”র 
পর নূতন “অন্ডি”র হু আবিতাব। বাত্রির অন্ধকারের পরে আলে এই নব অরুপোদয় ! 
লতীফ বলেন, “নিশ্বাস যেমন প্রাপরূপে দেহের সর্বত্র পরিব্যাপ্ত তেমনি সুষ্ৌৌসাধক আপনাকে 
সর্বহৃদয়ে করিবেন প্রসারিত ।"_ 
সুফী লৈব সভন থে ছয় রওল ঘে সাহ। 
মুসলমানদের প্রধান ছুই সম্প্রদায় সিয়া ও সুন্নী । স্থঙ্কীরা তো দলাদলির ধার ধারেন না? 
লোকে জিজ্ঞাসা করিল, “লতীফ্ষ, তুমি কি সিনা, না, স্ত্রী?” লতীক্ষ বলিলেন, “এই উভয়ের মাবখানে 
আমি আছি।” তারা বলিলেন, “তার মাঝে তো কিছুই নাই৷” লতীফ বলিলেন, “লেই “কিছই-ন/-ই 
তো! আমি ৷” ০ ‘ 
শিল্প লতীফকে জিজ্ঞাদা করিলেন, “কেমন করিয়া সেই পরমত্যকে প্রত্যক্ষ করিব }'' লতীফ 
বলিলেন, “প্রত্যক্ষ করিবার লোভ কেস করিবে? দিক্‌চক্রবাল কখনো স্পর্শ করিত্বাছ ? ঘতই অগ্রপযপ 
হইবে, ততই তাহা দূরে সরিবে। প্রত্যক্ষ করিবার অহংকার ছাড়। শিশুর মত আপনাকে তাহার মধ্যে 
বিলীন কর। অধিকার করার কথা তুলিদ্বা বাও! এইলব অহংকার এই সাধনার ক্সগতে অচল। ‘অহম্‌' 
একটি বিষম বোবা । এই বোকা ঘাড়ে লইয়া! কেহ কখনো সেই লাগয় পার হইর। প্রেমের কুলে 
পৌছিতে পারে নাই। এই বোকা কাড়িয়া ফেলো । তারপর দেখিবে প্রেমে ও সৌন্দর্ধে তুমি তার মখো ০ 
ডুবিদ্া গিয়াছ 1 অথচ ‘অহম্‌'কে থে পাইয়াছ লেও এক মহালৌভাগ/ । লেই ‘পরম-মহম্‌'এর মধো 
তোমার 'অহম্কে ডুবাইয়া দাও! সচুগ্রে আপনাকে হারাইয়। ফেলাই হুইল নদলদীর সার্থকতা। 
মানুষের না আছে আদি না আছে অন্ত তাই তার লক্ষে দিবা মিলিম্বা ঘাইবে।” 
ন কা ইব তৰ! অব ছদ্রী ন কা ইন্ডতা । 
বিরাটের ডাক নিত্য তার কানে বাজিভ। তাই তিনি সদাই ছিলেন সাগরের জন্য ব্যাকুল ৷ 
আবার ক্ত্রকেও তিনি উপেক্ষা করিতেন না। “তরবারির হত প্রশংসাই কথ, দে শুধু পারে ধ্বংস করিতে । 
আমি সুচীকেই বলি ধন্ত, দে অতি ক্ষীণ ক্ষুদ্র কিন্ধ সে সব ছিত্র ছিহ্ততার সংস্কার করিয়া নিতা চলিঘাছে 
সৃষ্টি কৰিদ্বা)৯ তার আন্ধার ছিল “স্থচীর মত অকিঞ্চন হও” । 
ভুঃবকে সাধনার জগতে তিনি সবচেয়ে বড় সহায় মনে করিতেন । তিনি ঝলিতেন, "উপাসনার 
সি 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] সিন্ধুদেশের সুফী গুরু শাহ লতীফ 


পূর্বে হে আপনাকে ধৌত করিতে চাও তাহা কি সাধারণ ছলে হয় ? দুঃপের জলে হৃদঘকে ধৌত কর। 
প্রি্তমের মুখ তবেই দেখা হাইবে ।--- 
» ছুধ লা বোর কো দিল । 
দুঃখে আপনাকে সম্পূর্ণ বিদর্জন দিতে পার্যাই হইল প্রেমের সার্থকতা ৷ 
“আপনাকে প্রেমমদ্রির পতঙ্গ বলিদ্া পরিচয় দিতে চাও ? তবে আন দেখিয়া পলাইও না ।" 
পতংগ ভাই পাণ খে ত পলি মচ ন মোট । 
“হে হংল, বক্তা হি চাও তবে তরঙ্গের উপরে ভাসিয়। লাভ কি? অগাধের তলে ডুব দাও। 
অতল গভীরে আপনাকে হারাইয়া ফেল ।” 
“কামনার অতীত গভীর লোকে ডুব দাও। দেখিবে সেখানে প্রেমগের পাপ মধ্যাহনদুহদীপ্ 
= দিনের মত দীপামান ।" 
প্রেমের দগতে কখনো কখনো মিলনও একটা! বাধা । তাই লতীফ বলেন, “চিরদিন যেন 
খুজিয়া চলি ৷ কখনও যেন মিলনের দুর্াগে! সেই ব্যাকুলতার অবসান না হথ।” 
এইসব কথা লোকে হৃদতো ঠিক না-ও বুঝিতে পারে, তবু এই কথাই চব্রম সত্যা। পাপের 
ভয়ে বা পুণ্যের লোভে লাধক হেন বিচলিত না হুন। লতীফ বলেন, “পাপ ধদি করি তবে মামুধ হয় কই, 
পণ্যের লোভ যদি করি তবে প্রিততম যে রুষ্ট হইয়া ফিরাইবেন মুখ ।” 
ব্ধযুণ কলসে দভক। 
শীশী গুলী কঠা মে। 
-শ্রি্তমকেই যধন চাই তখন লোকের-মন-রাখা পথে চলিয়া লাড কি? কাঙ্জ কি আমার | 
পুপালফচয়ে ?" 
নতীফ বলেন, *লোকপ্রিয় সিদা পথেই সকলে হাটতে চায়। আমি চাই সেই সাধককে থে কাটি: 
সর্বত্রননিন্দিত বাকা পথে অগ্রলর হইবার সাহস রাখে । সোজা পথ ছাড়ো । সেই কঠিন পথে চলো, সর্বনাশ 
ধৰি হয় তে। হউক ৷ বিশেষ পৌডাগা ঘৰি না থাকে তবে এই দৰ্বনাশ। পথে কে চলিতে সাহপ পায়?" 
শলোকের স্ততিনিদ্দ। গ্রাহ করিন্া লাভ নাই! তাহার! কিছুই বুঝিবে না। তাহাদিগকে তোমার 
১৩ ভিতরের কথা। জানিতে দিশ্বাই বা লাভ কি?" "সকলের উন্টাদ্দিকে চাহিবি, উপ্টাপথে চলিবি, লোকে যে- 
শ্রোতে গা ভালাইয়| দে দেই স্রোতের বিক্র্ধে তুই উদজ্জানপথে চলিবি 1” 
অথ এ উলটি হাব ২13 উলটো হামলে । 
ছে লরারো লোক ₹হে ত তু উচে তহ উভার ॥ 
ইহাতে মনে পড়ে চণ্ডীদাসের বাশী__ 
বাইর দখলে থাকিবি পদ্ছিমে বলিবি পূরহ হৃখে। 
" গোপন লীবিতি গোপন স্বাখিবি থাকিবি মলের মুখে । 
শন্বীলরতন মুখোপাধ্যাছের সংস্করণ, পৰ ৭৯৭ 
প্রেমলোকের কথা বলিরা কি কোনো লাভ আছে? কেছুকি কিছু বুঝিবে? এখানে বই 
বৃহ । এমন কি, স্ব প্রি্তদের ব্যবহারও এখানে এমন বাহার কোনো অর্থ আমি নিজেও বুঝিতে 
৯১ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুৰ্থ বর্ষ 


অক্ষম । তাই লতীফ বলেন, *প্রি্তম আমাকে হাতে পায়ে বীথি সাগরের হধো করিলেন নিক্ষেপ! আর 
+ কৃলে দাড়াইঘা কহিলেন, "সাবধান, কাপড় যেন না ডেকে) হে গুরু, জলে থাকিবা কেমনে কাপড় না 
ভিজ্ঞাইঢা পানি? সেই পথ আমাকে দাও ডো দেখাইস্থা ৷" 
জতীফের এই বাণীতে চত্তীদাসের পনটি মনে পড়ে_ 
ববে লিনান করিবি এলাইহা লাধাহ কেশ । 


তে 





নীজে না তিজিবে জল লা চুইবি ধৰ স্বথ দুখ কেশ । 
ালীলবতন মুখোপাধ্যায়ের সস্তরণ, পল ৭৯৭ 
এই চতীদাসেরই পরবর্তী পদেও আছে-_ 
সুতে পশিবি নীরে না তিক্িবি নাচি মধ হৃখ ক্রেছ। 
-8- পক ৭৯৪ 
'লতীক্ষে মূল পন্টি এই 
পিব্য ন মাথে বধী রধে৷ পাভাবচম' ) 
উভা ইয়ে চরন মছ ন পে পোদ'াটরে ॥ 
লতীক বলেন, “এই সাধনার আদল কথ হইল, ধদি প্রেম চাও তবে এমন কান্ধ কখনো করিও না 
ঘাহাতে লোকের হুলড প্রশংসা কুডাইতে পার ॥ নিন্দ! ও বিরুদ্ধতার পথে অগ্রলর হও, সার) সংলার 
তোমাকে নিন্দামানি ও নির্যাতন করুক :” তাহাতেই তুমি ধন্য হইবে। প্রেমপদের এই তো আশীর্বাদ । 
কন ন লো ভাশিক কবে ছেচম'। তুইজ্জি সারাহ থিলসে 4 
খণ দল|মত কা হখে নস ডেহ তো তান! ডিবে । 





সিংহলের লোকশিল্প 
এীমবীন্রক্বণ গুপ্তের সৌকনে *~ 


আলোচনী 
“্রাজনারায়ণ বসুর জীবনের এক অধ্যায়" 


বিশ্বভারতী পত্রিকার ১৩৫১ কাতিফ-পৌষ সংখ্যায় দক ঘোগেশচন্র বাগল মহাশয়ের 
“পাজনারায়ণ বসুর জীবনের এক অধ্যায়” প্রবন্ধের স্থানে স্থানে বক্তবা খুব স্পষ্ট না হওয়াতে পাঠকের মলে 
ভ্রান্তি জন্মাইবানস সম্ভাবনা আছে বলিয়া দলে করি? 

১।  ঘোগেশবাবু লিখিয়াছেন : 

“তিৰি [ ॥৷জনাৱাচণ ] এতদিন কলিকাতা বাৰ্বিরে পাকিলেও বরাবর ইহার [ আদি ব্রাক্ষদঘাতের ] সহিত যোগ রক্ষ। 
=> করিয়। আসিচেছধিলেন, কামেই সকালের মধ্যেই তিনি ইহার কম'বারার লগে নিজেকে ওয়াকিংস্বাল করিয়া লংলেন।" 

১৮৬৪ খঁষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে মেদিনীপুর হইতে কলিকাতায় স্থান্বীভাবে আদিবার পৃর্বে কি 
আদি ত্বক্ষসমাজের কর্মধারার সম্পর্কে রানারারণ ওয়াকিবহাল ছিলেন না? আমর! কিন্তু ১৮৬৯ গ্রী্ঠান্জের 
বহু পূৰ হইতেই ফলিকাতাস্থ মূল সমাদ্রের কর্মধারার সহিত রাজনাবায়পের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ও উহার 
কর্মধারার প্রতি ংখেষ্ট ওদাকিবহাল থাকার প্রমাণ রাঙ্গনারায়ণের আত্মচরিত ও মহধিনেবের আত্মচবিতে 
পাইতেছি। 

স্বাছগনারার়ণ ১৮৪১ খ্রীষ্টাব্দে ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হওয়ার পর দেবেজ্জুনাৎকে যে পত্র লেখেন তাহার 

৬ পরেন ঘটনা বর্ণনা করিতে গম! তাহার ঘাঝাচরিতে লিখিতেছেন 
“রেবেনধাবু এই পর পাইপ আবার লঙ্গে কপোপকশন এইং আর প্রচারার্থ আমার সহিত পরাযণ করিতে 
ও হস্ধি্য়ে লামার লাহাধা লইতে প্রচ।ছ গাড়ি পাঠাইতেৰ ৷" আচরিত--৯৭ পৃ- 

তাহ হইলে স্পইই দেখা ঘাইভেছে যে রাঞ্জনাত্রায়ণ ১৮৪৬ আীইান্দ হইতেই আদি ব্রাক্ষদমাজের 
কর্মধাবার অগ্ততম নিপ্রামক ছিলেন। 

বাননারারণবাবু এই যোগের আরও বিস্তৃত বিবরণ দি] লিখিত্বাছ্েন : 

১৮৪৬ সালের সেপ্টেম্বর হাল এহনি সয়ে আদি শঙযোধিনী সঙ) দ্বার উপনিষদের ইংয়েজী অগ্ুবাদুকর কপো ৬*. 
২৬ টাকা বেতনে বিভুক হইলে ওই কাধা ছয় মাল৷ করিলে তৎপর ডাস্ষনহাণের সাধারণ কাধো নিধুক্ত ছুই ।" 

পে কাজে কাছেই পরিষ্কার দেখা হাইতেছে হে ১৮২৯ ' খ্রীষ্টাব্দের বহু পূর্বেই ১৮৪৭ গ্রীহান্দের প্রথম 
ভাগ হইতেই রাজনারার়ণ আছি বরগ্চলমাতের সাধারণ কাজের সহিত লিগ হন এবং সেই সুত্রেই তখনই 
তিনি উহার কর্মধার। সম্পর্কে ওয়াকিবহাল হন । এই সময় হইতেই রাজনারাহণবাবু কলিকাতা ত্রাহ্ধদমাজে 
নিয়মিত বক্তা দিতেন। এ সম্পর্কে বাজনারায়ণবাবু লিখিত্বাছেন যে, 
প্ৰকৃতায পর বকতা সাজে আগার দ্বারা কযা হইতে লাগিল ৷ পূর্বের লঘাঞ্জে হেরপ বন্তৃতা। হইত তাহার বক্তৃত  জ্ঞাম- 
অবান ছ্িল। আমার বক্তৃতাসকলের দ্বার! ত্রাক্ষযাজে পষ্টাতিতাব প্রথছ দফারিত ছয় এই সোৌয়ৰ বোধ হয আদি দাওয়া 
॥শ করিতে পারি 

রাজনারাঘ্ণ বে শুধু আদি ব্রাহ্মসমাজের কর্মধারান্ সহিত এই সম হইতেই যুক্ত ছিলেন, শুধু 
তাহাই নহে, ইহার ভাবধারার অন্যতম নিন্রামক ও শ্রষ্ট। ছিরেন। রাজনারায্বণের এই নিজ্শ্ব উক্তির পূর্ণ 

মথন তা ঘা মহির আস্মচরিতে । তিনি লিখিয়াছেন বে, 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুৰ্থ বধ 


শআবশেষে তিনি [ রাহলাচাঃণ ] ১৭৬৭ শকে ব্রাহ্ষবর্্থ গ্রহণ করিলেন । বর্মতাবে ষ্ঠাহার লহিত্ত আহার হসচের 
খুব মিল হইয়া গেল। তাহাকে জাহি উৎসাধী সহযোগি পাইলাম । তথন ধর্চ চারের জন্ত বে [কচু ইংরেচী লেখাপড়ার 
শ্রল্লোঙ্বন, চাহার (হিলেখ তার টাহ্বার উপর বিলাম।"--আব্মচরিত, বিস্বচারযী সংস্করণ ১১১ পৃ. ক 

রাজনারাহণবাবু ত্রা্থঘযাজে জ্ঞানমূলক ব্যাখানের পর্বতে’ প্রেমসূলক ব্যাখান প্রবর্তনের বে দাবি 
করিয়াছেন, তাহা ঘটে ইং ১৮৪৯ সালের ১১ই মাঘ, ক্রাদ্ধসমাক্গ গৃহের নৃতন ভ্রিতলের উদ্বোধন-উপলক্ষে। 
মহধিদের দেই ব্যাধ্যান পাঠ কবেন। মহঘিদেষ এ সম্পর্কে লিখিয়াছেন : 

এই কোত্রটি ফরাসি ব্রক্জধাহি ফেনেলন ঘহাক্বার রচিত ॥ এবং তুর ঝ।জনারায়ণ বু ইহা হবিপুপঞ্পে অগ্নবাদ 
করিযাছেন: তাঁহার মখো আহি উলখোন। উপনিবি্বাকা প্রবিষ্ট ক ঠাই দিযাছি। এই ত্যোত্ পাঠের পর দেখিগাপ যে অনেক 
ব্রাহ্ম তাবে ময় হইল অ ্রপাত করিতেছেন। ইন্ছরে পূর্বে ব্রাহ্মদমা/ে এন্রতাছ ভাব কখনই দেখা হার নাই । পূর্বে কেবল 
কঠোর তানাছিতেই ব্রক্ষের ছোম হত, এখন ছ়ের ত্রেমপুস্পে তাহার পুজা হইল 1'-আআক্মচরিত, পৃ. ১২" 

৯৮৪৮-৫০ এই তিন বংলর বেদ 'ঈশ্বর-প্রত্যাদিষ্ট কিনা” এই বিষয় লইয়া বিচার হইতে প্রথমে 
দুর্বলাকারে প্রত্যাদিষ্ট অর্থাৎ যুক্তিযুক্ত বাক্যই কেবল ইছাতে আছে সেদ্রন্ত প্রত্যাদিষ্ট এই মত, ও পরে বেদে 
ভ্রম ও যুক্তিযুক্ত বাক্য দৃষ্ট হইতেছে অতএব বেগ ঈশ্বর-গ্রত্যাদিষ্ট নহে এই ধারণায় উপনীত হইতে 
ব্রাহ্মমমাদে ধাহারা বিচারে রত ছিলেন, রাজনাৱায়ণ ডাহাদের মধ্যে অগ্ততম ছিলেন। 

রাজনারায়ণ ব্রাহ্মদদাজের কাছের সম্পর্কে যে শুধু ওয়াকিবহালই ছিলেন, তাহাই নহে, উদ্থার 
ভাবধারা ও কর্মধারার অন্যতম সংগঠকই ছিলেন, সেঙ্ন্ত মেদিনীপুর হইতে কলিকাতায় স্থায়ীভাবে বাসের 
ছন্ত আগমনের পর আদি ব্রাহ্মসমাদের কর্মধারার সহিত কোনও নৃতন পরিচয়ের তাহার কোনই প্রয়োজন € 
ছিলনা। 

২1 বোগেশবাৰু ১৮৭২ প্রঠান্বের বিবাহবিধি-সম্পর্কে যে ইতিহাস খাড়া করিঘ্বাছেন, তাহার 
ভিবি কি তিনি বলেন নাই ; কিন্তু সমসাময়িক কাগজপত্র, সরকারী গেজেট ও ১৮৭৬ আষ্টান্ের মিদ্‌ 
কলেটের ত্রাদ্ছ ইয়ারবুকে এ সম্পর্কে যে ইতিহাস পাইতেছি, ঘোগেশবাণু প্রদত্ত ইতিহাসের সহিত তাহার 
বছ অমিল দেধিতেছি। 

এই সমস্ত কাগজপত্রে বিবাহবিধি-আন্দোলনের ইতিহাস এইরূপ : ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্বের ২১ জুলাই 
তারিখে দেবেস্্নাথ ঠাকুরের রচিত নৃতন বিবাহপন্ছতি-সহসারে তাহার কল্তা হ্ুকুমারীর বিবাহ নিষ্প হয় ৮ 
এই বিবাহে নান্দীনূধ শ্রান্ধ, সগুপদীগমন ও কুশণ্ডিকা হয় নাই ও শালগ্রাম শিলাও ছিল না। পণ্ডিত 
টন্বরচন্্র বিদ্যাসাগর ও মহেশচঙ্র তাস প্রমূখ করেকজন বিখ্যাত পণ্ডিত এইন্সপ আচারে বিবাহ 
শাসশ্মত নহে বলিঘা অভিমত প্রকাশ করেন, যদিও কাসীস্থ কয়েকজন শাহঞ্জ পণ্ডিতের ঘতে নেবেজ্রনাতের 
পদ্ধতি অনুসারে বিবাহও শাস্বসিঞ্চ ছিল তবুও ইঈশ্বরচন্ত্রাদিং মতকে উপেক্ষা করা সহসাধা নহে, এক্সপ 
অভিমত অনেক ব্রান্ষের হয়। তাহার পর ১৮৬৪ ঝীষ্টাব্দের ২রা আগষ্ট তারিখে কলিকাতা ছাত্রমহলে 
মেঘাবী ছাত্র বলিয়া স্থপরিচিত পারব তীচরণ দাসগুপ্ত নামক একজন তরুণ ব্রাহ্ম গুরুচরণ দাস নামক 
একজন বৈষ্যবের কামিনী নামী এক বিধবা কন্যাকে বিবাহ করেন। একাধারে অসবর্ণ ও বিধবা বিবাহ 
নবশস্কাতিতে হওষাতে ইহার বিরুদ্ধে রক্ষণশীল ক্রাক্ষপপ তীব্র আন্দোলন তুলেন। তাহার পর ১৮৬৬ ীতান্দে 
কেশবচন্্র সেন মহাশয়ের শ্রিত শিল্প প্রসতরুমার সেন রাঝলম্্ী মৈত্র নানী এক ব্রাস্থণ কন্যাকে বিবাহ 


কি 


ক 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] আলোচনা 


করেল। এই বিবাহে আবার দেবেজ্রনাধরচিত নবপস্ধতির কিছু রদবদল হয়! কন্যা-সংপ্রদানের স্থানে 
বর ও বধূর পরস্পর পর্ম্পপ্রকে ধর্ম, জর্থ ও কামে মতিক্রম ন) করিবার সঙ্কন ও স্বেচ্ছায় এবং শ্বচ্ছন্দচিতডে 
পরস্পরকে গ্রহণ করিবার সম্মতি প্রবর্তন করা হব । 

রক্ষণস্ীলদল এই সমস্ত আচারের বৈধতা সম্পর্কে প্রশ্ন তুনিলে ভারতবর্ষ ব্র্মদনাগ্গ ইতিকতবা 
নির্ধারণের জন ১৮৬৭ উষ্টাব্দের অক্টোবর মালে এক সাধারণ লচ! আহ্বান করেন । ইহার অধিবেশনে স্থির 
হয় যে এইরূপ বিবাহগুলি একটি রেছিন্টব্রেতুক্ত করিবার শর্ত সমাজের সম্প্দকমহাশয়কে দার হইতে 
রেভিষ্টায় নিযুক্ত করা হইল । তাহাব প্রতি আরও নির্দেশ দেওয়া হইল যে এই নম্র বিবাহের বৈধতা 
সম্পর্কে তিনি অভিজ্ঞ আইনজে্ মত গ্রহণ করিবেল। এই নিধারপগ্ডলি লভায় লব্সন্মতিক্রঘে গৃহীত হয়। 
তখন পৰন্ত কোনও গণ্ডগোল দেখ। দেয় নাই । 

বাঙ্গণার আগডডোকেট ছ্রেনারেল কাউই (0০%1০) সাহেব এই মত প্রদলে কসেন থে ত্রান্ধ বিবাহ- 
পদ্ধতি যধন নেশপ্রচলিত কোনও প্রথা অনুসরণ করিয়া! চলে না, তখন এই দমন্ত বিবাহ বিধিস২গত নহে) 
১৮৬৪ ওঁষ্ঠাব্দের + জুলাই ত্রাক্ষদিগের সাধারণ সভায় ভ্রাহ্মপগৃণ-অনুষ্ঠিত এই প্রকার বিবাহ আইনদিচ্ছ 
করাইয়া লইবার দন্ত সরকারপক্ষের নিকট এক আবেদন করিবার প্রস্তাব গৃহীত হয়। 

এ সম্পর্কে আইনসচিব স্যার হেনরী সামনার মেনের সহিত কেশববাবুর আলাপ আলোচন। 
চলিতে থাকার সময় কেশববাবু স্বীকার কয়েন ঘে ত্রাক্ষের কোনও লঠিক সংজ্ঞা তখনও নিপাত হয় নাই । 
গেইক্প্ত মেন লাহেব ক্রান্থ-বিবাঙ্গবিধির পরিবর্তে সাধারপভাবে থে-সমন্ত ব্যক্কি দেশপ্রচলিত কোনও 
বিবাহপত্ততি অশ্ুলারে বিবাহ করিতে চাহেন না সেই সমস্ত বাক্তিদের জন্য এক সাধারণ বিবাহবিথি র$না 
করিতে চাহেন। তিনি বলেন যে ত্রাক্মদিগে! ইহাতে আপত্তির কোনও কারণ থাকিতে পারে না; তাঁহারা 
প্রথনে দিডিল বিবাহ করিয়| তাহার পর তাহাদের ধর্ম ও সামাছ্িক মতকে অঙুসরণ করিয়া! ধর্মবিবাহ 
নিঙ্গেদের পদ্ধতি-অহুদরপে করিতে পারিবেন। ১৮৬৮ ষ্টার ১৯ সেপ্টেম্বর তারিবের ইণ্ডিঘা গেঞ্জেটে 
মেন দাহেবের বিল প্রণন্বপের উদ্দেস্ত বণিত আছে। 

এই বিল সম্পর্কে ত্রাদ্ধদমান্সের কমিটির সডাদের মধো বিভেদ হওয়া দূরের কথা এইবাপ বিলে 
আদি ত্রাশ্মপমাছেসও আপত্তির কারণ ছিলন1। পরে স্টিফেন সাহেব যখন ব্রান্মবিবাহ' বিল আনিতে 
চাহেন তখন আদিং-্াক্ষসমাঞ্জ তাহার বিরুদ্ধে যে আপত্তি জালাইয়া দরখাস্ত করেন, তাহাতে স্পইই 
লেখেন যে, 


“Jf s gencral bill bo introduced, avoiding the 46165 ০1 Mr. Maines, ncither we Aor we 





84০55 the urthodox Hindu community at large, wilt offer any opposition to it" 


আদি ব্রাহ্মশ্মাছ হিন্দুসমাঙ্ছ হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছি একটি সমাজ বলি! পবিগলিত হইতে চাহে 
নাই বলি! স্টিফেনের ব্রা বিবাহ বিলে আপত্তি করিদ্বাছিল। ১৮৯৯ গষ্টাবদের বিল সাধারণ বিল 
ছিল, সে বিলে আদি ব্রাক্ষলম্যজের আপত্তির কোনও কারণ ছিলন!; কিন্তু সে বিল সিলেক্ট কমিটিতে 
যে কূপ লয় তাহার সম্পর্কেই আপত্তি দেখা ঘায়। 
বোগেশবাবু লিখিৱ়াছেল হে “এ-সমস্ত কারণে আলোচনা কিছুদিন স্থগিত থাকে,” তাহার পর 
‘অকস্থাং* ১৮৭১ আইনে সরকার বিবাহ বিল বিধিবন্ধ করিবার এক প্রস্তাব বিজ্ঞাপিত করিলেন । 
পা 
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কিন্ত বাস্তবিক পক্ষে ১৮৬৯ আষ্টাব্দে মেন সাহেব বিলের বে ধলড়া রচনা করিত্বাছিলেন, তাহা 
স্থগিত থাকে নাই ও সরকারপক্ষ ‘অকশ্থাং' কোনও প্রস্তাবের বিজ্ঞাপন বাহির করেন নাই ৷ মেন 
সাহেবের বিল যথারীতি ব্যবস্থাপক সডাকডূ'ক সিলেক্ট কমিটিতে বিবেচনার্ধ প্রেরিত হয়। দিলেক্ট 
কমিটিতে প্রেরণের অই এই যে বিলের মূল উদ্দেন্ত গৃহীত হইল । সিলেক্ট কমিটিতে বিলের পরিপূর্ণ 
কূপ সম্পর্কে ‘বহু তর্কবিতর্ক ও আলাপ আলোচন! চলিতে থাকে, সেজন্য উহার লিঙ্কান্ত বাহির হইতে 
বহু সময় লাগে । ১৮৭১ খ্ীয্াব্দের ৩১ মার্চ সিলেক্ট কমিটি এ বিল সম্পর্কে রিপোর্ট, প্রদান করেন। 
সিলেক্ট কমিটির অধিবেশন হখন চলিতেছিল তখন হিন্দু ও পাশা সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে সাধারণ বিলের 
বিরুদ্ধে প্রবল আন্দোলন চলিতে থাকায় সিলেক্ট কমিটি কেবলমাত্র ব্রাস্থদিগের জলন্ত বিলটি পচন! করিবার 
পক্ষে মত প্রদান করেল । এই সিস্ধান্তকে স্বীকার করিত! লইয়া স্টিফেন সাহেব মেন সাহেবের খসড়ার 
পরিবত'ন লাধন করিছ। “ব্রাহ্ম বিবাহ বিল”-এর খসড়া রচনা করিলেন । 
তখন এই নৃতন খসড়ার বিপক্ষে আদি ত্রাদ্ধসদা্গ হইতে প্রবল আপত্তি উঠিল। ভারতে সর্বশু্ 
৬৪টি ব্রাহ্মদমাত্র ছিল, তন্মধ্যে ৫৩টি এই নৃতন খদড়ার পক্ষে ও তিনটি বিপক্ষে মত দেহ এবং নয়টি সুমা 
অডিমত-দালে বিরত থাকেন। 
ব্রাহ্মদিগের পক্ষ হইতে আপত্তি দেখিয়া স্টিফেন সাহেব একটু বিত্ত হইলেন এবং ত্রাক্ষ-বিবাহ- 
বিধির পর্বতে” আবার সাধারণভাবে ধাহার! হিন্দু, মুসলমান, এ্টান ব। পাশী ধমসম্শ্রদা অনুমোদিত 
পদ্ধতি অনুসরণ করিয়া চলিতে প্রস্তুত লহেন, তাহাদের জন্য সাধারণ বিধি প্রস্তুত করিলেন। এই 
সাধারণ বিল আনিবার আর-একটি কারণও এই সময়ে দেখা দেঘ্স। প্রীদুকত উপেম্্রনাথ দাসের নেতৃত্বে 
একদল অঞ্রেমতাবাদী দুবক এই দাবি ছানাইলেন যে তাহারা ব্রাহ্ম পদ্ধতিতেও আস্থাবান নহেন, লেদস্ব 
্রাক্থ বিবাহ বিলে তাহাদের কোনই সুবিধা হইবে না । তাহারা সাধারণভাবে আইন চাহেন। 
এইরূপ লাধারদ বিলে আদি ত্রাঙ্মদমাজের আপত্তি নাই, একথা। তাহাদের মেযো রিয়ালে তাছাৱা 
ঘোষণ। কয়িয়াছিলেন ; সন্যতনধ্ম রক্ষিনী সাও ঘোষণা, করিলেন থে, 
“They bave no objection lo the 50810060169 tho present form." 
কিন্তু এই বিল ধাহারা গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন সেই অগ্রসরশীল ব্রান্ধদের অনেকেরই এই 
ভাবের বিলে আপত্তি ছিল ও এখনও আছে। তাহারা বিলের নেতিবাচক অংশ বিশেহ আপত্তিজনক 
মলে কবেন। ত্রাপ্ঠবিবাহ পদ্ধতিকে প্রাধান্ত ন! দিয়া লিভিল বিবাছকে আইনত: সিদ্ধ করাতেও ঠাহাদেন 
ধর্মবোধ কু হইছাছে। 
এই বিল সম্পর্কে বাছনাৱাদ্গের আপতিও ঠিক অগ্রসরদীল ব্রাঙ্ছদিগের মত । 
বাজনারাদ্বণ স্পষ্টই লিখিরাছেন £ 
“দিতিল আহনের প্রতি জামার প্রবান আপত্তি এই বে ্রাক্ষের সন্মুখে বর্ন আচার্যঘবার। ছে বিবাহতিয়। অন্ধকে 
শরণ করিয়া সম্পাদিত হইল সে বিবাহের সন্তান হুজাত হপিয়া গণ্য হইবে না, হে পদ্যন্ত না এখন এক বাতি, ধার সন্ধিত ধরে 
কোনই সম্পর্ক নাই অর্থাৎ 9৩5)51857, লেন এই বিবাহ বৈধ ।" 
্রান্মদিগের পক্ষ হইতেও বার বারে এই ক্র্টি-সংশোধনের দাবি কবা হইদ্রাছে। 
কিন্তু রেজিষ্টারের নিকট লিভিল বিবাহ করিতে ধাহারা ইচ্ছুক তাহাদের" জন্য একটি বিলে 
শি 
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দি ত্রাহ্মসমাদের নবগোপাল নিত্র, হরিশচন্্র শম? প্রভৃতির কোনই আপত্তি ছিল ন1। তাহার! ব্রাদ্ধ- 
বিবাহকে আইনদভাকতূক সিদ্ধ বলিছা আইন করাইবারই বিরোদীছিলেন। কাজে-কাদেই 
রাজ্নারাদ্বণের আপত্তি এবং ইহাদের আপতি একপর্যাহতৃক্ত নহে। 

রাজনারাঘণবাবু হিন্দুধের শ্রেষ্ঠত! প্রতিপাদ্ন করিনা বন্কৃতা দিয়াছেন বলিঘ্াা তাহাকে 
গুনরুখানপ্রদ্থাসী হিন্দুধননাঃকদিগের পর্ধায়ত্ুক্ত বলিছ্া মনে করিলে তুল হইবে ৷ তিনি বিদেশীয়গণের মধ্য 
হইতে" তাল ধাহা তাহাকে আম্মস্থ করিবার বিরোধী কোনও দিন ছিলেন না, এ বিধয়ে তিনি 
রাছমোহননন্থী, তাহারই অগথসনুণে বিশ্থপামাজিক মলের পরিচযই প্রদান করিছাডেন। রাজনারাদণ অবশ্যই 
“Murked fureign customs ond manners------Which 9০250102807) to gencral 
fecling or te n:1tion,” তাহাকে বিচার লা করিল উংলাহেতর আতিশয্য গ্রহণ করার বিপক্ষে ছিলেন। 
তিনি বে বিদেশ প্রাপপ্রদ আচার ও সন্তবকে আত্মস্থ করার বিপক্ষে ছিলেন লা বরং গ্রহণ করার পশ্বেই 
ছিলেন, তাহার বহু প্রমাণ আছে। পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে ১১ মাঘের গ্তা উংসব উপলক্ষ্যে 
তিনি, ফরাসী সাধক ফেনেলন হইতে উপদেশ অস্তবাদ করিছচা| ব্রাচ্ছ ভক্তগপকে উপহার দিতে কুষ্টিত 
হন নাই । 

তাহা হতে যে পুস্তকটি তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ রচন। সেই ‘ধর্মসাধন’ পুস্তক Upliam's Interior 
[1৭ নামক পুপ্থক হইতে মূলতঃ গৃহীত । তিনি বাইবেল হইতে একেশ্বর-প্রতিপাদক ও সংভাব-প্রবর্ত কি 
বচনগুলি তুলিয়া! “11170 Theist's Brotherly Gi[L” রচল। ঝরেন। 

ভাহান আীবনে জাতীয় ও সার্বভৌমিক এই উভঃ মিকই ছিল। 

রাষ্ট্রীতিলম্পর্কে তিনি বলিয়াছেন ধে, "মুসলমান ও ভারতের অন্রান্ত জাতির সহিত মরা 
ব্বাচনৈতিক ও অন্তান্ত বিষয়ে ঘতনূর পারি যোগ দিব” 

অন্ত ধনপিম্পর্কে তাহার মত এই ছিল যে, “The law of 1170, is the test by 
which we shonld examine whether any religious doelrine really ngrces with 
Brahmoism.” 

তিনি অন্তত্র বলিঘ্বাছেন যে, “Old and new elements should both be united in 
Theistic wrvice aud prayer hooks.” 

ইহা! হইতে প্রতিপন্ন হয যে কেবলমাত্র বৈদিক বা প্রপনিবদিক অ্রস্থব্যাদ তিনি বক্ষ করিছা 
ঢলিবাবই পক্ষপাতী ছিলেন না, তাহাকে ভিত্তি করিছা যুগোপযোগী নৃতন নৃতন অঙ্জগ্রহণেরও পক্ষপাতী 
ছিলেন। 

কেবল তিনি চাইতেন সে গুলি হ্ষাতীহ কূপগ্রহণ করে, এই আন্ত. যে 419 make them better 
understood und appreciated by their Country men.” 

ইংরেছ ব্র্ধবাদী কার্ডিস্তাল নিউম্যান, মিদ্‌ ফ্রাক্িদ পাওদার কব ও মিদ্‌ এলিজাবেথ সাপের 
প্রতি তাহার প্রগাঢ় শ্রন্ধা ছিল, ও পরস্পরের মধ্যে পত্রবিনিময়-যোগে গভীর আব্মিক মিলনও প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল ৷ ইহাদের সম্বন্ধে তাহার জামাতা! ডাক্তার রুষ্ষধন ঘোস্বকে তিনি লেখেন,-- 
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“Our Kin in [sith who not adoring man 
Any bovk, 1553 boldly wue reli 
Prochiming Theiam's creed in discourses free” 

এদিকে হিন্দুধমেরি শ্রেষ্ঠভাবিষদ্ধক বক্তৃতা দেওয়ার জ্রন্ত দাহাতে তাহাকে প্রতীকোপাসক হিন্দু 
বলিঘ্বা লোকে তুল করিতে না পারে নেঙ্ন্ত তাহার দৃষ্টি সন্গাগ ছিল। সনাতন-হিন্দুরক্ষিণী সভাব লক্ষ 
হইতে শ্রীঘুক্ত ভরতচন্্র শিরোনণি তাঁহাকে সভা হইতে অস্থরোধ করিলে তিনি “লাকারবাদীদিগের 
সহিত একেবারে একীভূত হইঘ্া যাইবার ভয়ে তাহ! হইতে বিরত" হুন। পিঙুলিঘা পাহাডম্থ এক 
সাকাব্বাদী বাঙালী-দভার লডা হইতেও অনুপ কারণে তিনি বিরত থাকেন । হিন্দুধর্ম ও সভ্যতার মধ্যে 
যাহা কল্যাণকর তাহা! মালিয়া চলার তিনি পক্ষপাতী ছিলেন, কিন্ত যাহ! ম্নানিকর ও অফল্যাণের আকবর 
তাহা বর্জনে তিনি ভীত ছিলেন না । তাহার ভ্রাতা ও জঞাতিভ্রাতা তাহারই চেষ্টায় বিধবাবিবাহ করেন। 
আদি ব্রাহ্ম সমাজের মতকে সমর্থন করিয়া Adi 30009 Samuj: Its views and principles 
পুস্তিকারচনাকালে তিনি স্পইই লিলিঘ্াছেন যে “ব্রস্মোপ।দক স্বাতী পাত্র না পাওয়া যাইলে প্রতীকোপাদক 
স্বাতী পাত্রে কল্তা অর্পন কযা ব্রান্ের কর্তবা নহে। দেক্ষেত্রে বরং অন্ত জাতীয় সৃংপাত্রে কন্যাকে অর্পণ 
করা বাঞ্চনীদ । তিনি স্পষ্ট বলিয়াছেন যে "১১1১ Custe comes in collision with religion, the 
former must give way to Iaticr." হিনদধ্েরি প্রেষ্ঠতাদম্পর্কে তাহার বক্তা প্রকাশিত হইলে 
পর ডাক্তার মারে নিচেল তগ্ন হইতে কতকগুলি তুনীতিমূলক স্রোক উদ্ধার করিয়া লে সম্পর্কে 
বাজনায়ারণের বক্তব্য শুলিতে চাহিলে রাজনারায়) বলেন থে, “1 am 09৮ u Tanirist ৮0৫ 
therefore dvelinc to enter into x discussion on the merits nnd demerits of 
the Tauntraa.” তাহার মতে হিন্দধশ্ প্রেঠ এইছক্ক যে ওঁ ধর্ম "Contain mnotheistie 

sentiments vf the most exalted description”. 
ঠিক পরিপ্রেক্ষিতে রাছনারায়ণের মতামত বাচাই না করিয়া ইতন্ততঃ বিক্ষি্ড মতামত তুলিয়া 

দেখিলে তাহাকে ভুল বুঝাই হইনে। 
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উপ্রভাতচন্দ্র গজোপাধ্যায় 


প্রবন্ধ-লেখকের উতর 
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১1 পরাদ্রনা্াহন বন্ধুর ভ্রীবনের এক অধ্যার" লীর্ষক প্রবন্ধে আমি ১৮৬৯, সেপ্টেম্বর হইতে 
১৮৭৯, সেপ্টেম্বর মাম পথাস্থ এই দশ বংসরের কাই বলিতে চেষ্ট। করিগ্াছি। প্রবন্ধের সুচনাতেই একথা t 


বলা হযাছে। বাছনারায়ণ বাবু কলিকাতায় বসন নৃতন করিয়া বাস করিতে লাগিলেন তাহার কছেক 
বংসর পূর্বেই ১৮৬২ আটান্দের ফেব্রুয়ারি মালে মহছি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর তথা সূল কলিকাতা ব্রক্মদমান্জের 
সঙ্গে ব্রান্ধনেলু কেশবচন্র সেন ও ডাহার মহুবর্ত'দের বিচ্ছেদ ঘটে । এই বিচ্ছেদের ফলে কেশবচচ্ছের 

নেতৃত্বে “ভারতবীয় ব্রাহ্সমাত্র* প্রতিষ্ঠিত হয়, এবং মূল কলিকাতা ব্রান্ষ সমাছ “আদি ব্রাহ্ষসনাদ" নাম 
চাট বল৷ বাহলা, বিচ্ছেদের পর হইতে এই ত্রচ্দমাদঘ্ধরের কর্দধারা দুইটি বিডি খাতে 
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দ্বিতীয় সংখ্যা ] আলোচনা 


চলিতে আরন্ত করে। প্রথমে কলিকাতা ব্রাঙ্ষলমাজ ও পরে আদি ্রাক্ষলমাজের দুখপত্র 'তত্ববোধিনী 
পত্রিকা' প্রকাশিত এই সময়কার ধর্ঘঘ ও সমান্ম-সংস্কার মূলক আপোচনাসমৃহ্‌ হইতে পাঠকমাত্রেট ইত? 
জানিতে পারেন। বিচ্ছেদের লয় হইতে কলিকাতায় নৃতন করিয়া বসবাস আরস্ডের কাল পর্ধন্থ আদি 
্রাহ্মলমাজের কর্ণ্মপ্রপালীর সঙ্গে ব্রাজনার্বায়ণ বাবুর সাক্ষাৎ পরিচয়ের সস্তাবন! ডিল না। তিনি কলিকাতা 
আসিয়া ইহার সমন্ধে নিদ্ধেকে ‘ওত্রাক্বিহাল' করিব্া লইলেন। আমি এখানে শুধু আদি ত্রাহ্মপমান্ডের 
কথাই বরিয়াছধি, পূর্বেকার ব্রাহ্মদমা্ত বা কলিকাত। ত্রাহ্মসমান্জের কথা এখালে বলি নাই ৷ প্রচাতবানু 
আমার লচ কথাটি এখন হয়ত বুঝিয়! লইতে পারিবেন? 

২1 শ্রভাতবাবুর দ্বিতীয় আপবরি, ১৮৭২ সালে তিন আইনের মংপ্রদত্ত ঈতিহাদ সম্পর্কে । 
আমি আমার প্রবন্ধে এট ইতিহাস, ধতটুক্থ প্রয়োজন মাত্র ততটুকু, অতি সংক্ষেপে মাত্র তেরটি 
পওক্িতে বলিতে চেষ্টা করির/ছি। প্রভাতবাবু আমার গ্রন্ত ইতিহাসের লক্ষীন সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ 
করিয়। বলিয়াছেন :_ 

* “লমলামনকে কাগগপহ, দবকার্রী গেজেট ও ১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্চের নিস্‌ কলেটেন ত্রান উতলা বুক 1 দল্লাক 
ছে উত্তিচাস পাইঠোছি, হোগেশবাবু প্রদত্ত ইতিচাসের স্ছিত ভাঙার বভ অমিল দেখিতেছি।" 

এই উক্কি হইতে জানিতে পাৰিতেছি, প্রভাতবাবুর নির্ভর বিশেষ ভাবে ১৮৭৬ আষ্টান্দের মিল 
কলেটের ব্রাহ্ম ইয়ার বুক; একখানি ইয়ার বুকের কথাই প্রামাণিক নয়, বিশেষতঃ ঘধন ইহা প্রকাশের চারি 
বর পূর্বে ১৮৭২ খষ্াব্দে তিন আইন বিধিবন্ধ হইবার সবসমরে প্রদত্ত এই আইনের ইতিহাসের সঙ্গে 
উদার বুকে প্রদত্ত কাহিনীর হথেই গরমিল দেখিতেছি। আমি ১৮৭২ খ্রষ্টাব্দে প্রকাশিত ইতিহাসকে 
প্রামানিক বলিয়! গ্রহণ করিযাছি, এবং আমার উক্ত তের পঙ€.ক্রি তাহারই উপর ভিত্তি করিয়া লিখিত । 
১৭৯৪ শকের ভোট লংখা! (১৮৭২, মে-জুন) “তববোধিনী পত্রিকা* এই ইতিহাস ইংরেজীতে প্রদত্ত হইয়াছে । 
প্রভাতবাবু ঘন প্রধানত; ১৮৭৬ পটার ব্রাহ্ম ইয়ায় বুক হইতে এই কাহিনী সংকলিত করিয়াছেন 
(প্রধানত: বলিতেছি এইছনা যে, সমলাময়িক কাগত্রপত্র ও সরকারী গেছেটের তারিখ বা সময়ের তিনি 
উল্লেখ করেন নাই ) তখন ১৮৭২, মে-জুন মাসের 'তবাবোধিনী পত্রিকা' হইতে কোন কোন তথা এখানে 
বলা আবশ্তীক মনে, করি । 
্ প্রভাতবাবু লিখিগনাছেল হে, ব্রাহ্মবিবাহ আইন সম্পর্কে ইতিকর্তবা নির্ধারণের জগ ভারতবর্ধীয 
ব্ৰাহ্মসমাজ 

-১৮%৭ মীষ্টাকেয অক্টোবর নাসে এক লাধারশ সতী: মাহরান কবেন।-- ১৮১, ছ্রাান্দের ৫ জুলাই 
প্রাহ্মদিগের সাধারণ সভার ত্রাস্মগণ অছথপ্িত এট প্রকাৰ বিবাহ বআটেনসিন্ধ কবাইনা লষ্টবাব জন্য সবকাবপক্ষের নিকট 
আবেদন করিবাৰ প্রস্তাব গৃহীত চত ৷" 

'তববোধিনী পত্রিকা’! ( ১৮৭২, মে-জুন ) প্রদত্ত বিবরণের তাংপর্য্য এইক্সশ : 

শ্ন্াহ্মৰিবাহ সম্বন্ধে লন্দেচ উপস্থিত চওয়ায বাবু কেশবচন্দ্র সেন ব্ৰাহ্মদমাজের এক লতা নান্ছবান করেল । 
এই লভাগ্ত সকল ব্রাহ্ম আমত্রিত্ত গন নাই | বাবু দেবেশ্রনাখ ঠাকুহ, কেশ্দবচন্গ সেন, হর্দামোরল দাল এবং 
আৰও কতিপয় ব্রাহ্ম ভদ্রলোককে লঙ্রা সভাত একটি মদিতি গঠিত হইল, টউন্দেশ্য ত্রাক্মবিবাহ বিষয়ে আইন 
কর! সম্পর্কে গবর্ণমেণ্টে আবেদন কবাব তুক্কিযুক্ততা। বিশ্বে বিবেচনা করা । লতা ৰাহ্মলমাস্বেত হখোপঘৃক্ত 

১২ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [চতুৰ্থ বধ 


প্রতিনিধিনূলক না চ ওযা বাবু দেবেহ্লাখ ঠাকুব এই কমিটিতে কাধ্া করিতে পম্মত হইলেল। তথাকথিত 
ক্াদ্ধসমাছের পয়বন্রী লভান্ব কনিটিত বিপোর্ট পঠিত হইল। কেশ গেল, আইন করনার্থ গব্ণনেন্টে আবেদন 
করা সম্পর্কে কমিটিৰ সভ্যগণ প্রত্যেকে ভিছ্ধ ভি মত পোবণ করেন। পথে স্থিম্ব হুইল ছে, তরাক্ষ-লা ধারণের 
অভিমত লা লয়৷ উক্ৰ বিশয়ে গবর্পুম-্টে আবেদন কর! ছুটবে না। কেশবচশ্র এই প্রস্তাব জনুতবা্থী কাধা লা করিদ্ধা 
্রাঙ্মদলাছে স্ববসিদ্ধ প্রতিনিধি হিগাবে একাই ত্রা্মবিবাচ আইল লল্পর্কে গবর্ণষেপ্টে এক আবেদন পেশ কয়িলেন।” 

“Raboo Keshubchunder did not, however, 5০) according to this resolution, but 
individually submited ছ memorial to Government 2sihie self-styled representative of the 
Rrahmo Community for a Brahmo marriage law. 


প্রভাতবাবু নিখিয়াছেন যে, যেন সাহেবের 


শৰিল সম্পর্কে ব্ৰান্ষদমাঞজেৰ ক'মটিত্ সভাঙ্গের এবে বিভেদ চওহ। দূৰেব কথা এক্টকপ বিলে আছি ত্রাহ্ষ- ‘ 


দনাক্ষেনও আপতিৰ কাবণ ছিল না ৷" 


ইহা আদৌ ঠিক নহে, আনি ব্ৰান্ধসমান্ের আপত্তির হথেষ্ কারণ ছিল। ১৭৯৪ পক্ষের জৈ/% 
সংখা তরবোধিনী পত্রিকার প্রদত্ত বিববণে আছে, “মেন লাছেবের বিলের বিকদ্ধে আছি ত্রান্মস্বাঞ্জ 
এই বলিয়া 'মাপত্তি করিলেন বে, ধেহেতু বিল বিধিবদ্ধ কবিত্ব ব্রাহ্মদের্ট সুবিদ! কলিগ দেওয়া ইহার 
প্রধান উদ্দেশ্য, সে কারণ তাহাদের মড়ে এই বিল বিধিবদ্ধ হইবার আদৌ প্রথোদ্ষন নাট, কেননা হিস 
শানে এবং দেশের সাধারণ রীতি, বিশেষত: বে-সব হিন্দু-সংশ্রদা্ব প্রচলিত আচার ব্যবহার মানিয়া 
চলে না, তাহাদের রীতি-পদ্ধতি অঙ্থপারে ত্রাঙ্কবিবাহও বৈধ বলিয়্াই গদা । এরূপ আইন বিধিবন্ধ 
হইলে সমাজে কিন্্রপ কু্ষল ফলিবে তাহাও আবেদনে প্রদশিত করাইন্া দেওয়া সাধারণ ভারতবাসী 
হিসাবে তাহারা কর্তব্য মনে করিয়াছিলেন।” 

শ্বতয়াং দেখা যাইতেছে, শুধু পরবর্তী ব্রাক্ষবিবাহ বিলেই নহে, ১৯৬৯ গ্রী্টান্ে বিজ্ঞাপিত মেন 
সাহেবের সাধারণ বিলেও আদি ব্রাহ্মসমা|্ত আপত্তি করিয়াছিলেন ৷ 

আমার “অকস্মাং’ কথাটিতেও প্রভাতবাবুত আপত্তি। আদি ত্রাহ্মসমাপ্, সাধারণ হিন্দুসমাআ এবং 
সমস্ত দেস্টর সংব্যদপজ্ই শুধু মেন সাহেবের বিলে আপত্তি দ্বানান নাট, বিভিন্ন প্রাদেশিক গবর্ণমেপ্টগুলিন& 


নিকট মতামত বাক্ঞা কগ্তিলে উাহাল্লাও ভারত-সরকারকে একবাক্যে বলেন বে, এন্রপ আইন), 


বিধিবন্ক হইলে ভারতবর্ষের সকল নমশ্রদারের মধ্যেই জসস্বোধ উদ্রেক করিবে! এইক্ধপ প্রতিবাদের 
ফলে দকলেই ভাবিয্লাছিলেন ধে, বিল একেবারে পল্লিত্যক হুইস্থাছে, এঘং এ বিষয়ে কোল আইনও 
স্বর বিধিবদ্ধ হইবে লা। কিস্কু ১৮৭১, ২৯শে মার্চ আনি ত্রাক্মসনাজের সভ্যগণ অকশ্মাত জানিতে 
শারিলেন যে বিলের নাম বদলাইরা ‘ব্রাহ্ধবিবাহ বিল'_এই লাম দেওযা। হইয়াছে, এবং তার পর দিন 
বিলটি আইলে পরিশত হইবে ! 


“On the z2yth march 1671. the Members of the Adi Bralimo Samaj caine suddenly চি 


lo know that the name “i the said bill hax been altered io 'A Billto legalize marriages 
between the members uf the sect calted the Hrahma Samaj’ and that it wonld be passed 


nest day." ( 71215 mine ) 


দ্বিতীয় সংখ্য। ] আলোচন। ১৬৩ 


প্রভাতব্যবু আদি ব্রাপ্চসমান্ের সভাগপের পক্ষে উক্ত বিবাহ-মাইনের বিরোধিতার মধ তারতম্য 
নিৰ্দ্দেশ করিয়াছেন। আদি ত্রাক্ষলমাক্দ ধখ। নবগোপাল মিত্র, রাছনারায়ণ বন্ধ প্রগুশ নেতৃস্থানীয় 
বাক্তিগণ যে শুধু ্রাক্মবিবাহ আইনের বিরোধী ছিলেন না, হিন্দু তথা ব্রান্মদের বিবাহ আতন মাত্রেরট 
বিরোধী ছিলেন তাহ্‌। উপরি-উদ্ধৃত অংশগুলি হইতে ক্ষান! যাইতেছে । হাজনারায়ণ বহু অন্যান সচ্যদেরই 
মত এন্্রপ আইনের বরাবর বিরোধী ছিলেন । উকু স্াইন বিধিবন্ধ হইবার প্রাক্ষালে টচার বিরুদ্ধে ব্রাহ্ষদেন 
নিকট তাহার এক আবেদন পরেও তিনি ইহা পরিষপে বলিশাছেন £ 


“There is another joint to be চে) into considerati 





in connection with the 
Bill and that the moc important one. For the first time in the histors SU Imdia the 
Government is going to intetiere with the religion of a classof ler Majesty's Indian 
subjects by renlering a civil ceremony essential for the validuy religions one. 


1 Tralics mine 0--যাসনাসাসুপ বস্তুর মান্-চরিত, পৃ ১৮৮৯ 

রাদ্রনারাঘপবাবু বলেন, 

উপধোক উদ্ধপনা-পত্নীতে ন্মামি লিশিলাতি “বে. স%ুতবিষ একবাৰ গবর্ণহেপ্টেক চাতে বালে পুল; পুল: 
বাটতে চয় ।---৬, পৃঃ ১৯১ । ke 

প্রভাতবাৰু না ব্রান্মসমান্দের 'নরধাস্ত' এবং সনাতন ধা্ম্মবক্ষিণী সভার 'ঘ্যেবণা? হইতে হে 
উদ্ধৃতি করিঘ্াছেন তাহ! বর্তমান প্রদঙ্গে নিতান্তই অবান্তর, কারণ আদি ক্রাহ্মলমাজ বা সন/তন ধর্মবরক্ষিী 
মান পক্ষে হিন্দু তথ! ব্রান্ম নিরপেক্ষ বে-কোন সাধারণ আইনের বিরোধিতা। করা মোটেই আবন্তক ছিল না। 

৩ প্র্ভাতবাবু, দ্িতীঘ মাপত্তির শেহাংশে যে-সব কথার অবতারণা করিয়াছেন পেলব 
মন্ধেও কিছু বল। আবন্তক। প্রভাতবাবু রাছনার্া়ণ হন যহাশয়কে তথাকথিত 'কগ্রলরশীল' ব্রাচ্ছ 
বলায় পাঠকের ঘনে ধোকা লাগিবে। কারণ সে ধূগে 'অগ্রসরষ্টীল' বা 'উন্নতিশীল' ব্রাহ্ম বলিতে 
কেপবচন্্র লেন ও ঠাহায় আ্বর্তী বিজয্রকফ গোস্বামী, শিবলাঘ শাস্ী প্রতৃতিদেরই বুজাইত। মহথি 
দেবেন্দ্রনাগ ঠাকুর, রাজ্জনাবাশ্ণ বহু প্রমুধ প্রবীণ ব্রা্ধগণ ‘রক্ষণশীল’ বলিদ্বা আখযাত হইলেও শেষোক্ত 
ব্যক্তিদের ধণ্থ বা সংস্থৃতিবিবঘক বিদেশী উল্নত চিন্তা বা ভাবধারা আঘত্ত করিবার মত যে উদারতা 
ছিল না এমন নহে। পরন্ত ইহার সাহায্যে ভাহারাও স্বদেশীয় সমাজ ও ধর্ম্মকে সংস্কৃত ও পরিশুদ্ধ করিয়া 
লইতে প্রয়া পাইতেন। তবে তাহার! হিন্দুদের মধ্যেই ধর্টবের সর্বজনীন স্মপতে চয়মোতকর্ধ লাড 
করিতে দেখিয়। স্বদেশী ধর্শ্মের একান্ত পক্ষপাতী হইসছ। পড়িঘ্রাছিলেন। 

"হিন্দুর্শের ্রেষ্ঠতা” সম্পর্কেও আমার ঘডামতে প্রভাতবাবুর আপত্তি । লাকারবাদী হিন্দুরা 
এই বক্কৃতার স্বস্থ বাজনারাহ্পকে বিস্তর সাধুবাদ করেন) তাহাদেষ কোন কোন ক্রোধ জাজনারার়ণ 
বাবু এই ভঙ্ে রক্ষা করেন নাই যে, পাছে লোকে তাহাকে লাকারবাদী বলিয়া ভুল করে। কিন্ত প্রভাতবাব্‌ 
আর একটি কথা কিন্তু বলেন নাই । রাজনাবা্ণের উক্ত বক্তৃতার প্রতিবাদ খ্রী্ীয় সমাজের নেতৃস্বানীয় 
বাক্রিরাই করেন নাই, মাত্র ছুই জন বাতিরেকে তখাকবিত 'অগ্রনরসীল' বা 'উদ্ততিশল' ত্রান্ধরাও সভা 
ক্রিয়া ইহার প্রতিবাদ করিছাছিলেন। পণ্ডিত শিবলাথ শাস্থী আস্ম-চরিতে ( পৃঃ ১৮১ ) এ বিধয়ে 
লিখিয়ানেন | নাজ নাবায়ণও আত্ম-চরিতে লিখিয়াছেল : 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুৰ্থ বধ 


-কেশববাবু উক বকৃতাৰ বিপক্ষে কলিকাতায় ছুইটা ও এলাছাৰাজে একটা বক্তৃতা! কৰেন এব, প্ঠাচাৰ 
বিখ্যাত চেলা এবং এক্ষণে সাধাৰণ ব্রাম্মদমাছেষ প্রচারক পণ্ডিত শিবনাখ শান্্রীও একটি বন্কত। কবেন। উক্ত 
বক্তৃতার বিপক্ষে কেশববাবুর দলের ত্রান্ছেরা বন্তৃতাব পৰ হক্কৃত। কাড়িতে লাগিলেন এবং ভাাপিগেব মুখপাত্র মিবাব 
এমন নিন ছিল ন! থে আলাকে। গালাগালি না দিতেন । কেশববাবুদধ দলের দুইজন ত্রান মাত্র এ বক্তৃতাৰ প্রতি 
অমুকূল ভাব পেশাইউদ্রাছিলেন। লেট ্রইজল ববলাবান্তব-সম্পা্ক দ্বাবক্ানাথ গঙ্গোপাধ্যাত্র ও আলাম নিজির- 
সম্পাদক বহুনাখ চক্রবর্তী ৷" (পৃ ৯৭) 

প্রভাতবাবু লিখিয়াছেন, রাজনারাহণের “স্দীবনে জাতীয় ও সার্কভৌমিক উভগ্ন দিকই ছিল।” 
বাজনানরান্ণ বাবু কিন্স তাহার “সারংন্ছ" পুস্তকে লিখিয়াছেল £ 

“লোকের ধর্শ্মমত আক্রমণ না করিয়া ধর্শ্মে লওযানো ত্রাক্ছ-ধশ্মে বদ্ষান্ছ ; এই প্রণালী দ্বার 
তিনি বিশ্ববিজয়ী হইবেন। এক্ষণে ব্রাঙ্ধেরা ছুই দলে বিভক্ত; বিশ্বজনীন ব্রাহ্ম ও স্বমাতি-পরবশ জন্ছ 
এট দুষ্ট দলেরই হিতার্থে এই প্রবন্ধ লিখিত হুইল । ইহা বলা বাহুল্য যে লেখৰ শেযোক দলতুক ।" 

স্থৃতরাং আমি প্রভাতবাবুর সঙ্গে বলিতেছি বে, “ঠিক পরিপ্রেক্ষিতে বাজনারায়ণের মতামত 
যাচাট না কবিরা দেখিলে তাহাকে কুল বকা ছটবে ।” 

জযোগেশচজ্ব বাগল 





বিশ্ধভারতী গান্রুকা 
সাল-ট৩১৩৫২ 


গাল 
ছিহপত্র 
চলতি বনাম পোষাকী বাংল! 
অভিধান বনাম অন 
ঝ্বাপাডে ও ভারতী অর্থনীতি 
মহাত্মা গান্ধী : 
গান্ধী ও লেনিন 
গান্ধীজী ও তাহার চরক! 
ববীন্র-তীর্থে হহাম্থাজী 
বাপুদী 
স্বরলিপি 


ত্রদ্নী 
ডাণ্ডী-অভিযান 
্রার্থনায়ত গান্ধীদ্বী 
মহাত্মা গান্ধী 
বোচিত্র 
কাঠখোদাই 
শিলাইদহ কুঠিবাড়ি 


শিলাইদহে প্রজাদের মধো রবীন্নাপ 


মহায্মা গান্ধী ও রবীন্দ্রনাথ 
শান্তিনিকেতনে মহাত্মা গান্ধী 





বুবীন্্রনাথ ঠাকুর 
ববীহ্রনাগ ঠাকুর 
উহবদীরক্মার চৌধুরী 
উশশিভূষণ দাশগপ্ 
শ্রভবতোব দত 


উনির্মলকুমার বন্ধ 
ই্রলি'লক্ষাহ বহু 
প্রনিখলিচন্র চট্টোপাধ্যায় 
উউিলা দেবী 
ইন্দিরা দেবী 


চিত্রস্থচী 


শ্নবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
জীনন্দলাল বস্থ 

প্রনন্দলাল বন 

জ্য শি 

জনম্দলাল বস্থ 
উবিনোদবিহারী মুগোপাদা্ 


মূল্য এক টাকা 


বিশ্ধভারতে পতকা 


সম্পাদনা-সমিতি 
সম্পাদক : শ্রীরথীন্দনাথ ঠাকুর 
সহকারী সম্পাদক : প্রপ্রদথনাথ বিশী 


সদশ্যবর্গ : 
শচারুচ্দ্র ভট্টাচার্য শ্রনীহাররঞ্জন রায় 
ট্রাপ্রবোধচন্্র লেন জ্প্রহ্লচন্দ্র গুপ্ত 
আপুলিনবিহারী সেন 


শ্ব আবণ মাস হইতে বধ আর্ত হয়। বৎসরে চারিটি সংখ্য। প্রকাশিত হয় 
আবণ-আান্িল, কাতিক-পৌষ, সাঘ-চৈত্র ও বৈশাখ-আযাঢ়। প্রতি সংখ্যার মূল্য এক 
টাকা। বাধিক মূল্য (রেজেন্টি ডাকে) ৫।* | বিশ্বভারতীর সদস্যগণ পক্ষে ৪1০1 ্ 

খু বিশ্বভারতী পত্রিকার চতুর্থ বর্ষের প্রথম সংখা! নিঃশেষিত। দ্বিতীয় 
সংখ্য। হইতে চতুর্থ বর্ষের কয়েকজন নৃতন গ্রাহক কর। যাইতে পারে। এই বংসরের 
(তিন সংখ্য।) জগ তাহাদের দেয় তিন টাক। বারো আনা। 

খৃ বিশ্বভারতী পত্রিকার তৃতীয় বর্ষের চার সংখ্যার নো প্রথম, দ্বিতীয় ও 
চতুর্থ সংখ্যা পাওয়া যায়। প্রতি সংখা। এক টাকা, ডাকযোগে এক টাকা পাচ আন।; , 
তিন সংখ্যা একত্র সড়াক তিন টাকা বারে! আনা । 

এ দ্বিতীয় বর্ষের মাত্র তৃতীয় সংখ্যা পাওয়। যায়। মূল্য এক টাকা, ডাক- 
যোগে এক টাক! পাচ আনা । 

শব এই সংখ্যাঞ্চলির কোনোটিতেই ক্রমশ-প্রকাশিত রচনা নাই, প্রত্যেক 
সংখ্যাই স্বয়ংসম্পূৰ্ণ , ইহার প্রত্যেক সংখ্যাতেই রবীন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত চিঠিপত্র, 
ও অন্যান্য রচনা আছে। রবীন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ, গগনেন্দ্রনাথ, নন্দলাল বন্থু প্রস্থৃতি 
কতৃক অস্িত অনেকগুলি বছবর্ণ ও একবর্ণ চিত্র এই কয় বৎসরে প্রকাণিত হইয়াছে । 
এতদ্বাতীত বাংলার শ্রেষ্ঠ লেখকদের রচনায় এই সকল সংখ্য। পূর্ণ । 

খ বিশ্বভারতী পত্রিকার প্রথম বর্ষের (মাসিক ) প্রথম সংখ্য! ব্যতীত অন্ত 
এগারো সংখ্যা কিনিতে পাওয়া যাইবে । মূলা এগারে! সংখ্যা। একত্র ছুই টাক! বারো 
আনা । রবীন্দ্রনাথের বহু চিঠিপত্র এই সংখ্যাগুলিতে প্রকাশিত হইয়াছে । 

শব যে-সকল সংখ্য! ফুরাইয়া গিয়াছে সেগুলি পুনমুদ্রিত হইবে না। 

কর্মপ্যক্ষ, বিশ্বভারতী পত্রিকা 
আও হারকানাথ ঠাকুর গলি, কলিকাভা 


uu 


তৃতায় সংখ্যা ] ছঙগপর 


নাহজাদপুর । হই নূলাই। [১০৯৫ ] 
কাল অনেক রাত পর্ধাস্থ নহবতে কীর্নের স্থুর বাঙ্গিরেছিল__ নে বড় চমংকার লাগছিল আর, 
ঠিক এই শাড়ার্গায়ের উপযুক্ত হয়েছিল-- যেমন শাদাসিণে তেমনি সকরুণ। কাল রাত্রে বেশ সৃহ্মন্দ বাতাস 
এবং পরিপূর্ণ ছ্যোংশ্র। ছিল আর নহবংটি খুব ইনিছে বিনিগ্জে বাজছিল। কাল জান্ল। খুলে নেই বানা 
শুনতে শুনতে নিত্র! দিখেছি ॥ আজ ভোরের বেলাছ সেই বাছনার শব্দে স্বেগে উঠেছি। সেকালের 
রাষ্জানের বৈতাবিক ছিল-_ তারা ভিন্ন ডিও সময়ে গান গেছে প্রহর জানিয়ে দিত__ এই নবাবীটা আমার 
লোভনীঘ মনে হত্। ছেলেবেলা পেনেটির বাগানে খাকতুম__ পাশে দক্ষিপেশ্বর শিবদন্দির থেকে 
দিলবাত্রির মধ্য তিনচার বার করে নহবং বাজ্ত_ আমার তখন মনে হত আমি বড় ছয়ে স্বাধীন 
হুবামাত্ডই একটা এইবকন নহবং রাখধ। থে পাবাণ দেবতা কাসর ঘন্টার অসহ কোলাহল সম্পূর্ণ বধির 
ভাবে শুনতে পারে তান পক্ষে চার বেল নহবতের রাগিনী আলাপ সম্পূর্ণ অনাবন্তক । তার চেয়ে আমানের 
মত ঠাকুরের অন্তে যদি কোন পুণাবান্‌ সদাশয় এই রকম নহবতের বাবস্থা করে দেন তাহলে সঙ্গীতটা 
বার্থ হ্য় না। তাহলে দৈনিক তুচ্ছ জীবনটা এখনকার চেঝে ঢের বেশি বগি হয়ে ওঠে_- এবং দিনের 
কাজকর্মগলোতে এমন ছুঃলহ্‌ ক্লান্তি এবং বৈয়াগা আনয়ন করে না| গাল বাদ্রনা শুনলেই তথনি বুঝাতে 
পারি এতদিন আমি সঙ্গীতের দন্তে তৃষিত হরে ছিলুঘ__ লেইদন্তে আমার ভারি ইচ্ছে করে আমার 
খুব একজন কাছের লোক বেশ ভালরকম বাছনা শিখে নেয় । 


সাহাজাহপুর । *ই জুলাই । [১৮৯৭] 

কাল আমাদের এখানকার পুণ্যাহ শেষ হয়ে গেল । বিস্তর প্র] এসেছিল। আমি বসে বলে 
লিখছিলুম, এনন সমত প্রজারা দলে দলে রাদরদর্শন করতে এল-_ ঘর বারান্দা সমস্ত পূর্ণ হয়ে গেল। 
আমার একটি বুড়ো ডক আছে তার নাম স্থপচাদ শ্রেধা_ লে একটি ডাকাত বিশেষ-_ লঙ্কা ঢোহান 
সত্যাবাদী কতাচারী রাজভক্র প্র্]। আমাকে ধেন সে পরমাস্ত্ীষ্ের মত ভডালবালে__ সে আমার পাবের 
ধুলো! নিয়ে সিধে হতে দাড়িয়ে বয়ে, তোমার চাদমুখ দেখতে এনেছি চাদমুধ একথায় বোধ করি কিফিং 
বক্তিমধর্ণ হবার উপক্রম করলে। স্থপচাদ বলে, কতদিন পরে দেখা__ একবংলর তোমাঞ্চ দেখিনি ॥ 
মেয়েদের ভালবাস! ব্দবস্ত খূব মধুর লাগতে পারে কিন্তু এই রকম সরল সবল পুরুহ মাশবের অকৃত্রিম 
অটল নিষ্ঠা এরও একটি অপূর্ব লৌন্দর্যা আছে এর মধ্যে মানবপ্ররুতির একেবারে অমিশ্রিত 
আদিম লহৃনততাটুকু প্রকাশ পায় এর সঙ্গে সঙ্গে যে একট। বল এবং ফাঠিন্ত আছে, হে একটা খছুতা এবং 
4155905695 প্রকাশ পায়, সেইটের জন্তেই এই সরস হচ্দর অস্থরত্তি আরও এমন বহুমূল্য বোধ হয়। 
শিশুর মত সরল, এবং মনের ভাব প্রকাশে অক্ষম লব দাড়ি-ওহালা পুরুষ মাহ একে একে এলে আনার 
পায়ের ধুলো নিয়ে চুমো খেতে লাগ ল-_ কথনো কখলো এরা কেউ কেউ একেবারে পায়ে চুমো খায়। 
একদিন কাণিগ্রামে মাঠে চৌকি নিযে বসে আছি সেযানে ছুঠাৎ এক মেয়ে এলে আমার দুই পায়ে 
মাথা রেখে চুমো খেলে-_ বলা আবশ্যক সে অল্পবনন্ধ। নয়! পুরুষ প্রজারাও অনেকে পদচুস্বন করে। 
আমি বদি আমার প্রঙ্গাদের একমাত্র জমিদার হডুম তাহলে আমি এদের বড় স্থখে বাধতুষ-_ এবং এদের 
ভালবাসাহ আমিও সপে থাকতুম ৷ 


১৬৮ [বস্বভারতা পাত্রক। (চতুছ বব 


কলকাতা ৷ ২লে লুলাই। [১৮৯০] 

এবারে আমার পাকভৌতিকে*, লিদেন একটা) চিন্তা করহার যোগ্য নৃতন ভাব আছে সেটা আলি 
বেখলুম কোল পাঠকেই ঠিক গ্রহণ করতে পারেনি । আদি বলি, বে, স্ব যদি লা থাকত তাহলে বন্ত- 
জগতের মধোই আমাদের কল্পনার অবলান হত-_ ছপতের মধ্যে অনন্তের ৯0:8031101. পাকৃত না। 
বন্ব্গমটা হচ্চে অটল ₹০০1:1১-_ তায় নধো আলাদের কন্ুলা এবং আসাদের ধর্থবুদ্ডির পতিতৃপ্তি ছয় না 
তার পরিতৃপ্তি সাধন করতে হলেই একটা 197] জগতের সজ্জন করতে হয়-- সেই 10০1 জগৎ স্থাপন 
করব কোথা? মৃত্যু যেখানে এই বস্ত্গতের মধ্য ফাক করে দিয়েছে, সেই মুত্যার পারেই আবাদের স্বর্গ, 
আমাদের দেবতা-সশ্মিলন, আমাদের সম্পূর্ণতা, আমাদের অমর্তা ; বস্তগগত যদি অটল কঠিন প্রাচীরে 
আমাদের ঘিরে রেখে দিত, এবং মতা হঙ্গি তার মণো মধো বাতাছন খুলে না রেখে দিত, তাহলে আময়া, 
যা আছে তারই দ্বারা সম্পূর্ণ বেষ্টিত হয়ে থাকতুন। এ ছাড়! আর বে কিছু হতে পাবে তা আমরা 
কর্নাও করতে পারতুম ল।। মৃত্যু আমাদের কাছে অন্ত সম্ভাবনার দ্বার খুলে রেখে দিছ়েছে। মৃত্যুর 
পরে কি হতে পারি তার আর সীমা নেই এবং মৃত্যু পুত্রাতনকে অপলারিত করে দেদু বলেই অনাগত 
অসীম নূতন আনাদের 1৭৩৩1 আশাকে পোষণ করতে থাকে । ডাল কবিতার প্রধান কবিত্ব হচ্ছে তার 
sUKELsLiVencss | জগধরভনার মধো দেই 9388351৮০০৫ স্বত্্যুর মধ্যে দেইখালেই আমলা! 
অনুভব করে থাকি, যে, আরও ঢের আছে এবং আরও ঢের হতে পারে। যেমন অদ্ধকার রাতেই 
মাকাশে অসীন জগতের আভাস দেখা ঘায়, দিনের 'সালোকে কেবল এই পৃথিবীই জ্বাজল্যমান ছয়ে 
ওঠে-_ তেমনি মৃত্যুতে অনন্তের সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ আমর! অগৃভব এবং অনুমান করি-_ ঘদি মৃতু 
ন! থাকত তাহলে 'মাপনার দীনহীন অস্তিত্বের নধোই হৃকঠিল ভাবে বন্ধ হয়ে থাকতুম__ নানবাথ্মার 
সর্বাপেক্ষা মহং ববিত্বের স্থান পরলোক এবং দেবলোক-_ বা আমাদের ধর্বদ্ধি এবং দৌন্দধাবোধের 
প্রধান পরিকৃত্িয স্থান__ তার আনর! আভাস বা উদ্দেশ পেতৃম না।১ তা ছাড়া আমাদের অধ্ভিত, মাকে 
মাঝে যদি ছেদ ন! পেত তাহলে বিপর্যয় কুংলিত হয়ে উঠভ-- একদিকে পৰিষ্কার4৩1)01100053 আর 
একদিকে আশীন 346831০7655 এই ছুইনে মিলে বখাখ পৌন্দধ্য গঠিত হহ_ মৃতাতেই বেমন 
মামাদের ভ্রীবনকে একদিকে সীমাবন্ধ করে তেখনি সেই মুত্াতেই আমাদের জীবনকে আর একদিকে 
সীমানুক্ত করে দেও। ব্যক্তিগত হিসাবে দেখতে গেলে মৃত্যাটা উংকট এবং তার মধো কোন দা্বন| নেই 
_-কিন্ত বিশ্বজগতের হিসাবে েখতে গেলে মৃত্যুটা অতি ন্দন্থ এবং হানবাত্মার ঘধার্থ দাবনাশ্থল। কিন্ত 
আমি বারস্বার দেখেছি পাঞ্চভৌতিকে আমি যে সকল চিন্তার অবতারপ করি তার ঠিক মর্ম প্রায় কেউ 
গ্রহণ করে না। আসলে বোধ হু আমি ভাল করে বোঝাতে পারিনে_ বোঝানোও বিষম শক । 


কলকাতা ওযা আগ । [১৯৯৪] 
লোবের খ্যাতির মধ্যে খুব একটা মাদকতা আছে সে কথা স্বীকার কর্তেই হবে কিন্ত সর্কাবিধ 
নাসকতার মত খ্যাতির মাদফতায়ও ভারি একটা অবসাদ এবং শ্রাস্তি আছে প্রথম উচ্জাসের পরেই 


অপূর্ব রানায়ণ", সাধনা, আহা ১০০২ । পক্ষচূহ পরশ্থে দংকলিত । 


তৃতায় সংখ্যা | [ছন্সপত্র ১৩৪ 


সমস্ত শৃল্ত এবং মিথা! ননে হণ বনে হয় এই জাস্মাবমাননাদ্সনক আব্ত'বনতিকর নোহ থেকে সর্ব প্রহন্থে 
দূরে খাকা। উচিত-_ এই জিনিষটা যাতে অস্তরান্্রার একট অত্যাবশ্রক নেশার মত ন! দাড়িয়ে যায়, 
লে জন্কে বিশেহ দাবধান থাকা উচিত । প্রথমতঃ লোকের খ্যাতি পেলেই নিঞ্জের যোগ্যতা সম্বন্ধে 
একটা অবিশ্বাদ জয়ে, তারপরে সেই অনেকখানি নিখা জিনিষ কাকি দিয়ে পাচ্চি বলে ডাবি একট! 
আনস্টোবের উদঘ হুয়। অথচ আমি যে বাঙ্গলার পাঠক দাধারণেশ্ব অনাননের যোগা তাও আমার 
আন্তরিক বিশ্বাদ নহ এই এক নাশ্চধা বাপার। কিন্ত দিন দিন বতই আনার খ্যাতি বাড়চে ততই 
একদিকে আমি খুলি হচ্ছি, অন্রদিকে লব ছেড়েছুড়ে লোকের ভিড় ঠেলেঠুলে নিদের বথার্থ প্রাইভেট 
বালস্বানের নিভৃত কোণে চোকবার প্রবল ইচ্ছা বোধ হচ্চে। সাধনার প্রতিমাসে লোকচক্ষে নিছে 
নামটার পুনরাবৃত্তি করতে একেবারে বিজ নহে গেছে । এটা আমি বেশ বুঝতে পারডি খ্যাতি প্রিনিবটা 
ডাল লঘ-- ওতে অনতরাস্মার কিছুমাত্র স্ব! নিবৃত্তি হৱ না, কেবল তৃষ্ণা বেড়ে ওঠে । 


শিলাইক্হ। ১৮ই আগষ্ট । [১৮৯১] 
* ঝুটারবাগের একট! অভিজ্রতা আমার মন্দ লাগল ন1_ দিও টেবিল চৌকি ক্যাম্প বাট নিয়ে 
[ক বীতিষত কুটারবাস হয় না। তবু ভাঙ্গার উপরে উঠে বর্ষার সবুক্জ পৃথিবীটা, একবার দেখে মালা 
গেল-: দেটা বেশ লাগ.ল-_ বলে বলে অনেকক্ষণ, প্রচুর ভিজে ঘাসের মধ্যে গোরু এবং ছাগলের চবাটা 
এবং তার সঙ্গে রাখাল বালিকাদের পর্থাবেক্ষণ করে অনেকট। সমদ্ধ কাটত। মান্ঘের থে অবস্থাটা 
গাছ পালা শস্ত গোর বাচুর এবং একতল। মেটে ঘরের সঙ্গে লংলঘ__ এবং ধান কাটা, নৌকোর বেয়া দেখা, 
জল তোলা, কাপড় কাচার সঙ্গে অড়িত__লেইটে নিকট থেকে দেখলে বেশ একটি মাধুর্য অনুভব করা 
যায়। অনেকে বলে, ওদের মধো যেস্থখ আমরা কর্জীনা কৰি লেট! ঠিক সমূপক নয়__ কিন্তু সে কথা 
মিখা। ওরা অনেকটা ছেলেছাহধের যত, সেইজন্তে ওর। সবগ্র হৃদয় দিছে সুখ লগ্মোব উপভোগ করতে 
পারে! আমানের সুখ বড় জটিল এবং ছুর্লভ এবং বহুল পঠিমাণে কিম হয়ে পড়েছে__ আমাদের মনে 
সহজে মোহ উৎপহ হয় না, আমরা আব্মবিস্বত হতে পারিনে-_ স্বমট্ক্কে সরল কল্পনার দ্বাবা। বাড়িয়ে 
নিতে পারিনে_: বরং অনেকথানিকে অনস্ধই বিশ্লেষণের দ্বার। কমিছে নিই। তাই বলে আবার চাবা 
॥ হতেও চাইনে-_ কেবল ওদের সম্বেষ এবং সরগতাটুকু চাই-- আর, সমস্ত বুদ্িবিদ্তা নিষ্গের হা পুথি আছে 
তাও ছাড়তে চাইলে ॥ 


শিলাইৰছ । ২,শে আপষ্ট। [১৮৯৭] 

মেঘবৃষ্টি কেটে গিয়ে কাল থেকে নির্মল উচ্ছল স্ন্দর পরকালের ভাব দেখ! দিযেছে। এ ক'দিন 

নদীর জল কনে গিয়ে নদী হঠাৎ খুব প্রশান্ত নিস্তরস্গ ভাব ধারণ করেচে, ওপারে চরের কাছে জেলেরা 
এক কোমর ছলে নেবে মাছ ঘরচে, এপারে নদীর ধারে পোরু চরচে,_ একটি স্ুবিস্তীর্ণ সুন্দর সমুজ্ছল 
শান্তি জলে দুলে শুন্তে আপন উনার মাতৃক্রোড় প্রদারিত কনে বসে আছে-_ অভান্ত নিকটে এদে আমার 
মন্তকু চুম্বন করচে। এইরকম সকালবেলা অভীতকালের সমূঘঘ সুমধুর দিনগুলিকে আনকের দিনের 


শা 


াবস্বভারতী পাত্রকা [চতুথ বধ 


সঙ্গে মিলিয়ে দিয়ে অখন্ড সমগ্রভাবে দেখতে পাওয়া ধাতু ৷ তোকে পূর্ব্মে একবার বলেছিলুম__- আমার 
ইচ্ছে করে আহার সনু চিঠিগুলো থেকে সমস্ত তুচ্ছ বাক্তিগত কথা বাদ দিয়ে কেবল মতামত, বর্ণনা, 
এবং সৌন্দরধালস্তোগ, ফেবল চিন্তা এবং কল্পনাগুলিকে বেছে নিযে একত্র গেঁথে গেলে মামার অধিকাংশ 
ভীবিতকালের সনস্ত মাধুর্য একেবারে ঘনীভূতভাবে পাওয়। বেতে পারে-- আমার পক্ষে লে একট বৃহৎ ৫ 
বিস্তীর্ণ উপবনের মত বেড়াবার ছাদ্বগ। হছ__ ধদি একসমছে মনের দৃস্ম সন্তোগশক্তি ন্রাস ছুয়ে আসে, বদি 
নৃতন জগত তার দ্বারগ্তলি একে একে আমার কাছে রুদ্ধ করতে থাকে-- তাহলে জামার লেট অমূলা 
পুরাতন ভ্রগ২টি আমার কাছে পরম আত্ররের মত থাকে । বিশ্বদশতের সঙ্গে মানার অন্তরঙ্গ আত্মীয়তার 
কথা আমার অন্ত কোন লেখাছ তেমন তঘার্থ লতাভাবে নেই-_ যেমন আমার চিঠির মধো আছে- সেই 
অংশগুলি যদি পাই তাহলে আমার আীবল অনেকটা বৃহত্তর হতে ওঠে। 


শিলাইযছ ৷ ২০শে অগষ্ট। ( ১৮৯৫ 
এই বর্ধার বিপুল নদীত্রোত তার বিশ্রাম কলশক্থ নিযে আমাকে এমন পরিপূর্ণ লদদান 
করে কেন তাই ভাবছিলুম। তার কারণ বমি বেশ বুঝতে পারচি কিন্তু প্রকাশ করে বগী শক্ত । 
নদীটা যেন একটা সুবৃহৎ প্রাণপদার্ধের মত একটা প্রবল উদ্মবাশি বহুদূর হতে গর্বধভবে কণম্বরে 
অবহেলে চলে আদ্‌চে | তাই দেখে আমাদের প্রাণের মধ্যে একট! আযত্মীঘ্রতার স্পন্দন অশুযূত হতে 
খাকে | একটা দুগ্ধ বস্তু ঘোড়াকে হদি প্রান্তপ্ের মধ্যে ন্বাধীনতার উদ্দাম আনন্দে ছুটতে দেখা হার 
তাহলে মেই দেখে আমাদের ভিতগ্নকার প্রাণের উদ্যম আন্দোলিত ছয়ে ওঠে! আমি অনেকবার ৬ 
ভেবে দেখেছি, প্রক্কতির মখো থে এমন একটা গৃঢ় গভীর আনন্দ পাও ধায় দে কেবল তান নদে 
আমাদের একটা স্ববৃহং আত্মীয়তার সাদৃশ্য ভব করে-_ এই নিতাসজীবিত সবুজ সরল তৃপপতা- 
তক্ুগুল্প, এই জলধারা, এই বাছুপ্রবাহ, এই সতত ছারালোকের আবর্তন, এই ক্ষতৃচক্র, এই অনন্ত 
আকাশপূণ ছেযাতিকষবগ্ুলীর প্রবহমান স্রোত, পৃথিবীর অনস্ত প্রাণীপধ্যান্ন-- এই সমন্তের সঙ্গেই আনামের 
নাড়ীহ রক্রচলাচলের যোগ বয়েছে-_ সমস্ত বিশ্বচরাচবের সঙ্গে আমর! একই ছন্দে বান এই ছন্দের 
যেখানে যতি পড়চে, বেখানে বগ্চার উঠছে সেইখানেই আমাদের মনের ভিতর থেকে সায় পাওয়া 
যাচ্চে, প্রকৃতির সমস্ত অপুপরমাণু যদি আমাদের সগোত্র না হত, যদি প্রাণে, সৌন্দর্য্য এবং নিগৃঢ় 
একট! আনন্দে অনম্ভকাল স্পন্দমান হয়ে না থাকত, তাহলে কখনই এই বাহ্‌ জগতের সংসর্গে আনানের * 
এমন একটা আস্তরিক আনন্দ ঘটত না। ঘাকে আমর অগ্ায়পূর্ক জড় বলে থাকি সেই জগতের 
সঙ্গে আমাদের চেতনার একটা যোগাযোগের গোপন পথ আছে, নইলে কখনই নিন্জীবের প্রতি জীবনের, 
জড়ের প্রতি অনের, বাইরের প্রতি অঅন্বরের এমন একটা অনিবার্য ভালবাসার বন্ধন থাকতেই পারে 
ন । আমার সঙ্গে এই বিশ্বের ক্ষত্ুতম পরবাগুর বাস্তবিক কোন জাতিডেদ নেই, সেই জন্তেই এই 
জগতে আমরা একত্রে স্থান পেক়েছি_ নইলে আমাদের উভয়ের জন্তে ছুই ডিহ্র ভগৎ স্থদিত হয়ে উঠত ! 
আবি বখন মাটির সঙ্গে হাটি হয়ে বাব, তখনও আমার অনন্ত প্রাদময় বিশ্বাস্থীয্রের সঙ্গে বন্ধন বিচ্ছিঃ 
হবে নাঁ_ আমি আমার নিজের ভিতরকার সহজ নন্দ থেকে এইটে অহুভব করি; আমার আর কোন 
যুক্তি নেই । 


তৃতীয় সংখ্যা] ছিন্পপত্র 


শিলাইদহ | ২৪শে আগষ্ট! [১৮৯৪] 

এই থে অনাদি অনস্থ আকাশপূর্ণ নিত্য স্পন্দমান খুর্ণামাল অণুপরুমাপুর সঙ্গে আমাদের একটা 

ও লিগৃঢ় 'ানন্দমণর আস্মীন্ষতার বন্ধন আছে এ সতাট। মাঝে মাঝে আমার মন পেকে জাল হয়ে অতৃশ্য প্রায় 
হয়ে বায়_ হয়ত অনেকদিনের অভ্যাপবশত; কথাটা আসার স্বতিপটে লেখা পাকে; বিন্ধ মেটাকে 
প্রত্যক্ষ দীপামান-ভাবে অন্থরাব্যার নধো অহুভব করতে পারিনে__ তপন ওটাকে কবিকল্পন! বলে ভ্রম 
হুছ। নিছের মখো নিতে আন্ভব করার মত সতোর এমন প্রতাক্ষ প্রমাণ আর কি আছে? কিন্থ অনেক 
সময় মন লালা কাজে নালা চিন্তা বিক্ষিপ্ত উদ্হ্রান্ত হয়ে যাদ, কজনার সৃস্ম অভবশ্ক্তি কলাভাবে শুদ্ধ 
হয়ে আসে, তখন অস্ত:করণের সেই প্রশান্থগভীর পরিপূর্ণ প্রসন্ততা থাকে না, বান অপার নিশ্ন্ধতাব মশো 
সতোর সমস্ত দূরাগত ধ্বনিগলি নিদের্ই ভিত্তরকার কথাগুলির মত অতান্ব স্পটন্কপে শোলা যায়। 
তখন সমণ্ডই জড়িয়ে মিশিয়ে থুলিয়ে হার, তখন কেবল বাইবের গোলমালগুলাকেই লত্য বলে মনে 
হচ্ছ এবং অন্তরের চিশরস্থন কখাগুলিকেই শ্বপুদর্শী্ কাল্পনিকতা বলে ভ্রম হতে থাকে । ত! যদি না 
হত, ঘদি এই অনপ্প বিশ্বের সদ্বীব আকর্ষণ চিরকাল স্পষ্ট এবং একান্ত সত্য ডাবে অনুভব করতে পানুতুম, 
তাহলে” এমন চির্শাস্তি এমন চিরসাম্্না আনু কিসে থাকত ? তাহলে পৃথিবীর প্রাপময়ী মাটিকে 
বুকের মধো আলিঙ্গন করে ধরে হৃদয়কে এই দ্বগদ্ব্যাপী সৌন্দমধোব মধ্যে প্রসারিত করে দিতে পানুতুন । 
ছুংগেছ বিষন্ন এই, বে, ভিতরে খানিকটা শাস্তি লা থাকলে এই অখণ্ড শাস্িকে আপনার মধ্যে 
প্রতিফলিত দেখা ঘা লা, নিদ্েছ খালিকটা আনন্দ না থাকলে এই 'অপণ্ড আনন্দের লঙ্গে যোগ বক্ষ! 
এ করতে পারা ধায় না। নেই অগ্ঠেই মাঝে মাঝে মফস্বল এলে হঠাৎ এই বৃহৎ সত্য আমার সম্মুখে 
এক মুহূর্তে প্রতিভাত হয়ে ওঠে। কিন্তু যদি কালক্রমে মামার কল্পনার এই ল্মীবতা চলে যায়__ বান্থ- 
প্রকৃতি আহার মনেরই জড়ত্ববণতঃ জড়বং প্রতিভাত হয, তাহলে আগ যে কথাটাঝে এমন অস্বরঙ্গ 
মতা বলে জানচি, সেইটেকে ঘৌবনকালের একলমন্তের একট। খেয়াল বলে হনে হবে _ মনে হবে, 
বেশ একটি সুন্দর থিওরি; হয়ত প্রবীণ বয়সের শুদ্ধ হাশ্য উত্রেক করবে। কিন্তু আমার এই 
শ্রতাক্ষ অহ্ভৃত গভীর আনন্দ তোর অনেক চিঠিতে লিপিবদ্ধ হয়ে আছে সেইুলো৷ দেখলে বোধ 


হয় শুষ্ক চিত্তের মদো লব্ষমতার সকার হতে পারবে-- আমার প্ররুতিনিহিত ধ্থটি ( religion ) 
*& ফিরে পাব। 


শিলাইমছ । ২*শে সেপ্টেম্বর। [১৮৯৫] 

আজ সেই ঝড়ের ভাবটা থেমে গিয়ে সকালে অল্প অল্প বোদ্হুর ওঠবার চেষ্টা করচে কিন্ত এখনো। 
লম্পূর্ণ কৃতকার্ধা হতে পায়েনি। মেঘ আকাশময় ছড়ানো, পূবে হাওহা খুব বেগে বইচে। ওপারে 
বিকশিত কাশবন আগুনের শিখার মত ক্রমাগত কাপচে । এখান থেকে দূরের পদ্মার গঞ্জছন শোন! 
ধাচ্চে। কাল পশ্তছুদিন ঠিক আমার সেই নতুন গানের মত দৃশ্তটা হয়েছিল বারবার বরষে বারিধারা 
ফিরে বায় হাছাম্বরে জনহীল অসীম প্রান্তরে. অধীরা পদ্ম তরঙ্গ-আকুলা__ নিবিড় নীরদ গগনে ইত্যালি। 
তার মধ্যে এই হতভাগা গৃহহাবা ব্যক্তিটি স্বীমারের ছাতের উপরে আপাদমস্তক ভিজে একেবানে কাদ। হয়ে 
গিয়েছিল । গায়ে সেই আসাম মন্ত রেশমের আলখারা। পরা) ছিল, সেটা ঝোড়ো বাতাসে চতুদ্দিকে অত্যন্ব 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [চতুর্থ বর্ষ 


হান্তকরভাবে উড়ে বেড়াতে লাগ. ল-_ চোখের চহ মা আস লেগে কাপ সা হয়ে এল.__ হাতে যে বই ছিল 
তার মঙগাটটা আমার করকমলে অবিরল রূডীন্‌ অশ্রপাত করতে লাগল । শামি কাল পণ্ড প্রান্ন মাঝে 
মাঝে দেই গনেটা গাক্ছিলুম । গাওয়ার দক্ষণ বৃষ্টির ঝরঝর, বাতাসের হাহাকার, গোরাই নদীর তরঙ্গধ্বনি ₹+ 
একটা নূতন জীবন পেছে উঠতে লাগ ল_ চারিদিকে তাদের একটা ভাব! পরিশ্ছূট ছয়ে উঠল, এবং আমিও 
এই বড়বৃিবাদেলের স্থবিশাল গীতিনাটোর একজন প্রধান অভিনেতার মধো দাড়িয়ে গেলুম । সঙ্গীতের মত 
এমন আশ্চর্য ইন্ঙ্গালবিদ্তা জগতে আব কিছুই নেই__ এ এক নূতন স্বরীকর্্তা। আমি ত ভেবে পাইনে, 

“ লঙ্গীত একটা নতুন মায়াঙ্রগং হী করে-_ না, এই পুরাতন জগতের অন্তরতম অপরূপ নিতারাছা উদথ।টিত 
বরে দেয়। গান প্রস্ততি কতকগুলি জিনিয আছে, ঘা মান্যকে এই কথা বলে, যে, তোমরা জগতের 
সকল জিনিধকে যতই পরিষ্কার বুদ্িগমা করতে চেষ্টা কর না কেন, এর আসল ছিনিধটাই অনির্বাচনীপ এবং 
তারই সঙ্গে আমাদের নর্শ্মের মর্দ্দাস্ভিক যোগ, তারই জন্তে আমাদের এত দুঃখ এত স্থথ এড ব্যাকুলতা । ৮ 





চিত্রকর প্রবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যার 


~~ 


চলতি বনাম পোবাকী বাংল! 
উইন্মধীরকুমার চৌধুরী 


পশ্চিমবঙ্গের অকল-বিশেবের আটপৌরে কথাবার্তার ভাবা আমাদের লাহিতো় বাহন হুবার মর্যাদা 
পেয়েছে । তার কারণ কেবল এ নয় যে শক্তিমান্‌ অনেক লেখক এ মধ্যাদা তাকে দান করেছেন, অথবা 
কলকাত! বাংলা দেশের রাজধানী এবং কলকাতান্ন এ ভাবা বাবহৃত হয়ে থাকে । 

পাশাপাশি ছুটি ভাবা এত সহজে আন্যদের সাহিত্যে চলত ন! বদি একটির সঙ্গে অনুটিয় সৌলাদৃল্য 
এত বেঞ্জ এবং তাদের সমগোত্রীন্তা এত নিবিড় না হত। 

আনলে মামর! থে ভাবাফে আকাল পোবাকী বাংলা, পণ্ডিতী বাংল! বা বাংলা সাধুডাবা ব'লে 
থাকি, তার কারিগরি, তার বুনন, এমন কি তার উপকরণেবও বেশীর ভাগ খাটি পন্চিষবন্গীঘ্ঘ। গুড 
উইপ্ের পণ্ডিতদের জন্মের পূর্বের যে-ভাষায় লাচু-প্র-বরেঙ্ছ-সমতট-উটুলেসু লোব-দাতিত্য রচিত হত, 
দলিল সম্পাদিত হত, চিঠিপত্র লেখা হত, তাও খোটামুটি ভাবে এই পশ্চিমবঙ্গীগ্ন ভাষা । কলকাতা! আজ 
বাংলার সংস্কৃতির কেন্দ্র, তার আগে বহুকাল কলকাতার অনতিদূরবর্তী নবন্ধীপ বাংলার সংস্কৃতির কেন 
ছিল, এতে ক’রে এই ভাধ। মাৰ্জিত হবার এবং বিদদ্বক্রনের প্রীতি লাভ ক'রে লোক-সমাজে পরিচিত 
হবার স্থযোগ পেয়েছে ! কলকাতা। বা নবধ্ধীপ অঞ্চলের ভাষা ব'লে নয়, নিতাস্থ তার নিজেরই গুণে এই 
ভাষা আবহমান কাল ধ'রে বাংলার সর্বত্র সমাদর লাভ ক'রে এসেছে । 

এই গুগুলির মধো যেটি সবচেয়ে বড় সেটি হচ্ছে এই, যে, এ ভাগ! বাংলার সবচেয়ে বেৰী দংখ্যক 
লোকের কথোপকথনের ভাবা । আনি পোষাকী বাংলাকে আলাদ। ক'রে আপাত: ধরছিই লা, কারণ 
তার পশ্চিমবন্গীত্র পুরুষানুক্রমিক ঢক্কো পোষাকটাকে একটু ক্জাটলাট, সময়োপযোগী ক'রে নিরেই যেটা 
চলছে তার লাম চলতি বাংলা । ও ছুটি একই ভাষার বিলম্বিত ও জ্রুত চাল। এ কথায় পরে আবার 
আসছি। 

ক্ষুধা বোধ করলে মেদিনীপুর খেকে মুশিদাবাদ, ডাত্বদণ্ড, হারবার থেকে আসানদেল পর্যাস্ত বিদ্বৃত 
ভূখণ্ডে কয়েক কোটি লোফ বলে “খাব*। পশ্চিমেতর বঙ্গে এক মন্নমনসিংহ জেলাতেই সে জায়গায় 
শাম”, “খাই”, *বাইয়ামা “বাইবাম", এবং “খাব না"র জাগা “খাইতাম না” বলে। আন্ত অধিকন্ত 
প্ধাম", “খাইৰূম” শুনতে পাওয়া ধাল । পশ্চিমবঙ্কের লর্কত্র যে ক্ষেত্রে চলে “আমাদের”, পশ্চিমেতর বঙ্গে 
সেখানে "মরার", “আমাগো”, “ভ্বাৱার", আক্ষর”, “জামাগোর” চলে । অঞ্চলগত বৈশিষ্টা পশ্চিম- 
বঙ্গের উপভাধার মধ্যে একেবারেই যে নেই ভা! নয়, কিন্তু পশ্চিবেতর বঙ্গে এই বৈশিষ্ট্য এত বেশী, যে 
এক-একটি অঞ্চলের ভাবাকে স্বত্ত উপভাষ ব'লে সান্ত করতে হয় । পশ্চিমেতর বঙ্গের এই উপভড্যযাপ্ডুলির 
কোনওটিতে ক্বেক লক্ষের বেশী লোক কথা বলে না। 

পশ্চিমবন্গীহ উপভাহা বাংলার সর্বত্র সমাদৃত হবার আর একটি কারণ, এতে তৎসম শব্দের ব্যবহার 
ধত বেখী এত বাংলার ব্দার কোনও উপভাবাতে নয়, এবং তৎসম শব্দ সম্বন্ধে বাংলার নিযশ্রেশীর অশিক্ষিত 

২ 


বেশ্বভারতা পাত্রকা [ চতুথ বব 


লোকদেরও মনে প্রবল একট! মোহ আছে। তাছাড়া এ উপভাবাঘ ব্যবহৃত তত্ব শব্বগুলিতেও অনেক 
ক্ষেত্রে বিকৃতি অপেক্ষাকৃত কম । - সংস্কৃতির কেন্দ্র হিসাবে ন্বন্বীপের, এবং পরে লেই সংস্কৃতির উত্তরাধিকারী 
কলকাতার প্রভাব এই বৈশিষ্টের মূলে কতকট। হস্ত মাছে? 

এই উপভাবার আরও একটি গুণ, এতে ধ্বনিবৈচিত্রা বাংলার অন্ত সমস্ত উপভাবার চেক বেসী। 
বেছন চজ্ঞবিন্দু, ড, চি) পশ্চিমেতর বঙ্গে এই ধ্বনিগুলির ব্যবহার প্রা নেই) পূর্ববঙ্গের বহস্থলে 
ঘোষবং মহাপ্রাণ প্রান্ব মাত বললেই চলে, এবং ও উ এ-ছুয়েরই উচ্চারণ অধিকাংশ ক্ষেত্রে উ; যেমন, 
ঘোড়া-9'রা।; ঝোল-চু'ল ? কোথাও ব। ও হচ্ছে বায় অ, যেন ভোব়-তর, তোরে-তরে, ঝোহিত-রউ । 

পশ্চিমবঙ্গীয় উপভাবার সবগুলিই গুণ এবং বাংলার অন্ত সমস্ত উপভাবার সবই দোষ তা বল! মামার 
উদ্দেন্ত নয়; কিন্তু বে গুণগুলি থাকলে একটা ভাব! সাহিতোর বাহন হবার বোগযতা লাভ করে, এ 
উপভাহাদ্র সেগুলি অপেক্ষাকৃত বেট আছে সে বিষদ্বে সন্দেহের অবকাশ মাত্র নেই । 

এমন একদসধ ছিল, যখন পশ্চিমবঙ্গে পোবাকী বাংলার ধরণের বিলস্কিত চালের একটি ভাষা 
ঝথোশকখনেও বাবন্ধত হত। প্রাচীন বাংলা সাহিত্য ইত্যাদিতে তায় প্রমাণ অন্রত্র পাওয়া যাবে) 
নানা স্বাভাবিক পরিবর্তনের পথ ধ'রে এ ভাষার বাবহার অব্যাহত ভাবেই চ'লে আসছিল, অকল-্বিশেষে 
প্রাদেশিকতার ছাপ অন্-বিস্তর পড়ছিল লে ভাষার উপরে, গড় উইলিয়মের পণ্ডিতেরা ভাবার সেই নানামুখী 
ধারাকে সংহত ক'রে একটা বিধি.নিদ্দি পথে প্রবাহিত করবার চেষ্টা করেছিলেন। এটা সত্য যে পশ্চিহ- 
বঙ্গীয় থে ভাষাকে অবলঙ্গন ক'রে প্রাচীন বাংল সাহিত্য ইত্যাদির ভাষা গ'ড়ে উঠেছিল, ততদিনে উচ্চার্ণ- 
লৌক্য, ধবনি-সাস্রঘ্র ইত্যাদির খাতিরে তার আটপৌরে পৌকিক চেহারাটা মলেকখানি নিহ্বেছিল 
বদলে । পণ্ডিতের! ভাষাকে দেই অভিনবত্বের ছাচে যোল আন! ঢেলে গড়েননি। 

আনার মনে হ, লৌকিক ভাষাকে তাব। বে সম্পূর্ণ গ্রহণ করেননি, তা কেবল প্রাচীনত্বের প্রতি 
অতাস্থশ্্থাবশত:-ই নঞ্। পোষাকী বাংলার সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গে চলতি বাংলার তফাৎ সত্যই এত কম, 
বে, ভারা থে একট। কৃত্রিম ভাষা স্থই করছেন এ খেয়ালই হঙ্বত তাদের হথনি। তাদের ভাষার সংস্কৃত 
শব্দের বাহুল্য, সন্ধি সমান ইত্যাদির আড়ম্বর দেখে আমর! ভাবাটাকে কৃত্রিম মনে করি, সে-কুত্রিতাকে 
প্রায় সম্পূর্ণ কাটিয়ে উঠতে পোধাকী বাংলার বেসীদিন স্ময় লাগেনি। 

যে ভাবায় লেখাপড়া করছি, ধ্বনিদংশ্ষেপ এবং উচ্চারণ-সৌকখোর কছেকটি বাধার! নিয়মে তারই 
কতকগুলি শব্কে একটু বদলে কথা বলছি, এ ব্যবস্থায় তারা হন্গত মারাব্বক দোষের কিছু দেখতে পাননি। 
মারাস্মক দোষের কিছু ছিলও না। হি থাকত, চলতি বাংলার সাহিতা-পচনা স্বর হবাত্র ঢে্ আগেই 
এত প্রাণবান্‌ এবং এতবড় সমন্ধ দাহিত্য আমাদের দেশে গ'ড়ে উঠতে পারত না. ॥ 

পোষাকী বাংল! স্পূর্ণ পরিত্যক্ত হয়ে চলতি বাংলাই যদি আমাদের একমাজ ব্যাবহাত্রিক এবং 
সাহিত্যিক ভাব! হয়ে আছ চলে তাতে অন্তত: পশ্চিষেতর বাংলার লোকদের ছুঃখ করবার কিছু 
থাকবে ন|, কারণ তারা! জানেন তাদের কাছে এ ছুইই সদান॥। ও দুটিই পশ্চিম বাংলার জিনিহ 
এবং ও দুটিই আয্বতর করা তাদের কাছে সমান কঠিন বা সমান সহজ। বহঞ্চ পোযাকী বাংলার 
চালট। বিলস্বিত, কিন্তু চলতি বাংলার চালট। ক্রত ব'লে সেটা বর্তমান যুপোপবোগী বেস্ট । তাছাড়া, 
নিতান্ত মাথা খার্যপ না হলে পোযাকী বাংলাদ্ধ আলকাল আর কেউ কথা বলে না, কিন্তু বাংলার বেশীর ভাগ 


তৃতীয় সংখ্যা ] চলতি বনাম পোযাকা বাংলা 


লোক হে ভাষায় মপ্রহর কথা বলে, সেটা চলতি বাংলা, সে-হিসাবে চলতি বাংলারই শ্রেষ্ঠত্ব সকলের 
স্বীকার করা উচিত। 
এই দুটি ভাষার মধ্য বাবদান থে বাস্তবিক কত কম তাত অসংব্য প্রমাণ বম্মেছে আনাদের 
কাবা-দাহিত্যে। আবহমান কাল ধ'বে আমাদের দেশের কবিরা, ছন্দের খাতিরে, মিলের খাতিরে, 
কখনো বা অকাহ্রণেই এই দ্ুই-ভাবাকে অবলীলায় মিশিয়ে কাবা রচনা করেছেন এবং এগনও করছেল। 
ধারা সে কাব্য পাঠ করছেন, তার! কেউ কখনও বোধ করেননি হে একটা স্বগাখিচুড়ি কিছু হচ্ছে। 
দৃষ্টান্ত দেবার খুব যে বেশী দরকার আছে তা নম্ব, তবু কিছু কিছু দিচ্ছি। বাংলা কবিতার যে-কোনো 
একটি সঙ্কলন-্ন্থ হাতে ক'রে বদলে এমন অলংখ্য দৃষ্টান্ত সবাই সংগ্রহ করতে পারবেন ।_- 
বসিল! লাবের বাড়ে নানাইক] পদ. 
সি “পারে দি কি্গানি কৃস্তীবে যাবে লয়ে । 
ভাবতচশ্র যা, ১৮শ শতানসী 7 
হার হাতে আক্রে মন, সে তায পরম ধন, 
সতত পে প্রাণপণ করে তাছাবে। 
কালী মির্গা, ১=শ পহান্ডী । 
আ। লা বলে আহ ডাকব না, 
ওমা [য়েছ দিতেছ কতই বন্্রগা। 
বামপ্রসাদ সেন, ১৮শ শতাস্টী । 
মান কৰে বলে হ'ব, সাধিলে ন। কখা ক'ব। 
বামনিহি গুপ্ত ১৮-১৯শ শতান্ী । 
আৰ একপিন শ্যাদের ওর বানী 
বেছেছিল সই কাননে, 
কুল-সাম্-তয় চৰিল তাচাতে 
ছরিতেছি গুর-গঞ্জনে। 
বিস্তযানন্দ বৈরাী, ১৮৯-১৯শ শতাব্দী ৷ 
আমায় কোধায় আনিলে, 
আনিয়ে সাগর বাৰে তরী ডুৰালে। 
রামযোহন রান, ১৮-১৯শ শ্তান্ঠী। 
সাৰী বলে আনার সাধা শক্তি দঙ্কাবিল , 
নইলে পারবে কেন ? 
পোবিদ্দ অধিকাৰী, ১৯শ শতান্দী ৷ 
যাদেৰ সনে গোচারণ 
করিতাম কানন মাঝে সুখে, 
"শখের কল দিত মোর মুখে | 
b কৃককমল গোস্বাৰী, ১৯শ শতান্দী। 


১ 


ie 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


লেশ না বাখিল শেহ ও, 
কোৰা সে গৌরব নিকুজ-লৌরভ ? 
হল পরিণত শত কাহিনী ও । 
গ্োবিদ্মতহু: রার, ১৯শ শতাব্দী । 
হয়েছে শ্বশান এ ভাবততূমি, 
কারে উদ্ভৈ:শ্ববে ডাকিতেছি আমি ? 
হেমচঙ্ছ বন্ট্যোপাধ্যান্, ১৯শ শতান্দী। 
ধূব অতিদূর হুপাখা ছড়ায়ে 
শকুন ভাসিঙ়া যায় । 
বিচাবীলাল চত্রবর্তী, ১৯শ শতান্ডী ৷ 
কঝটিতি মিশিল বায়ে মিলনের কলধ্বনি, 
ত্রিদিব পেরেছে ফিরে বেল তাৰ চারামণি । 


সাধিতে মনের সাধ ঘটে ঘছি পরমা, 
মৰব্ধীন কোবো লা গো তব হন-কে|কনদে । 


চল ভাঙি" প্রেমনীরে ভেবে ও চরণ 
---কমলিনী কোন্‌ ছলে খা(কবে ভুবিয়। হলে) 


হায় লো দোলাবি সখি কার গলে 
মালা গীধিরা । 
মাইকেল নধ্নস্বদন দত্ত, ১৯শ শতাব্দী । 
এ ধৌবন-ছলতরঙ্গ রোধিবে কে, 
হরে দুরারে ! তবে মুবাযে | 


মধুর বহিবে বায়, ভেলে বাব রঙ্গে । 

ৰস্কিসচন্মৰ চট্টোপাধ্যার, ১৯শ লতান্টী। 
বিলে ছুটি আসা, বিফল সে বোটে, 
অলির অসাধ্য খেতে রগ একফোটা। ৷ 

বঙ্গলাল বন্ষ্োপাধ্যাদ, ১৯শ শতান্দী। 


আছি যে করিব প্রেম--. কালি হবে অক্রন্থল | 


পাবে যদি যাও কাছে, 
ছু ইলে করিবে, উছ, বাকে তার নরমে। 
নবীনচন্দ্র সেন, ১৯-২*শ শতান্দী । 


[ চুৰ বধ 


তৃতীয় সংখ্যা ] চলতি বনাম পোষাকী বাংলা 


কু বা বনবিডাল বাচিয়া উঠি’ ভাল, 
লয়ে লুটের মাল লফোর গাল । 
দ্বিডে্ছনাথ ঠাকুর, ১৯-২শ শতাজী। 
পড়ে আছে একপাশে কালিকূল মাখিরা শবীবে । 
দেবেক্কনাথ লেন, ১৯-২*শ লঙান্দী । 
গোপন স্বাদে কবেছে প্রকাশ 
তুমি এসে তালবাদিবে ৷ 


উঠিয়া সীত থানিয়। যায়, 
বিশ্ব ছুড়ি' একট খেলা চলেছে নিরবধি । 
ম্বিজেছুলাল সার, ১৯-২*শ শতাস্টী ৷ 
মাতিব খুঁভিয়া কিনে আপনাধ কূল-উপকৃল 
তট-অবণ্যেস তলে তরঙ্গের ডব্বক্ষ বাস্সাদে। 
একথ! জানিতে তুমি তারত-ঈশ্বর লাডাচান, 
কালশ্রোতে ভেলে যাছ-"* 


বে প্রেম লদুখপানে 
চলিতে চালাতে নাচি জালে । 


আমি অভাগা এনেছি বডিযা! 
রবীম্রনাথ ঠাকুর, ১৯-২০শ শতাস্কী। 
"শেষের কবিতা" চলতি বাংলায় লেখা উপন্যাস, কিন্তু ভাব মধ্যেকার কবিতাগুলিতে পাচ্ছি_ 
বার্ড! আনিঘাছি বিধাতার ৷ 
মহাকালেন্বব 
পাঠারেছে হল ক্ষা অক্ষর.-- 


মুখ দেখিলাম তোর । 
চক্ষু "পরে চক্ষু রাখি' শুধালেন--. 
মূর্তে চিনিবি আপনারে ; 
ছি হবে ডোব-_ 


লে দ্বান্থারি সাথে হাসিয়া! যিলায়ো 
কলধ্বনি। 


বে-শুভখলে মম 
আসিবে প্রিয়তম. 
ভাকিবে নাছ হ'য়ে অকারণ । 


৭৮ বস্থভারতা পাত্রকা [ চতুথ বধ 


ছাদের উপরে বহিো নীতবে 
ওগো দক্ষিণ ভাওষা ; 

প্রেহণীর সাথে ঘ্বে-নিমেযে এবে 
ভারি চক্ষুতে চাওয়া । 


নাই পিছু ফিরে গেখা । শুধু সে মুর ডালিখালি 
ভকব্িঘ্া দিলাম আডি আমার মহং হত আলি? 

খামন আনুও অশেক আছে। 

এরপর একেবারে "রবীন্ত্রোত্বর" ঘূগে চ'লে আলা যাক । আমার সামনে ”১৩৫১-র লেখা কবিতা" 
বলে একটি লঙ্কলনগ্রদ্থ রয়েছে। 9৪টি কবিয একটি ক'রে লেখা আছে এই গ্রন্বে। কবিতা বলতে 
সাধারণতঃ ঘা বোবাঘ, চিরকাল বা বুঝিছে এসেছে এবং আছি নিজে যা বুঝে কথাটা বাবছার করছি মে 
অর্থে গোটা-দশেক বেখাফে বাদ দিয়ে হিলাব করা যেতে পারে । ৩৪টি কবিতার মধ্যে ১৪টিতে 
পোধাকী-আটপৌরের মিশ্রণ ঘটেছে, ২টিতে ঘটেনি । কিন্তু ধারা কেবল আটপৌরে ভাষা বাবহার 
করেছেন, তারা কেউ লিখেছেন ‘নাই’, কেউ বা লিখেছেন 'নেই'। কোথাও পাচ্ছি 'হিসাব, কোথাও 
বা পাচ্ছি ‘হিসেব’ | লিধা-লেখা, বিকেল-বিকাল, ডিথিরী-ভিথারী মিশে গিয়েছে। উচু ঘদি ত উঠানো 
কেন, উচোনো ন কেন? ‘বনিয্নাদ, থমকি’, এগুলো পোষাকী স্তরের শখ । 

কবিতার অনেক জিনিষ চলে বা গন্চে চলে না, তা ঠিক। কিন্তু চলতি বাংল! আনাদের চোখের 
উপর আমাদের পোবা কী গদ্যের ভাষাকে কি গভীর এবং কত ব্যাপকভাবে প্রভাবিত কাছে, তার 
কিঞ্চিং নমুনা এইবারে আমি দেব । 

কথোপকথনের ভাবায় হে সন্ত তৎসম শব্দ চলে না, তাদের বাবহার পোষাফী গণ্ে 
ক্রমেই কমে আসছে । ৬৯/৭* বসর আগে খুব প্রান্তল বাংলা গম্ছে, গ্রীতি করেন, দৃষ্টি করেন, 
স্থিতি করে, মহুস্থসকল। চোখে পড়ত; মামরা সে লাঞ্ধগাঘ এখন সোদগাহ্থদ্ি, ভালবাসেন, দেখেন, 
থাকে, মান্ুবেরা, লিখে থাকি । এক্ষণে বহুকাল হ’ল এখন হতে গিয়েছে। অস্মদ্দেশে, তুদীয়, এখন আর 
পণ্ডিতেরাও লেখেন না । দীর্ঘ সমাসবন্ধ পদ আন্গকাল ভাবাঘ একেবারে অচল । 

ধ্বনি-পরিবর্তনের বে হুত্রগুলি ধ'রে প্রাচীন পোষাকী ভাহা এ ধূগের আটপৌনেতে বিবর্তিত হয়েছে 
সেওলিকে মোটামুটি ভাবে তিনটি আলাদা! পর্যায়ে ফেলা যাছ। এক, ধ্বনি-সংক্ষেপের পর্যায়; দুই, 
উচ্চারণ-লৌকর্ধোর পর্য্যাপন ; তিন, কতগুলি ধ্বনির প্রতি বিরাগ এবং অন্ত কতগুলি ধ্বনির প্রতি অনুরাগ 
“বশত অফারণ-বিকৃতির পধ্যান্থ । এই পর্য্যায়-ত্রম অস্থসরণ ক'রে আমি আমার বব) বলছি। 


খ্বনি-সংক্ষেপ 


চলতি বাংলা যে এত সহজে পোবাকী বাংলাকে হঠিয়ে দিযে আমাদের সাহিত্যের ভাব হয়ে 
উঠছে, তার একটা। কারণ পোধাকী আর চলতি বাংলা একই ভাষার ্রথগতি এবং ক্রুতগতির 
চাল, তা আগেই বলেছি; তা সত্বেও চলতি এত সহছে চলত না বদি তাতে ধ্বনির সাশ্রথ না হয়ে 
ধ্বনিবিস্তার হুত। 


তৃতীয় লখখ্য। ] চলতি বনাম পোবাকী বাংল! 


সপ্তমী বিভক্তির এতে-র তে বঙ্জন ক'রে আমরা পোবাকীতে ও এখন কেবল এ বাবহান্প করছি; 
অমুতেতে, দূরেতে কেউ আর সহজে লেখেন না। কেবল “হুদ্বেতে' চলে । আমারদিগের থেকে মামাদিগের, 
আমারদের থেকে আনাদের-এ এলে উত্তীর্ণ হয়েছি, আমাদিগকে জাদ্ছগাতে ও আমাদেরই এখন চলছে ॥ 
পোষাকী বাংলা বিবর্তনের গতি এপন নিঃসন্দেহ অপ্রচলিত তৎল শব্দ বঙ্ছন এবং সাধ্যমত ধ্বনিসংক্গেপের 
দিকে। ধ্বনিদংক্ষেপের সবকটি শুত্র লিঘবেই আলোচনা কারে আমি দেখাব, পোবাকী বাংলা সংক্ষিপ্ত 
ধ্বনির স্মপগুলিকে কেমন 'অবলীলার আাস্মসাং ক'রে চলেছে। 

ইঞ্বনির লোপ । আামিয-ত্বাইয-আব, আলি-মাইল-আল, আাইডআ, দাত্রি-আছ্, 
কালি-কাল, তিনি-তিন, চারি-চার। (চলতি বাংলাতে এই সমস্ত লুপ্ত ইকারের স্বীকৃতি পরোক্ষে 
এখনও কোথাও কোথাও রয়েছে । এপানকার, সেবারকার ; কিন্ত ইকারের কৃতটা ঘাড়ে চেপে 
আছে বাধে মাদকের, কাঙ্গকেহ। পাটা, সাতটা, আটটা, ভ্রিপটা; কিন্তু তিনটে, চারটে | ) 
আলিপন!-মালপনা, ক্টি-কাইট-কাট, কটাহ-কড়াই-কড়া, থলি-খইল-খল, গালি-গাল, পাইদ-থাদ, 
গ/ইট-গাট, জাতি ছাত, ডাকাইতী-ডাক্কাতী, ডাহিন-ডাইন-ডান, ডাইল-ডাল, তাই ত-$াত, একুইশ-একুশ, 
সার্তীইশ-সাতাশ, আটাইশ-আটাশ, পাইঅ-পীঞ্, পাইপ-পাণ ( মিত্রধাতু ), পাইল-পাল, পানিকৌড়ি- 
পানকৌড়ি, বাইচ-বাচ, বাইডু-বাড়, বহিল-বইন-বোন, এইদিকে -এনদিকে, লেইদিন-সেদিন, ভাইজ- 
ভাজ, লাগাইল-নাগাল, সতিনী-নতীন, ভাগিনা-ভাগনা-ভাগনে (কিন্তু কেবল ভাগনী, পোষাবীতেও 
ভাগিনী চলে না, বেনী পোবাকী করতে হলে ভাগিনে্ী লিখতে হনব )। বাতি রাত, ঝাশি-রাশ, পড়িস- 
পড়নী, ঘুক্তি-দুতি-দুইত-দূত, শুইঠ-শুঠ। বিদেশী শবে ইন্তিযি-ইস্বি, লিগাইত-নাগাং, মারিকং-নারফ, 
বাইয়ত-রাখত, ফরমাইশ-ফরমাশ (কিন্ত ফরমাইশী ), কাইক্ষী-কাচি, কলিমহ-কলদা, বেবাকী-বেবাক। 
এ ছাড়া, দুস্মানি, দুতলা, দুপর-দুপুর ইত্যাদি, এবং ফাদলামি, মাটকোঠা, নাতবৌ, নাপতিনী ইতাদি 
অস্ত প্রত্যঘান্ত এবং সমাসবন্ধ লব্দ। 

ই-ধ্বনি-বন্দিত সংক্ষিপ্ত জূপগুলিই পোযাকীতে এখন চলছে। করেকটির বেল! ই-বজ্জিত 
বানান স্থক্ধ থেকেই চলছিল। 

উ-ধ্বনির পোপ । আউখ-মআাক, ওতু ওত, দাউদ-দাদ, খাতৃ-ধাত, চৌদ্দ'চোদ্দ (ওঁকে 
আমি ওউ এই যুগ্র-ধ্বনি ব'লে ধরছি ), ভৌল-ডোল, বৌল-বোল, শৌল-শোল, কৌড়ি-কড়ি, 
চৌক্ক-চক, চক্ষ-চৌধ-চোখ, চাউল-চাল, পাংশু-পাউশ-পাশ, পাউড়ি-পাড়ি, অংস-জাউশ-ভ্বাশ, ও 
কাগ, মান্ড-মাগ, আঙ(-দাংটি, ছাননী-ছাসনি-ছাউনি-ছানি (চক্ষুরোগ ); এছাড়! বিদেশী শব্দে, 
তাবাকো-তামাকু-তানাক, মুসাফি-নাফিক, মুআমলহ-মামলা, মৃজাক-মাফ-মাপ, নৃমততগ-দেল, 
মৃঅয়লহ মনা, মউজুদ-মগুদ-মন্কুত ৷ 

উ-ধ্বনি-বচ্ছিত র্ূপওুলিই পোহাকীতে চলছে । কয়েকটির এই সংক্ষিপ্ত স্থপ সুরু থেকেই 
চলছিল। 

এখবনির লোপ । একল-একেলা-একলা, পল্নরহ-পনের-পনর, সত্তবহ-লৃতের-সতর | একার 
বানান আর বড় চলে না। 

ও-ধবনির লোপ। ভাপ-ভাও-তা, বাষ-বাও-বা, গ্রাম-গাও গা, গাত-গাত-গাও-গা, 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [চতুর্থ বৰ্ষ 

খাভ-ঘাম-ঘাও-ঘা, পাদ-পা-পা, শাবক-ছাও-ছা ৷ দিবার-দিওযার-দেওহাল-দেয়াল, নেওযার-নেঘাড়, 
বেওক্ষ-বেকুব । অধিকাংশ ক্ষেত্রে চলতি ভাষার বানানকে অবলঙ্থন ক'রেই পোথাকী স্থকু হয়েছিল । 

চজ্বিন্দু। পূর্ব্মবঙ্গে নাকী কালা এবং ব্যঙ্গ ভিন্ন অন্তত্র চঙ্ুবিন্দুর বাবহান প্রায় নেই; 
একমাত্র চলে মন্প-বিস্তুর আছে । ওটা প্রান সর্ব পশ্চিমবস্গীহ উপভাষারই নিপস্থ ছিলি 

বগীয় অনুনাসিক ও অনুস্বার লুপ্ত হতে পশ্চিমবঙ্গীর উপভাবার অনেক জায়গায় চক্জবিন্দু কপ 
পরিগ্রহ কঝে। ধ্বলিসংক্ষেপের দিক্‌ খেকে এটা একটা স্বাভাবিক পরিণতি এবং তার পৃষ্টাস্ব দেবার 
দরকারও নেই । পোষ(কা বাংলায় কাইকী, বান্ধা, তাঙ্ছু, চান্দা, চলে 31; কাচি, রাধা, তাবু, চাদা-ই 
চলে । তা ছাড়া, এ নিমের বাতিক্রম বে-দমন্ত জারগান্ মাছে, সে-লব ছ্াগাতেও পোষাকণ সম্পূর্ণভাবেই 
চলতি হাত-ধরা ৷ লশ্ফ লা নয়, লৃঠন লূ'ঠ লঘ। কেননা ল-কে চহ্ুবিন্দু হয় লা। টগ্ক-টাকা কিস্কু পোঘাকী 
আটাপৌবে দুয়েতেই ট'কশাল এবং ছুয়েতেই বাদী কিন্ত বান্দা, গোড়া কিন্তু গুঁড়ি। শব্দের গোড়ায় 
ছাড়া চন্দ্রবিন্দু হয় না ( একমাত্র বাতিক্রম ঘা মনে আনতে পারছি তা হচ্ছে বায়োয়া ), থে জন্তে অভ্যাস- 
বশে অনেকে শ্রাহাপনা, রেস্তরা লিখে পাকেন। তাই লেবস্বী। দেটতি নর, লেউতি, পোষাকী আটপৌরে 
ছু-এতেই ॥ আচমন আচানো নয় স্বাচানো ; ছুছুন্দরী-ছুড়ো! নয়, ছু চে । 


যুক্ত (কোনো কোনো জ্বায়গান্ন বিঘূক্ত ) বাওনের যে কোনো একটি লুপ্ত হয়েও অনেক ন্ধাহগায় 
চশ্রবিন্দু হয়ে হা । 'এট। ঠিক স্বাভাবিক পরিণতি নপগ, তবে কতগুলি শব্দে প্রারুতেই অগুনাদিকের 
ব্যাগম হয়ে গিয়েছিল। পোহাকী বাংলা এই ধ্বনিবিক্ৃতিকে সম্পূর্ণভাষেই স্বীকার ক'রে নিয়েছে। 
যেবন : অক্ষি-খ্রাণি, অক্ি-খাচ, অস্বি-খাটি, অর্ক, দ-খ্বাব, ইষ্টক-ইট, উচ্চ-উচু, ওঠ-ঠোট, কর্কট-কাকড়া, 
কর্কোটিক!-কাকুড়, কচ্চা-কাচা, কক্ষ-কাখ, কৃকলাস-কাবলাস, ঘষ্ট-ঘাটা, ঘর্বপ-ধেহা। কুদ্ধুট-কু কড়া, কুর্চ-কু'চি, 
কুজ-কুপ, বুদি-কৌদা, কুক্ষি-কৌখ, চর্চবী-চাচর, ছিত্বর-ছেঁচড়, ছিত্র-ছেঁদা, জর্জ্জর-ক'দরা, বর্কার-ঝাজর, তর্ক- 
টাক, ধুইডেটা, তুখ-তু তিয়া, আ্োটিপধাতি, শিচ্ষট-পাচড়া, পিচুটি, পপটি-পাপড়, প্রোঠী-পুটি-পু টি, প্রোত- 
পুতি, প্রোথ-পৌত, প্রহক্ছ-পৌগা, স্কুট-ফোটা, ফোড়া, ফোড়, বক্র-বাকা, বৃহ দ-বু দি, বতু ল-বাটুল, ভাটা, 
শঙ্ক-শাল,। সিক-পযাতলেতে, ক্ষত-খুঁৎ, পুস্তক-পু'ধি, হিত-চোতা, সপ্ত-পাত কিন্তু াইত্রিশ, দন্ধহ হক।- 
হকা। মাৰুকী-মবাবুই, কুচিঝ-কুঁচে, কুটীর-কুড়ে, গুটিকা-ঘু'টি, চিশিটক-চি'ড়া, চুপ -ছে ওয়া, যুখিকা-যু ই, 
পুরিকা-পু ই, পে5ৰ-পেঁ5।, পিসীলিক!-পিশিড-পিপড়ে, অধুক্ত বাঞ্চন চন্দরবিন্দূতে জপাস্থরিত হবার উদাহরণ । 

অভ্ঞাতম্বুল এবং দেশছ ধে লবস্ত শব্দে পশ্চিমবঙ্গে চন্্রবিন্দু উচ্চারিত হয়, পোষাকী বাংলায় 
নেই চন্বিন্দু রক্ষিত হয়েছে । এরও উদাহরণ দিরে প্রবন্ধকে অকারণে ভারাক্রান্থ করতে চাই না! 

কতগুলি তন্কুব ও বিদেশাগত শঙ্ছের উচ্চারণে পশ্চিমবঙ্গে অকারণে চহ্দবিন্দু যোগ ক'রে 
দেওয়া হঘ॥ পোষাকী বাংলা নির্চিিচানগে এই বিকৃত বালানকেও গ্রহণ ক'বে চলেছে ৷ যেমন: কৃছা-কুজা, 
কুট-খুটি। গোং-গৌং-পন্তত৷, শুচ-চুচ, শৌচ-ছোচান, আট-কুটি, তাবি-ভাবে, তুব-তু'ব, তৃত-তুত, 
পাদ-লা। কিন্তু পাইছোব পীন্বতারা, পাও-পাউরুটি, পাচন-পাচন, পদ্ধাবহ -পাজা, পৃঘ-পু', পেচ-পেঁচ, 
পাপান্বা-পেপে, পিদ্যা-পেদ্া্, পাশ-ফাস, ফাশ-ফাস ( কথা ফাল ক'রে দেওয়া! ), বিপব-বিধানো, বড়িশ- 
বড়, বুক্চহ -বো6.কা, উদ্র-ভোদড়, সত্য-সাচ্চা, হোশ-হাশ, হাশিয়া-ছালিয়া, হানিল-হাসিল, হন্পিটাল- 
ছাসলাতাল। প্রাচীন বাংলায় উছট হয়েছে ছোচট । 


কতগুলি শব্দের চক্্রবিন্দু-যুক্ত এবং চন্্রবিন্দুহীন দুরকন বানান অভিধানে পাচ্ছি। যেমন: 
ইচড়-ইচড়, ইট-ইট, খোপা-খোপা, টেপারি-টোপাবি, ঘোট-ছোট, ঘুসি-ঘূ'ষি, চোতা-টোত। খেউ়্-খেউড়, 
আখর-বাখর, কুচিলা-কুঁচিলা, কোড়-ফোড়, কোড়া-ফোড়া, ফোপল-ফোপল, আচোট-ভ্াচোট, আটাল- 
খাটাঙ্গ, ঘাটি-আটি, উচোট-উচোট, কাচ-কাচ, কুচি-হঁচি, কুড়ে-কুঁড়ে, কোচ-কৌোচ (কিন্ত দেশের নামের 
বেলায় শুধু কোচবিহার), কোদা-কৌদা, খিচ-খ5, খিচানো-খিচালো, খুটি-খুটি ; এমন আরও অনেক 
আছে। অকারণ চন্রবিন্থুকে পশ্চিমবঙ্গীঘ গ্রান্যতা ঘদি নাও বল বাগ, তবু একট। ধ্বনিচিছ কমালে 
ঘদি ক্ষতি কিছু না থাকে ত এই বিংশ্-শতাস্বীর কর্ণ্বব্যস্ততার দিনে কনানোই কর্তব্য ননে করি। কয়েকটি 
শব্দের বৈকল্পিক চন্রবিন্দু নিযে একট! ফছগলাও কর! বেতে পারে, অপ্রাসঙ্গিক হলেও কথাটা এইখানে 
বলে নিচ্ছি । বৈকল্পিক বানানের দুটিকে দুরকম অর্থে প্রয়োগ করা৷ যেতে পাৱে কোনো। কোনে ক্ষেত্রে; 
যেমন, ঝুড়ে'ঘপস, কুঁড়ে-কুটীর ; হাত-পা বিগানে, দাত ধিচানো। ; কোদা-লা্ষানো, কদা-ভ্রনিযস্তে গোল 
করা; দোহা-দুইত্রন, গোহা-৫০॥!%৷ বণ্টন-বাটা, মসলা বাট! ১ ভাটি-নামাল, ভাটি); আগুনের 
লেক, জল সেক; গর্ব বোছানো, চোষ বোদা; ছোড়া-নিক্ষেপ করা, ছোড়া ছোকহা ; পাচন ঘা 
পরিপাক করায়, পাচন-পাচত্কম শাছগ;ছড়ায় তৈরি ওহুধ। আব্বী ভূত (ফল )কে তৃত রেখে তু- 
তুত হলে ভাগ । তৃ'তিয়া, তু'তে অকারণ প্বনিবিস্তার । 

আ+ই-এ। অবিধবা-মাইহ-সাইয়ো-এছো, বার্তিদন-বাইগন-বেওন,পাছিয়ামি-পাইদ্ামি- 
পেদ্বোছি । 

ই+আ-এ। লিপিড়া-পিপড়ে, ভাইফটা-জাষটে, দহিয়াল-দয়েল, চালিতা-চালতে, ভাগিনা- 
ভাগনে, ছালিয়া-ছেলে, মাইথা-মেয়ে, নাইরা-নেয়ে, হাড়িপাল-হেশেল, উড়িয়া-উড়ে ( উড়িস্া সংক্রান্ত ), 
বানিঘা-বেনে, আলিত" দেলে, গাজিাল-গেঙ্গেল, ঘপিঘাড়া-ঘেনেডা, ছাত্ারিযা'ছাতাবে, টালাপড়িয়ান- 
টানাপড়েন, বাদিস্বা-বেদে, গড়িযান-গড়েন। সংক্ষিপ্ত কপগুলিই পোযাকীতে চলে। পোযাকীতে 
কন্তা চলে, কনে চলে না; কিন্ত দন্কাপাতা চলতি-পোষাকী দুয়েতেই ধনেপাতা, শিকা দুদ্বেতেই শ্রিকে! 

হ্য়! প্রতাছটি উচ্চারণে ‘ইআ!’ ব'লে চলতি বাংলায় য বর্জন ক'রে উপরোক্ত স্বত্ত অহুলারে 'এ' 
হয়ে ঘায়। ফিন্ধ পোবাকী বাংল!তেও ‘ইহা প্রত্যন্ত শব্দ এধন আর প্রান্ব ছলে লা। এইদিকে পোবাকী 
বাংলার বিবর্তলের অডিমুখীনতা এত বেশী যে, মূলতঃ “ইয়া প্রত্যয়ান্ত অনেকগুলি শব্দ অভিধানে 9 
এখন আর দেখতে পাওয়া যায়না । পোহাকী আটপৌরে ছুদেতেই এখন ‘৩’ প্রতায় চলছে। 
প্রত্যয়ের পূর্বেকার আ। এ হয়ে হায় সেই বিক্ুৃতিও পোবাকী বাংলা চ'লে গিয়েছে । ঘেমন : 
ধাড়ি-খাড়িযা-খেড়ে, নেড়া-নেড়িরা-নেড়ে, আলসিরা-আলনে,  আঁডিয়া-এড়ে, আউলহরিয়া-আট- 
পৌরে, একঘন্রি'-একঘরে, আমডাগাছিদ্বা-াযড়াগেছে, ডূরিয়া-ভুবে। 

গুহা" প্রত্যন্ত এই শব্দগুলি অভিধানে লাচ্ছি, কিন্তু পোঘাকী বাংলাতেও দেগুলির 'এ' 
প্রত্যন্ত চলতি অপই এখন চলছে :--একলসাড়িদ্বা, কচকচিত্া, কড়িছা, কনকনিছা, ঝপালিয়া, করকরিছা, 
হুঁড়িয়া, কেউটিঘা, কোন্দলিঘা, খটখটি, গড়ানিয়া, গুড়গুড়িয়া, ঘোলাটদা, চটপটিম্বা, চাকরি, 
চাষাড়িসা, ছিশছিপিয়া, অঞ্থলিগবা, ছিবিঘা গদা (), ঘোগাড়িয়া, জ্ঞালানিছা, ঝগড়াটিয়া, বঝলমলিগা, 


উনটনিয়া, টুকটুকিয়া, ইকানিা, ঠেক্গাডিযা, ডগভগিযা, ভালপিটিথা, ভিবিদ্ধা তরতবিগ্রা। তেআঠিযা। 
bl 
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খমধমিযা, থলখলিঘ্া, ধকধকিরা, নেকড়িঘ। (1), পীশুটিছা, পাছাপাড়িছা, পিটপিটিরা, পুইয়া, (পুচ্ছক + 
ইয়া) পু'চকিন্তা, পোড়ানি্বা, ফচকিয়া, ছুটদুটিহ্া, ফেসাদিঘা, ফ্যারকেরিপ্রা, বৎয়াটিছা, বধাটিশ্া, 
ডিগ্ডিগিদ্না, বানরিঙ্বা, বারমালিরা, বালিয়া, বাহাৱরিল্া, বিদ্কুটিছা, ভুতুড়িতা, তুলানিয়া, মাটিয়া, 
মিটমিটিঘ্বা, রা্ষলিয্া, লক্বাটিয়া, হুড়বড়িছ্া, হাভ।তিয়া, ছড়ি ॥ 

এই শব্দণ্ডলির পোবাকী রূপ প্রায় দেখ! ধার না, কিন্তু এগুলিও মূলত: ‘ই’ প্রতান্নান্ত :--হলদে 
(হলুর+ ইণা-হলুনিঘ়-হলনিএ।), ভাবুনে, অলক্ষুণে, একন্ড'!্রে, পূবে হাওয়া, উত্তরে হাওয়া, গবরে, খাইছে 
(ভোদ্রনপটু ; হিন্দীতে খবাইযা, পূর্বববস্ষে খাওনইছ্বা, জ্ঞানেম্্মোহন দাসেত অভিধানে পাচ্ছি খাওয়াইছা ), 
গাইছে (গাছক ), নাচিয়ে ( নৃতানিপুণ ), ভাউলে। কান্তে কবাটার কাস্তিব়। বানান অভিধানে 
পাচ্ছি, কিন্তু ওটা পোবাকীতে কখনও কেউ ব্যবহার করেছেন ব'লে জান| নেই । ভেড়ে, বেড়ে 
( হিন্দীতে বাট়িয়া, বাঙালীর কানে বাটি ), মেছে, হাতুড়ে, হেলে । 

বাস্তবিকই "ইচ্ছা" প্রত্যগ্থটিকে পা্যমর্থ। দিয়ে এবার ভাবার আলর থেকে বিদায় করবার সমর 
এসে গিগ্লেছে। এখনো অনেকে পোষাকী বাংলার একচেটিয়া সাপুড়িঘ! আটপহরিত্বা লিধতে লা পারলে 
শ্বাচ্ছন্দা বোধ করেন না, কিদাশ্চর্যামতংশরন্‌ ! রি 

উ+আ-ও। শোবাকী বাংলায় কুয়া চলে, কুয়ো বা! কে। চলে লা; কিন্তু কর্ণকূপ-কানকূখ। 
কানকো, কানকোই চলে, কানকুম্বা কেউ কোথাও ব্যবহার করেছেন ব'লে ত জানি না। আবৃড়াখাবুড়া 
অভিধানে পাচ্ছি, কিন্তু পোষাকীতে চলে কি? ঘালপুছ্বা পোহাকীতেও এখন মাললো! ॥ হেক্ুয়া-ধেরো 
ছুই চলে। পুত্র পু্রা-পো, ঠাকুরপো চলে, ঠাকুরপুরা যদি কেউ লেখেন তাকে নিশ্চ বাটি পাঠাবার 
ব্যবস্থা হবে । চি 

উদ্ধা উচ্চারণে উদ্মা ব'লে চলতিতে ও হত। উয়া-প্রত্যন্থাস্ত শব্দের অভাব কিছু নেই বাংলা 
ভাধায়, কিন্তু সেগুলি এখন অভিধান ভারাক্রান্ত কর! ছাড়া আর কোনো কাজে বড় লাগে না। 
পোষাবীন্ডেও উয্ার জায়গা ও প্রতায় চলছে। ও প্রত্যয়ের আগেকার আ এ হয়ে যায়, ও উ হয়ে 
যায়, তাতেও পোবাকীর্‌ আটকাচ্ছে লা। 

একচোধুযা, ঠেকুষা, ভেড়-ঘা, মাড়,য়া, রাউস্বা ( রবাচৃত ), জলুযা, পড়া বাড়ী, গৌসুয়া 
(পোফো-গঁছো ), বহুত ( বোলো-বুনো ), হোলুত। ( হোলো-হুলে। ), চাট্য়া, পাঢু়া, তলুয়া ছাড়ি, 
থলুযা, দাহুষা, দাতুত্রা, পীকুয়া, বাণ্ত্বা শাক, মদুয়া, মাচা, ফাঠুয়া, আখুরা গুড়, কাছুয়া, গাচ্তা, 
দবাউজ্লা কুকুর, দল্ত-ডাফ+উয়-ডাছুত্থা (ডেপো ), টাকুরা মাথা, বাহু! জল, ছাদুত্বা কথা, বাতুয়া 
হাড়, ভাতুয়া বাঙালী, মাঠয়া স্থর, মাকুদ্ধা ভাই, শাখুয্া বিধ, ঠোঁটুয়া, বড়া হাওয়া, টোলুয়া পণ্ডিত, 
কেচুয়া, কোণু! ( কৃপো ), কীধুরা বাঘ, আলুয়া চুল, এর লবগুলিই অভিধানসম্মত বানান, কিন্তু অসম- 
সাহলী না হলে কেউ আর পারবে এগুলিকে পোবাকী বাংলাহ ব্যবহার করতে? রেঢ়ো বোঝাতে 
বাড়া কেউ লিখবে ? 

মানীর স্বামী মাস্বাকে মেসো ব'লেই পোবাকী বাংলা প্রথম থেকে আনে। “কালুবীর বলেন 
সম্বন্ধে তুমি মাস্বা”-ধর্শমঙ্গল । 

চেটো, খেলো, খেকো, এগুলোও কি মৃলত: উদ্ধা-প্রতার়ান্ত শব্দ? মোট কথা উন্না প্রতাছও 


EY 
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। 


তৃতীয় সংখ্যা ] চলতি বনাম পোষাকী বাংলা 


ভাষার থেকে আছ সম্পূর্ণ লুপ্ত হয়ে বাবার পথে। পটুযা, পড়া ( পাঠশালার ), এই রকম দু-তিনটি 
ঘানান এখন ছাল হদি কেউ না লেখেন ত ক্ষতি কি হয়? 

অ লোপ। আছিল-র আ, হাবালাং-এর নাকের স্বা গোড়া থেকেই নেই | আধা-আধ, 
গোদ্বালা-গয়লা, খাআানা-বাজনা, কিনারা-কিনার, হান্গা া-হাঙ্গাম, বাঙ্গালা-বাঙ্গলা-বাংলা, পোষাবীতে 
আশ্রকাল বিহিত বানান। তুগাছানির একটি আ লোপ কারে এবং ধ্বনিবিপর্য/ন্র ঘটিয়ে 
ভোচকালি, চলস্থিকাণ্চ ডোচকানিই কেবল পাচ্ছি। ঘরা ও-ঘরাওযা-ঘান্োয়া, পেটা ৪-পেটাওয়া-পেটোয়া, 
পেচাও-পেচা ওদ্বা-পেঁচোপ্লা, মাঝের পট! আচল । 

আরও নানা ধবলির বিলোপ । বাধনা-রাহ্রা, কাদনা-কান্া, স্বর থেকেই সংক্ষিপ্ত 
স্রলছটেো। চলছে । হাওযাই-হাউই, হালুদাই-হালুই-এর বেলাতেও তাই। মন্দার>মান্দার আর 
চলে না, মাদার বিহিত বানান। কয়েতবেল-কতবেল, বাবদাদ্-ব্যবলা, আনাশ্দ-মাঘাশা, তাকান্তুহ > 
তাগাদা-তাগিন ছু প্রস্থ বানানের হেট! খুলি বাবহার করা চলে। ৭. বংসন্ধ আগেকার পোবাকী 
বাংলাতেও তাহার-ত্যর, তাহার-তান্স ছুবকম বানান পাচ্ছি। “তাহার পর” বোধহঘ্ব কেউ এগন আর 
লেখেন না, মহা। পশ্ডিতেরা ও *তারপর* লিঙ্গে খাকেন। তৈথ্ারী-তৈয়ার-তৈরি, তিন রকমই পোষাকীতে 
চলছে । খাদা অর্থে পোবাকীতে ও কথাট! খাবার, খাইবার নয়॥ 

গড়েঘালা, গুটে ( গোঝিঠা, প্রাকুতে গোইঠ ঠা, পূর্বাবঙ্গে গইঠা), শিকনি (লিক্ষানিক। পূর্ববঙ্গ 
সিঙ্গাইল ), বেণা ( বীরণ, পূর্কাবঙ্গে বীম ), উচ্ছে (পূর্বধঙ্গে উইস্ভা), ঢক্ষো, নলেন গুড, ফণ্গবেনে, আনে 
(পিঠে), ডেয়ে ব! ডেয়ে। ( পিপড়ে ), বটের প্রভৃতি অনেক শব্দ আছে যেগুলি বাস্তবিক পশ্চিম 
বঙ্গের সংক্ষিপ্ত ধ্বনির প্রারুত শব্ব ; কিন্তু এদের পোষাকী বাংলার স্তরের অপদ্রংশের স্কপ অভিধানে নেই । 

আশা করি ঘতটা লিখেছি তার থেকেই এইটুকু অন্ততঃ বোঝা যাচ্ছে, যে, ধ্বনিসংক্ষেপের বে 
সুত্রগুলিকে অবলম্বন ক'রে প্রাচীনপন্থী পোষ্যকী বাংল চলতি বাংলায় বিবঞ্ঠিত হয়েছে তার প্রত্যে কটিকে 
আজকের দিনের পোষাকী বাংলা বেশ দরাছ হাতে নিঙ্গের কাছে লাগাচ্ছে। এইদিক্‌ দিয়ে পোষাকী 
বাংলা প্রায় সম্পূর্ণ সংস্কারমূক্ত ভাষা | ধ্বনিসংক্ষেপের খাতিন্ে তাকে দিথে না করানো যেতে পাবে 
এমন কাছে প্রায় নেই, ফলে চলতি বাংলাঘ ধ্বনিদংক্ষেপ হয় একথা কিছুদিন পরে আর বলা চলবে না, 
দি কেবল ক্রিয়াপদণ্তলিকে হিনাব থেকে বাদ দিরে বাবা ছায়। 

একত্রন পাগলের কথা শুনেছি, কথাবার্তা, চালচলন, কাজকর্শ্ম, সব কিছুতে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক 
মানুষ, কিন্তু যদি কখনও, কোথাও, কোনো অবস্থার একটি ইট তার চোখে পড়ে তবেই আর রক্ষা থাকে 
না। সেই মূহুর্ত খেকে লে হয়ে ঘায় ব্বাদ্রা, ইটটি সিংহাসন, ঘণ্টার পর ঘণ্ট! ইটটি চেপে লে ব'লে থাকবে, 
তাকে টেনে তোলে কার সাধ্য ? ক্রিছাপদণ্ডলি সদ্বস্ধে পোষাকী বাংলার বাবহার ফতকট! এই রকম । 
আইযো-এদে! লিখতে পার, কিন্তু বাই ও-হেও লিগবার ছো নেই । আঁইঘটা-আবটে লেখা চলে, যাইম্না 
হাল্লে লিখলে ভাষা আর £পোবাবী বইল না॥ কুঁড়িয়া-কুঁড়ে, নাইদ্বা-নেষ্বের স্থত্রে ঘূরিদ্বা-ঘূরে খাইয়া" 
খের়ে লিখলে ভাষার জাত গেল। ধ্বনিদংক্ষেপের যে সব সুত্র পোষ্যকী বাংলায় ব্যাপক ভাবে গৃহীত 
হযেছে সেওলিকে অবলদ্গন ক'রে পোবাকী বাংলার প্রা প্রতোকটি ক্রিন্বাপদ থেকে চলতি বাংলার 
ক্রিদ্বাপদে উত্তীর্ন ছওয়। যেতে পারে, কিন্তু ভা হবার উপায় নেই । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুৰ্থ বৰ্ষ 
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৬ পোহাকী ব্লাম চলতি বাংলার ক্রিদ্বাপদেহ প্রসঙ্গে একটা কথা মনে শড়ল। একটি বইয়ে 
“2 েখলান রয়েছে :-_" ‘করছি'_ পদের মূলে ‘করিতেছি’ পদ নাই; এটি পূর্ববঙ্গের _ উপভাবার 
£ পৰ্ব ।-:::'-বাস্বাল৷ সাধু ভাষার ‘ক্রিতেছি' পদ. পূর্ববঙ্গের উপভাবা হইতে আগত?” কিন্ত 
‘করিতেছি'র থেকে ‘করছি’ বিবত্তিত হবার পথে বাধা কিছু নেই । করিতেছি-বরতেছি-কর্ত্ছি, 
এবং তিনটি বাঙুনকে একসঙ্গে উচ্চারণ করা বাংলার বীতি নগ্ন ব'লে তারপর করুছি। কবিছে-করছে, 
করিছিল-করুছিল এইরকম ক'রে কথাগুলো! এসেছে, গ্রন্থকার বলতে চান। *করিছে'র ই লোপ 
হয়ে ‘করছে’ না হয় হল, ‘হইছে’ ‘হচ্ছে’ কি সুত্রে হল? হছে কেন হুল না? হচ্ছিল, আকাচ্ছিল, 
দেখাচ্ছে, লাগাচ্ছিল, শানাচ্ছে, পাচ্ছিল, এ সমস্ত পদে চ্‌ আগল কেন হচ্ছে? আদলে হইতেছিল- 
হতেছিল-হত ছিগ-হচ্ছিল, বিবর্তনের খারাটা এই ৷ কৃংসা-কুচ্ছো, মৃতসন্দী-ুচ্্দী, দেখাত ছে- 
দেখাচ্ছে। ব্যওনাস্ত ধাতুর বেলাঘু তিনটি বাঞ্ন একসঙ্গে হয় ব'লে ত, লোপ পায়, স্বরান্ত ধাতুর 
বেলায় সেটা হর না, হ-এক লঙ্গে সন্ধিবন্ধ হয়ে ত. চ. হয়ে ঘায়। গাহ, নাহ, চাহ, বাহ, এইফটি 
বারনাস্ত ধাতু আচরণ একটু স্বতন্ব। ব্যগুনাস্ত ধাতুর নিয়মে ত, লোপ হছে ধায়, তারপর 
অহা প্রাপ-ধবলি হ্বজপ্রাণ স্ববধ্বনিতে ক্পান্রিত হয়ে গাইছে-গাইছিল, নাইছে-নাইছিল, চাইছে-চাই ছিল, 
বাইছে-বাইছিল। বিকলে হ. ধ্নিকে হকতেই সম্পূর্ণ ছে'টে দিয়ে স্বরাম্ত বাওুনের নিংমে গাচ্ছে-গাচ্ছিল, 
ইত্যাদ.। আমার মলে হয, করছি, খাচ্ছি পদগ্ুলির মূলে করিছি খাইছি নাই৷ ঘটমান বর্ধমানেস্ 
জপ হিলাবে পদে ওগুপির ব্যবহার আছে তা সভা, কিন্তু বাংলার অভি-অন্তরগ জাতি ওড়িয়া এবং 
'সমীয়াতে ওগুলি পূর। ঘটিত বর্ধমানের জপ । আমি দেখেছি, ওড়িয়াতে মূ দেখিছি, অসমীপ্াতে মৈ 
দেখিছো1। পূর্ববঙ্গে ই লোপ ক'রে আমি দেখছি। একমাত্র পশ্চিমবঙ্গে দেটা ঘটমান বর্তনানের রূপ 
হয়ে ঘাবার কারন কি থাকতে পারে ? বাস্তবিক ‘দেখছি’ মৃত্তি লুকালো “দেখ চ্ছি।" 

কিন্ত ক্রি্বাপদণগুলিতেও পোষা কীবাংলা বে সর্বত্র তাত বাচিয়ে চলতে পেরেছে তা নগ্ন । 

হয়েন, যাইল, যাইয়া অনেকদিনই হল, গেল, গিয়। হয়ে গিয়েছে। হুইস-হ'স, হউন-হ’ন, 
হউক-হ'ক, দিউন-দিন, দিউক-দিক, শুইস-শুন, শুউক-শুক, লাঙ্ষাউক-লাকাক, আইলে-জাসে প্রস্তুতি 
পদে ই উ লোপ পেপ্নে গিয়েছে। “বল"-র সঙ্গে তুলনা 'বস'-র ব একটু ওক্ার-ঘেবা, ওইটুকু 
‘বইস'-র লুপ্ত ‘ই'র স্বীকৃতি; যেমন হ’ল-র ওকাব ঘেঁঘা ‘হ’-এ ছুইল-র লুপ্ত ই-র শ্বীকৃতি। '‘বইল' 
লোষ্যকীতে আদ্রকাল অচল । 


উচ্চারণ-সৌকর্ষ্য 


ধ্বনিসংক্ষেপের খাতিরে চলতি বাংলার বিবর্তনের সুত্রগুলিকে পোযাকী বাংলা ঘত সহজে গ্রহণ 
করেছে, উচ্চাহণ-সৌকর্ষ্যের খাতিরে ততটা পারেনি। ধ্বনির সাশ্রয় হচ্ছে লা এন কোনো প্রারোজনে 
প্রচলিত বানান বন্ধন কর! শোবাকী বাংলার ধাত নয়। তা৷ সত্বেও চলতি বাংলার প্রভাব এক্ষেত্রেও 
সম্পূর্ণ ফাটিয়ে ঘাওয়া ভাব পক্ষে সম্ভবপর  হয়নি। প্রত্যেকটি সুত্র ধ'রে কিছু কিছু দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। স্থত্র- 
গলির সংজ্ঞা-নির্দেশ খুব সাধারণ ভাবে করব! 

ই-র পরেকার আ এ হয়। বিশা-বিশে, একুইশা-একুশে, বাইশা-বাইশে, এমনি কারে 


তায় সংবা। | চলাত বনাম পোবাক। বাং 


একত্রিশা-একত্রিশে, বত্রিশা-বরিশে | তারিৰ বোঝাতে শা আর পোযাস্কীতে চলে না। অভিধানে 
মিনধ। পাচ্ছি কিসক কপ্যটাত্র বাবহার কোথাও দেখিনি, পোষাকী-মাটলৌহে নিকিশেসে নিনবেই চলে । 
প্রাচীন বাংলায় এবং বীহুড়া অঞ্চলে বিটকাল্‌ শোষাকীতে বিউকেল বিহিত বানান ॥ বিউলা-বিটলে, 
ছিচকা-ছি'চকে, এফারাস্থই বেশী চঙ্গে । কিরাতক-চিতাতা-চিবেতা, চিন্েভাই বেশী চলে | নেদে! যদি 
চলতে পানে ত পিসেই বা কি নোব করুন, ওটাও ক্ষেত্রবিশেষে চলে । চিটে 35, ছিলেন ও, নিদেন শু 
চিলেকোঠা, গিলে কলা, ভিছ্বেন, পোবাকীতে দেখছি । এমন আরও কিছু কিছু আছে। 

ক্রিয়াপদে মধাম পুরুষ ভবিষ্যতের ‘বা’ অনেক দিন হ'ল পূর্জবর্তা ই-র টানে ‘বে' হছে গিছেছে। 
করিবা, দেখিবা, দিবা কেউ জার এখন লেখেন লা । মধামপুকুঘ ক্রিঘা-বিডঞ্রিওলিল লা ঠিক এইপ্ুফন 
ধরেই লে হয়ে গিয়েছে। পোষাকী বাংলার ক্রিন্বাপদের উপরে চলতি বাংলার এত ম্পই এবং বাপক 
প্রভাব আর কোথাও পড়েনি ॥ 

এর বাইবে পোবাকী বাংলা হুয়টিকে আর মানতে বান্তি নয়। এতরস্টে হদি ভাস সংস্কতের স্বারন্থ 
হবাত প্রয়োজ্সন হয়, তাও স্বীকার । পিল! শোনাগ্র না ভাল, পিলে লেখা চলে না, হৃতরাং শ্রাহা। বিয়া 
বা খিদে নয়, বিবাহ । খিদা বা খিদে নন, ক্ষুধা । এ এক বিচিত্র ব্যাপার । 

উ-র পরেকার অ! ও হুয়। চুনোপুটি, কুচো চিংড়ি, শুধো চাকর, উড়ো খবর, হুল্ো 
দেওয়া, সুযো, ঠটো জগন্নাথ, চু চো, হলো, পোষাকীতে চলে লেখেছি। হুন্লোরা্ি, দুয়োরাণী গোড়া 
থেকেই ওঁ কূপ । লুটাপুটি, হুটাপাটি কন্ধন লেখেন? পোষাকীতে লুটোপুটি, হটোপাটিই চলে: 
মুখোমুখি, ঘূবোঘু যি, চুলোচুলি, লুকোচুরি লিখলেও নন্বর কাটা ঘা না । 

কিন্তু বাদ্‌, এ পর্যস্থ ॥ এর ব্যইরে পা বাড়াতে শোবাকী বাংলার মারাঝুক রকম আপনি 
আ.কে ও করতে নারাজ বলে সে ছোদা দেখতে পায়, ফুটা দেখতে পায় না; হড়া জালতে পারে না, 
মুড়া ঝাট। বাবহান্ করতে পায় ন|। বাস্তবিক, আজকের দিনের অধিকাংশ বর্ণাভ্রন-ধন্থীর মত 
পোযাকী বাংলাখ কিদে যে জাত যাব আর কিলে যে ঘাছ না বুঝতে পারা দস্বরমত পত্র । 

উ.ব্র পরেকার অ এবং আ কখনো ব! প্রথমতঃ ও হয়ে কখনো বা! দেোজান্ুজি 
উহ্র। উচা-উচু, ছুলর-পুর, উকাব্রের বানানটাই বেনী চলে। শুদ্ধ থেকে পূর্ধবঙ্গে এবং সম্ভবতঃ 
প্রাচীন বাংলায় শুধা, তার থেকে শুধু, চলতি বাংলারই ধ্বনিবিক্ৃতির স্বপ, পোধাকীতে খুব চলে; কিন্ত 
দ্ধ (সার্ধদ্‌, সহিত অর্থে। থেকে পুর্বববঙ্গে ও হিন্দীতে স্ুন্ধা, চলতি বাংলার ক্ষ, হুম্ত, পোষাকীতে 
অচল! উনান-উদ্ুন দুটোই পোদ্াকীতে চলে, কিন্ত কুড়.ল চলে লা, লিখতে হয় কুড়াল। ডুবডুব-ডুবুডুবু 
ছইই চলে, আবার চুমা-চুমুঃ রুপা-কুখু কোনোটাই চলে না, চলে চুম্বন, ক্লক । উহ ( ওউযৰ )- ওষুধ 
পোঘাকীতে চলে। 

ই ঈ আগে থাকলেও ব্ৰ অ ক্চিং উ হয, যেমন নীচা-নীচু, নিবনিব-নিৰুনিবু। উ-র বানানটাই 
পোষাকীডে আজকাল বেশী চলছে । 

ই বা ইয়া-জাত এ পরে থাকলে মাঝের অ আ। ও তিনটি স্বরুধবশিই উ হয়। 
আটনি-যাটুনি, গযবনি-পাথুৰি, ব(ৰনি-বাৰুনি, কীদনি-কঁতুনি, আবটিননাবুটি। আগৰি-আ গতি কারচোবি- 
$ কারচুষি, ফঙ্কড়ি-ফকুড়ি, -লবি-ছুলুতি, সেমই-সেগৃই, কাকই-কাকুই, নবহই-নবরুই, ছই-ছউই, নয়ই-নউহ, 


Kl 
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চূলকানি-চুলসুনি, চড়াই-চড়ই ছুটি ক'রে বানানই পোধাকীতে চলে । বফুনি, টিপুনি, গাজুরি, খাটুনি, 
খিঁচুনি, এ কথাগুলির পোবাকী আশ ব'লে আলাদা কিছু নেইই মোটে 1 অধ্বরী-অনবরী, জঙরী-দ্রহুরী, 
কোলাকোলি-কোলাকুপি উকারের বানানটাই একমাত্র চলে। গলবাহিকা-গলই-গলুই, বর্ধরী-বাবই- 
বাকুই-এর বেলাতেও তাই ৷ পুবোহিত-পুরোই তপুক্তত, উকানের মসো লুপ্ত ই-র় স্বীকৃতি । মান্ববী হরাই- 
হাওছাই-হাউই ( পূৰ্দিবঞ্জে হা অই), হলরাই-হালুই (পুর্পবঙ্গে হালই) ; কিন্ক হবীতকী থেকে পাওষা হকি 
পোধাকীতে চলে না। নৃরবিবির চেত্ে সু্বিব, সৃহবুীন-মৃহবীব চেয়ে মূহ্রী, ববরচী-বাবচ্চীর চেঘ্ে বাবুচ্জা, 
মুলতবীর গেহে বূলতুৰী, সৃংসন্দীর চেছে মৃচ্ু্দ, চিরনীর চেয়ে চিকুণ, ধুনচির চেয়ে ধুহচি, ভুবাযীর চেয়ে ডুবুতী 
বোধহশ ত বেঈই চলে। কিন্তু কেবল হৃপারি চলে, সুপুহি অচল । উচ়ানী-উড়ুনী, খৃ'টেহুড়ানী-খূ'টে 
কুড়ুনী, উক্ার দিয়ে বানান পোষাকীতে যড়'এফচ। দেখা যায় না৷ 

বিচালির বিচুলি, পিটালির পিটুলি, নিদপির নিহুলি একেবারে চলে না, কিন্কু পিটানি অচল, 
পিটুনি লিখতে হয়। 

ইয়া প্রতায় ছেড়ে বেখানেই চলতি বাংলার 'এ' প্রভাকে পোবাফী বাংল! গ্রহণ করেছে, সরিকুষ্ট 
শ্ববধবনির পরিবর্ভনের এই হ্টিকে মান্ত ক'রেই ত! করেছে। কীর্সিগা-কী্ত.নে, উ্রিষা-উর্রে, 
বাছাতরিঘা-বাহাুবে, অ(টপহ্রিঘ্যা-আটপৌরে, হিংসাটিরা-হিংস্থটে।  কগড়াটে-স প্রয্নোগ দেখেছি । 

সামনে-পিছনে ই থাকলে মাস্বের অ! ই হয়। হেমল: পাইকাবী-পাইকিরী, 
ভিযান্ী-ভিথিরী, িলাশি-জিবিশি। ধ্বনি-পরিবর্তনের এই সুতির প্রভাব পোবাকী বাংলার 
উপরে বিশেষ পড়েনি। গিটকিরি ফেউ কেউ পোবাকীতেও লিখে থাকেন। 

অআ এ ও পরে থাকলে ই এ হয়। দীপরক্ষ থেকে নেরকো, দীপাবলী থেকে 
দেওযালী চলতি বাংপারই নি্প্ধ এবং লিঙ্গের স্তরের কথা, পোবাকীতে চলছে-। বিদেশাগত সং 
শক্ষে্র ই গোড়া থেকেই এ হয়ে পোষাকীতে চলছে : একবার, একতার, চেরাগ, এমালী, এজাহার, 
জেহাদ, লেছেনবান, ক্রেওক্াজ, রেকাব, স্পা, সেরেফ, জেয়াৰা, মেঘাদ, কেতাব, এও, এগ্ভেজ!র, 
এদলাস, এলেন, কেচ্ছা, কেতা, পেগ্রাল, খেলাত, খেলারত, দ্রের্া, তেজারত, দেয়া,দেওয়াল, দেওয়াল, 
ক্ষেরার, নেহাত, বেলোযৱাবী, মেখর, লেয়াদা, পেহালা, পেঁয়াজ, নেলদাই। মেরাল, মেহনত, 
রেহাই, রেহান, হেপাপ্গত, কেরায়া, হেনা প্রভৃতি শব্দের গোড়ার এ এবং একার মূলতঃ ই এবং ইকার। 
বোধহর ইংরেদীতে 21019 চলছে ক'লে ছিলা-জেলা ছুইই পোধাকীতে চলে । ইদানীং থেকে এদানী, 
পোবাকীতে লিখলে কেউ মারতে আসবে না | বিঘোর-বেঘোর, বিহার-বেহার, ফিয়ত-ফেরত, 
ফিবি-ফেরি, ছুটো ক'রে বানানই পোবাকীতে চলে। তিতা, গিরার জা্বগ! বহুদিন হল তেতো পেরে: 
দগল করেছে কিন্ত ভেতর, পেছন, পেতল, সেপাই একেবারে অচল ! 

ক্রিয়াপদগুলি পোষাকী বাংলার বাল দখলেন্র জিনিব, সেগুলির অবস্থাট! কিপ্রকার ত: 
দেখা যাক ৷ 

একর ধ্যতুপ্তলির ইকার চলতি বাংলার প্রভাবে কতগুলি জারগার পোযাকী বাংলাতে 
একার হরে গিয়েছে, খুব অন লোকেই আকার সেসব ছায়গাছে ইকার ব্যবহার ক'রে থাকেন। বেন : 
সে কেনে, ছেঁড়ে, মেশে; তুমি কেন, ছেঁড়, দেশ ; কেনা, ছেঁড়া, মেশা। দ্বিন্বর ধাতুর ওপর এ প্রভাব 


তৃতায় সংখ্যা] চলাত বনাম পাক ৰাং লা 


পড়েনি, যেমন, কিনাও, ছিড়াও, মিশাও: কিনানো, ছিড়ানো, মিশানো। কিন্ত লিখাও লেখাও, 
লিখানো-লেধানো, ছুবকন চলে, তার কারণ, বাংলায় লিখ. এবং লেগ, এই দুই ধাতু। কতগুলি 
বিভক্তি কেবল একটাতে, কতগুলি বিভক্তি কেবল অন্ত্টাতে, এবং আর কতগুলি দুটোতে যুক্ত 
হয়। জিনিয়া-লেশিয়া, কিঙ্গ শুধু লেখা, লিখা নব) লিখান-লেখান, কিন্ত লেখক, লিখক নয়। লিপিত, 
লেখিত নু 

স্বর ধাতুর ইকার্‌ সন্ধে চলতি বাংলা বিস্ত এখনো পরাস্ত ন স্থির কারে উঠতে পারেনি। 
অতি'বিরৃত অতি-দক্ষুচিত ছুটি স্বরপননি একদক্গে উচ্চারণ করতে পশ্চিমী বাংলার মারায্যক রকম 
আপত্বি। অনেকণ্টলি ধাতুর বেলায় হছ ই রেখে আ-কে অ বা উ করা হপ্,, নয়ত আ রেখে ই-কে এ কৰা 
হয়। ফিরনো-ফিরুবে-ফেরানো। বিডক্কি যোগ হয়ে অ লোপ হয়ে গেলে আপদ্ই গেল, ফিরিয়েছে, 
ফিরিয়েছিল, ফিস্ছিও। 

অ অ এ ও পরে থাকলে উ ও হয়। কৃট-খুটো-খোটা, তৃঙ্ষার-হুমার-তোমার, কুদ্দাল- 
কুবাল-কোদাল, ধূম-ধুঘা সে ওয়া, একাল নিয়েই পোষাকী বাংগা হুকু, নাঝের স্থুপব্তলি শশ্চিলেতন বাংলায় 
এখনও চলে। অসংগ্য বিদেশী শব্দের উ স্থ থেকেই ও ছয়ে আছে, যেনন, ওদ্রর, ওরফ, কোরবানি, 
কোরাগ, কোর্ডা, খোছা, খে ত্বারি, খোরাক, খোলদা, খেবানি, খোপ/হোন, গোলন্তা, গ্যেসল, গোসা, 
গ্রোলাব, গোল্তাকী, চোগা, চোস্য, ছোলা, আলাপ, তোকমারি, তোড়া, তোফা, দোকান, লোক, 
পোস্তা, বৌচকা, মোরগ, মোলাকাত, মোলাদ্বেম, মোল্লা, মোলাহেব, বোকা, লোকনান, সোপরদ্দ, 
মোকাবিলা, মোকার, মোগল (সম্প্রতি দু-এক জায়গায় মুখল প্রয়োগ দেখছি ), মোকরবী, মোতাবেক, 
মোতায়েন, মোদ্দা, মোহর, পোলাও । 

তুখড-তোখোড়, ভুখাছানি-ভোচকানি, ছু্ানি-দোআনি, ছৃতলা-দোতলা, দুচাল!-দোচালা, দুটানা- 
দোটানা, দুমলা-দোমনা, দুভাষী-দোভাষী, হে কোনো একটি বানান লিখলেই চলে! দৃপাটীর চেয়ে দোপাটী 
বেশী চলে । দোকর, দোতরফা, বোপাটা, দোফলা, দোবারা, দোরোপা, দোশাল এগুলোর উকার বানান 
অভিধান খেকেই উঠে গিয়েছে। উ্-ওা, উছট-হোচট, স্থগদ্ধ-সেোন। লেখ! ঘায়। কিন্তু উপরকে 
ওপর বা উলট-পালটকে ওলটপালট লিখবার জো নেই । 

উউকার্বাস্ত একস্বর এবং স্বিন্বয ক্রিছাপদগুলির ব্যবহার পোষাকী বাংলায় হুবছ একসশ্বর এবং 

, দ্বিস্বর ইকারাষ্য ক্রিয়াপদ'্ডুলিবই মত । দি্বর ধাতুগুলিতে ধ্বনিপরিবর্ধনের এই সুয়টিক্ে নানক ক'রে 
উপর়ন্ধ অনেকে গোছাইতে, শোনাইগ্া ইত্যাদি লেখেন। ইকাস্থান্থ ধাতুর বেলান্র ফের্াইউতে, চেনাইঘা 
চলে না। পিপ্রস্থ হলে কতগুপি ধাতুর উ পোধাকীতে ও হয়েই যায়, যেমন খড়, খোচা, যুদ্‌ খোৰা. ছ- 
চোয়া, দূড়-ছোড়া, ছু-দোয়া, ধূ-ধোয়া, হু-নোগা, শু-শোদ্বা। চলতি বাংলায় এগুলির সন্ধে হবছ একট 
রকম দুছনা ভাব। হুর উ-কে বিকৃত রেখে 'আ-কে অ বা উ করা হয়, নয়ত অংকে অবিকৃত রেখে 
উ.কে ও করা হয়। ঘোত্রাচ্ছে-ঘুরচ্ছে-ঘুরুচ্ছে । 

এর পরবর্তী আ কচি এ হয়। বেনন, সেখানে-লেখেনে, আনেখলা-মাদেখলে : 
এ স্থত্রের প্রভাব পোষাকীতে পড়েলি। খেরানা-খেলেনা ছুইই এখন অচল, সর্বত্র খেলনা চলে । 

ও-র পরবর্তী আ কচিৎ অ বা ও হয়। খুলাপহ-”খোলাসা-খোলসা, গোলহ অন্দা > 
গালানা&-গোলন্দা্, দুটো বানানই পোষাকীতে চলে। 


১লাল L ০ ব্ৰণ 


এস পরবস্তা আ কচি অ বা ও হয়। যেমন ভেঙ্গা-ডেঙ্গো, লেংটা-নেংটো, নেওটা- 
নেওটো।। পোধাকী বাংলাহ উপর এ সুত্রে ও প্রভাব বিশেষ পড়েনি, ঘদিও তিতা থেকে তিড-তেতে। 
এবং গিহ) ধেকে গেরোতে উত্তীর্ণ হতে এর শরণাপত্ হতে হয়। 

ই পরে থাকলে এ কচি ই হয়। দেখী-দিষ, বিলাভী-বিলিতী। পোষাকী বাংলা 
এ দুত্রের প্রভাব থেকে মুক্ত । 

ই পরে থাকলে ও কচিৎ উ হয়। রোগী-রুগী, গোষ্ী গুৰ । এ দুত্রেরও প্রডাব থেকে 
পোষাকী বাংলা মুক্র, ঘদি ও বোহিত>>কুই ধরণের কয়েকটি সংস্কৃত শব্দের ও উ হয়েই সুরু হয়েছিল । 

ও পরে থাকলে এ রচিত আ! হয়। দেও-বাও, নেও-নাও, ছুটে। বানানই পোষা কীতে 
আদকাল চলছে । 

উচ্চারণ-পৌকধ্ধযের খাতিরে চলতি বাংলায় স্বরধ্বলির যে-সমস্ত অদলবদল হায় তাবু প্রায় 
সবগুলি "ত্র নিয়েই আলোচনা কর। গেল । দেখা যাজ্ধে, এখানে ও চলতি বাংলার সঙ্গে পোঘাকী বাংলার 
তফাৎ অপেক্াত বেনী হলেও খুব মারাস্মক কিছু নয়। ন্বশ-সংখাক কয়েকটি শব্দ সন্ধদ্ধে পোবাকী 
বাংলা, ইংহেছীতে থাকে বলে , তাই একটু বেৰী, এই পর্ধান্ত। বরঞ্চ, ধ্বনি-সংন্ডেলের 
হহলি। ঠেথে উনার নৌককবোর সুয়গুলর প্রভাব পোধাকী বাংলার ক্রিছ্াপদখলির ওপর অনেক 
বেট বাপকচাবে প:ড়ছে। কিঘাশনগুপিই যে পোবাকী গেড়ামির প্রধান অ্ধলন্বন সে ত জানাই কথা। 


অকারণ বিকৃতি 


চঙ্জবিন্দু প্রসঙ্গে অকারণ চঙ্গবিন্দু নিছে আলোচনা করেছি । চলতি বাংলার চত্রবিন্দু-্লীতি 
পোধাজী বাংলা ফি গভীরভাবে সক্ারিত হগ্জেছে তাও দেখিয়েছি ॥। উপরে উচ্চারণ-দৌকধোর ঘে-সমস্ত 
স্থত নিয়ে আলোচনা কর! হ'ল দেওপিকে একটু খুঁটিয়ে দেখলে বোঝ! ধাবে, কতগুলি স্বরধ্বনির চেদ্বে 
অন্ত কতগুলি স্বরধবনি সম্বন্ধে পশ্চিমী বাংলার পক্ষপাতিত্ব এননিতেই একটু বেশী। অতি-বিত্বত এবং 
অভি-সগ্থৃঠিত ধ্বনিগুলিন চেয়ে নাঝামাঝি ধ্বনিগুলি তার পছন্দ | অ এবং মা ধত সহদ্গে ও এবং এ 
হয়, এ এব ও তত সহঙ্গে আ এবং অ হয়না। অন্তদিক্ষে ই এবং উ যত নহঙ্গে এ এবং ও হয়, 
ও এবং এ তত সহঙ্ছে উ এবং ই হয় না। অনেক ক্ষেত্রে কেবলমাত্র এই পক্ষপাতের ফলেই 
অতি-হিরৃত এবং অতি-সক্কচিত শ্বরুধ্বনিগুলি নাঝামাকি শ্বধবলিতে স্থপাস্তুরিত ঘরে যায়। কদ্েকটি 
বারন-ধ্বনির প্রতি অতি মাত্রায় অহুরাগ এবং পদের আদিতে ভিতর অন্যত্র মহা প্রাণ ধ্বনির প্রত বিরাগ 
বশতঃও এই ধরণের পা প্থর্ ঘটে | এই পরিবর্থনগুলিকে জোর ক'রে উচ্চারণ-মৌকর্ধোর পর্যায়ে ফেলা 
বায় না তা নদ, কিন্তু “অনুধ্বনিব প্রভাব নিরপেক্ষ পরিবর্তন” ব'লে তবু এদের তারও মধ্যে একটা আলাদা 
ভাগেই ফেলতে হয্ব। 

অ এহয়। ফলাদ (সম্ভবত: ফাসাদ হয়ে) গোড়া থেকেই ফেলাদ । সরূ-সেরা, রঙ্রাই-রেভাই, 
নখবহ-লেকরা, জমযঅৎ-ভ্মায়েত, ফতহ.-ফতে, একার বানান স্তর থেকেই চলছে । আরবী নশাতুন থেকে 
সম্ভবতঃ আগে লাশা হয়ে তারপর নেশা ) 

অ ও হয়। স্ুল >>মোড়ল, ফাবসীর লঙ্গর>নোডর, ফারসীর কমর” কোমর রনী 





পি, aco প্র 


তৃতীয় সংখ্যা ] চলতি বনান পোষাকী বাংল! 


মহকম-মোক্ষম ওকার দিয়েই হুক্ক॥ মহস্ত-মোহস্থ। খন্তা-ধোস্বা, পণা-গোণ।” মহড়া-নোহড়া, মকান- 
মোকাম, আলবলা-মালবোল! দুটো ক'রে বানান চলে । বহোকা, অঝোর, পটোল কেউ কেউ লিখছেন । 
আ এ হয়। জতানহ > ছানানা-দেনানা, সলাম৯সালাম-সেলাম, একার বেশী চলে । পোর্তুগী 
তোযাল্হা” তোগ্ালা-তোয়ালে, ফারসী চমচহ.১৯চামচা-চামচে, গোড়া থেকেই কেবল এফারের চলন । 
দেনী শব্দে খাংরা-বেংবা, খাদা-খেঁদা, একার বেষ্ট চলে । চাঙাড়ি-চেগাড়ি, চাটাই-চেটাই, আঠাল-এঠেল, 
সাঙ্গাত-সেহাত, গাঁছা-পেঁদা, ছাতলা-ছেংলা, যে-কোনে! একটা লেখা যায়। করকরে, খরখনরে, গনগনে, 
ঝরঝরে, টকটকে, তকতকে, টলটলে, তলতলে, খলথলে, ঢলচলে, পানসে এই কথাগুলোর পশ্চিমেতর 
বঙ্গীয় স্ূপ করকরা, ঢলঢলা, পাংলা ইত্যাদি) তাই মনে হয় এগুলির পোষাকী স্তরের চেহারাটা অ! 
প্রতযান্থ ছিল, ইয়া-প্রতারান্ত নর । টাবা টেবো কি হৃত্রে হয জানি না; দুটোই পোবাকীতে চলে । 
ই এ হয়। আবির গোড়া থেকেই আখের, অইশ-আয়েস, কারিম-কায়েম, ইল্ম্‌এলেন, 
শির্দ-গের্দ, মানী-মানে, হস্ব নীস্ত -হেন্তনেন্ড, দুন্লিফ-দুন্সেফ | জিন্দ >>জিদ-জেদ দুই চলে, বোধহয় 
জেদ বেশী চলে। দেশী শব্দে ঘির-ঘের, ফির-ফের, একারই একমাত্র চলে । মিল বিশিষ্টার্থে মেল, 
পোষাফীতেও চলে। 
উ ও হয়। খুন-খোদ, গোড়া থেকেই ওকার। মুস্লিম-মোস্লেম ছুই চলে। দিলখুশ 
দেলখোশ । 
ল-এর জায়গায় ন। লোলক সুরু থেকেই নোলক । আরবী অভাবাত্মক ‘লা’ বাংলার ধ্বনি- 
পরিবর্তন সুত্রে 'না' হয়েছে, নত আমরা নিজেদের অভাবাস্মক উপলর্গ বিদেশী কথার সঙ্গে জুড়েছি, মেমন, 
লাচার-নাচার, লাখেরাক্“নাপেরাজ। নোনতা, নাগাদ (লিগাইৎ ), নাগাল (প্রাচীন বাংলা লাগ_ 
অসমীয়া লগ, পূর্ববঙ্গে লাগল ), নোস্কা, হুন, নোনা, নোওনু (ফার্সী লঙ্গর), নেংচানো (সংস্কৃত লক্ষ, 
ধাতু ), এর কোনোটিতেই পোবাকী বাংলা ল চলে লা। উলঙ্গ হইতে লেঙ্গট চলে, কিন্তু নেংটি। 
নোটন পায়রা, নাড়$ নাল পড়া চলছে। পশ্চিমবঙ্গে চলিত উপাখি নক্ধর আদলে লম্মর | 
র-এর জায়গায় ড়। কৌর্ড ( অষ্থুর বা কৌঁরক থেকে ), চুমকুড়ি ( হিন্দী চুমকার থেকে ), 
সড়ঞ ( কথাটা সংস্কৃত সংসরক থেকে ), সুড়ঙ্গ ( সংস্কৃত সুরঙ্গ ), ভোদড় (উত্তর ), খিচুড়ি ( খেচনাজ ), 
তাড়াতাড়ি ( ত্বরা ), শাশুড়ী (শ্বশ্তু), কড়ার ( আরবী করার ), এই কথাগুলির ড় অকারণ, কিন্ত 
পোধাকীতে ড-ই আবহমান কাল চলেছে। মরক-মড়ক, করচা-কড়চা, তুরুম-তুড়.ম, টেরা-টেড়া বা 
তেরা-তেড়া (তিধাক্‌ থেকে ), নেন্বার-সেরাড়, (হিন্দী নেওয়ার থেকে ), পোষাকীতে চলতিরই বত 
ছুটো বানানই চলে, কিন্তু ড় অকারণ । 
ল-এর জায়গায় ড়। চকালী গোড়া থেকেই চেঁচাড়ী। কলাদ্ব১কলাই-কড়াই, আদুল- 
আছুড়, কোন্টা যে ঠিক বানান জানি না, দুটোই পোবাকীতে চলতে পারে। এলোপাথাড়ি হয়ত 
মুলে এলোপাথালি, ঘেমন আতালিপাথালি ? ( প্রাকৃত উতর পথজ )। 
পদের আদিতে তিন্ন অন্তত্র নহাপ্রাণ ধ্বনির প্রতি বিরাগ £ পছ১সররিপুকণ্র, 
তফ সিল>>তপশিল, মাফ সোদ>>আপশোষ, বাদয়াফং>>বাজেরাধ, দফতয়১দপ্তর, দিক্কারিশ>হপারিশ, 
| অভা-জবাই, কমব্খ ং->কমবক্ত, হুল্ক-জুলপি, ইখ.তিস্বার১একার, তথ তহ>তক্রা, চর্ধহ১*চরকা, 
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সফ১সসপ ( বড় বাছুর ),বখ সী>বন্দী, পুথ_তহ > পোক্ত, তুখ মৃ-ই-বৈহান>তোকমারি, মপ্থরহ ১৯মন্বা, 
এস্তাখী>গোস্তাকি, ফার্সী নখ থেকে লখ-লক ( লক কাটা! ঘুড়ি ), তদ্নস্‌ থেকে তছনছ-তচনচ, মুঘল- 
মোগল, হিফাছিত১”হেফাজত-হেপাত, অফিল-আশিস, মৃআফ-*মাফ-মাপ, অলগ্‌সে১”আলগোছে- 
আলগোচে, দুরকম বানানই শোবাকীতে চলে। ফস্থ >ফস্কা, বোয্াখো আ১সখামকা, কলঞ্চ> কলপ, 
গোড়া থেকেই মহাপ্ৰাণ বাদ দিয়ে চলছে। দেশী শবে ক্বন্-সকাধ, কিন্তু কলার কাদি, কেঁদে বাঘ। 
ঘুজ্ঞ_র-ঘুঙ্ধুর-ঘুঙর, গেফ-গৌপ, হুখতলা-হুকতলা, ভেখ-ভেক ( ভৈক্ষ্য ), লুঠপাট-লুটপাট, গাঠ-গাট 
(গ্রন্থি থেকে ), হঠিয়া-হটিয়! (সংস্কৃত হঠ, ধাতু), পুতিমাছ-পুটিমাছ ( প্রোগি ), শট (অভি), 
খধোল-গাদাল, পালধ-পালক, শাখচু্রী-শাকচত্ী, শেখোবিব-শে'কোবিব, বধাটে-বকাটে, তিরিক্ষি-তিরিকি, 
বাঘের ঘরে ঘোঘের বাসা-ঘোগের বালা, মেছেতা-নেচেতা, চাছা-চাচা, গচ্ছা-গচ্চা, পৌছ-পৌচ, ওুঁছা-ওঁচা, 
(বন্ধ্যা ) বাঝা-বাদা, (সন্ধ্যা ) সাব-স'জ, যেঝেমেছে, আঠাল মাটি-মাটাল মাটি, ( ব$) বেঁঠে-বেঁটে, 
কাঠরা-কাটকা, ডালঘৃঠ-ডালমূট, গাঠরি-গাটরি, জাঠ-জাট, হঠ ক’রে-হট ক'রে, গিঠ-গিট, ওষৃধ-ওষুদ, 
আফপালো-আপলানো, ফোফালো-ফোপানো, জিভে গদ্া-জিবে গনা, দুটো বানানই পোষাকীতে চলছে । 
ঝঝার-ঝাছর, প্রাচীন বাংলায় ফাফর হয়েছে ফাপর, কাকা করার ভাব ঝাছ, পিষ্টক ১» পিঠা, “কিন্তু 
লিটালি। ঘৰি>যাট, ব্গী>বাঠ, বেঠের কোলে, কিন্তু বালাই হাট ঘাট | মধ্য১মাঝ, কিন্তু দাদা, 
মেছে|। এখো গুড়, কিন্তু আক। 

হু বেচাবার ত দুর্গতির একশেধ, তাকে আর এখন কেউ পোছে না। আছিদ্বা গোড়া থেকেই 
আস্তে, সুরাহী স্থরাই । বহানাহ্‌ বাহানা এখন বায়না, সহীহ -সহি এখন সই, বহী-বছি বই, আলাহ দ।- 
আলাহিদা এখন আলাদা । দেশী শব্দে পহছ। এখন পৌছা, গোহাল গোদ্বাল, ডাহিন ডান, ভাহিনে ভাইনে, 
ছুইপহব-্ুপর দুপুর, রুী ক্কই, ঠাহবানো-ঠাওরানো, দহি দই | বেহাই বেহান অনেক ক্ষেত্রেই বেয়াই 
বেদ্বান, আটপহরিয়া আটপহরে হয়ে তারপর আটপৌরে ॥ কেহ-কেউ। 

ক্রিয়াপদগুলিতে নহে-নয়, নহ-লও, নহি-নই ; কহ» রহ; বহু, সহ» গাহ,, নাহ, প্রভৃতি ধাতুর 
বর্ধমান নিতাবৃত্বের রপওুলি আর কহি, সহ, গাহে নেই, কই, লও, গান হয়ে গিয়েছে। ক্বদন্ত রুপগুলিতেও 
যহাপ্রাণ এখন বিষজ্জিত, কহা, সহা, গাহ। আর কেউ লেখে ন1) 

পদের আদিতে মহা প্রাণ বঙ্ছনের একমাত্র উদাহরণ বা মনে আসছে তা হচ্ছে ধাত্রী-স্ধাই-দাই । 

মহাগ্রাণ ধরলির প্রতি বিরাগ যেমন আছে, অনুরাগেরও অভাব নেই। পাদের অস্থে হসন্ব বাল 
থাকলে মাঝের ই উচ্চারণ চলতি বাংলার বড় একটা ধাতে নেই, তাই মারবী সাইদ কথাটা হয়েছে সহিপ 
ক্ষারদী চাহবাচ্চ, থেকে চৌবাচ্চা ; অনেকে লেখেন চৌবাচ্ছা ! বাচ্চা কথাটাও ছ্ষারসী, বোধহদ৷ সংস্কৃত 
বহল শব্দের অপভ্রংশ মনে ক'রে সেটাকে অনেকে বাচ্ছা ক'রে দেন। সংস্কৃত অষ্টক, প্রাকৃতে অঠুঅ, তার 
থেকে প্রাচীন বাংলায় আ্াঠু, কিন্তু পোহাকী-চলতি দুগ্নেরই হাটু । উচ্চাটন থেকে প্রাচীন বাংলার উট, 
পোষাকী-চলতি দুয়েতেই ছোচট ৷ ছাপানি, ছাপানো, কিন্তু হাপ মাঝে মাঝে হাফ হয়ে যায়। 
কণ্টকী>কাটাল হয় কাঠাল, ধুন্দুল-ধূ'দুল হয় ধুধুল। নির্বাণ থেকে, নিহিত্বা-নিভিত্বা। ক্রাইব-ক্রাইড, 
এবং সন্তবতঃ ইংরেজীতে % দিয়ে লেখা হয বলে মৌলবী ( আরবী যৌল্বী ) কারও কারও হাতে পড়ে 
মৌলভী হচ্ছে ঘায়। ঘণ্মচচ্চিকা-ঘামাচি হয় ঘাসাছি, পক্ষের কাজ হয় পব্ধের কাজ, পুতি মালা হয় গুখির রা 
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মালা, ভীমরতি হন্ত ভীমরথী । থে কথাটার হওয্রা উচিত ছিল চাদনাতলা, সেটা ত সুরু থেকেই 
ছাদনাতলা হয়ে বসে আছে ॥ 

চলতি বাংলার আরও অলংখ্য ধ্বনি-বিরৃতি পোহাকী বাংলায় হয় স্বর থেকেই গৃহীত হয়েছে 
নগ্প ত জ্রডগতিতে গৃহীত হছে চলেছে । বট্টাশ অপত্রংশের নিদ্মে হওয়। উচিত ছিল থাটাশ, চলতির 
প্রভাবে হয়েছে খটাশ । পূর্বববঙ্গে বে-কথাটা সাজ, হিন্দীতে অসমীয়াতে লেটা শাচ, রামপ্রসাদী গানে আছে 
সাচ, কিন্তু পোষা কী-চলতি হুয়েতেই সেটা ছ'চ। ছ'চিপান, ছুতার, দবলছত্র, ছে কা, ময়দাছানা, আলগোছে, 
তছনছ, মিছরি, ছু'চ, আকছার, ছন্গলাপ, তছরুপ, প্রস্তুতি স-শ ছ হবার নমূনা। কলগা> ফলকা, 
চগল১সচ্কলি, খ্সাব২»বানাপ, রৱং-বপ্ত, ছাদ-ছাত, আদবে-মাদপে, মজুত, গোলাপজল, চুপড়ি, বুদ্ররূুক 
প্রভৃতি বর্গের তৃতীদ্ব বর্ণ প্রথমবর্ণে জ্ধপাস্থীরিত হবার নদুন।। এছাড়া প্রপষবর্ণ তৃতীয়বর্ণে রূপাল্থরিত 
হা, ক্ষ খ হয়, গ ব হয়, আগ ও হয়, গং হয়, ধ জ হৱ, ত ট হন, দ ড হয়, ধ ঢ হয়, দেশজ তশ্তব ও বিদেশাগত 
শব্দের প-এয় বিরুদ্ধে বুদ্ধ ঘোবণা ক'রে তাদের ছাত্রগায় ন-এর প্রতিষ্ঠা হচ্ছে, ন ম হয়, ফ ব হয়, বম হয়, 
শব ল নিয়ে হঞ্চ্ছোচার চলতি-পোবাকী ছুরকম বাংলাতে পাল্লা দিকে চলে, এবং খুসিমত বির্গের লোপ 
হয় স্তধবা। হয় না! এক কথায় বলতে গেলে বানান সম্বন্ধে চলতি বাংলা এবং পোবাকী বাংল! এখন 
প্রা সমান নিরস্কৃণ, এবং পোধাকী এবিহয়ে চলতিরই ছাতধরা । 

এইভাবে হছদি চলতে থাকে ত আর কিছুকাল পরে ক্রিদ্বাবিভকিতে ই আগম চিজ্র পোবাকী 
বাংলার নিজন্ব পোবাক বলতে কিছু আর বাকী থাকবে না। ই-ও সর্বত্র না থাকতে পারে। 

ধ্বনিপরিবর্জনের উদাহরণ গুলিকে একটু খু'টিঘ্ছে দেখলে দেখা থাবে, পদমপাবর্তাী ই-র পরে হন্ত 
বাহন থাকলে ই.র মায়া কাটানো! পোষাকী বাংলার পক্ষে বেশ সহজ হয়, স্বরান্ত ব্যৱন পরে থাকলে হয় ন, 
যেমন ডাইল-ভাল, কিন্তু খাইব । পোষাকী বাংলার বিবর্তনের বর্তমান ধারাট! লক্ষ্য ক’রে দেখলে মনে হয়, 
থে, ভা সবেও কালক্রমে অসমাপিকার ইয়) ছে হয়ে যেতে পারে। শুইত-শুত হইল-হল ধুইতে-ধুতে 
খাইব-খাব হতে থেতে পারত, যদি করব, ধরল শুনতে ইতাদির হসন্থ বাঞঝনের লমক্তাটার লেই সঙ্গে 
উদয় না হ'ত। এমন স্বরধ্বনির বিলোপ সাধন করতে পোবাকীর সবচেয়ে বেশী বাধে যাতে পদের 
মাবধানে হস্ত বাঞ্জনের উদ্ভব হদ্ব। অবশ্য ভবিষ্যতের পোবাকী বাংল! লিশিয়েরা করিব শুনিব-র 
পাশেপাশে, হব খাব যদি চালিছে দিতে চান এবং দেন ত তাদের নামে কেউ মামলা দ্বায়ের করবে না 
থলে আমার বিস্বাস । 

ক্রিদ্বাপদের কয়েকটি ব্যঞ্জন-বিত্ৃত শ্বরধ্বনি ডিএ পৌষাকীর আলাদা পোষাক বলতে শেষ 
অবধি কিছু যদি আর না-ই থাকে ত সেটাকেই আমি আমাদের ভাবার সবচেয়ে বান্ধনীঘ পরিণাম বলে 
মনে করব । কেন করব, তান কারপগুলো ব'লে শেষ করছি । 

একদিকে, পোবাকী৷ বাংলা একেবারে লুপ্ত হোক এটা সত্যই কামনা করি লা? আমাদের কাব্য- 
সাহিত্যে শ্বহধ্বনি-বাহুল্োর, ধ্বনিপ্রবাহের একটানা গ্লথ মন্থর গভির বে সুর, চলতি বাংলার বাঙুন-ব্যাহত 
গতিচ্ছন্দে তা পাওয়া ঘাবে না। অবিমিত্র চলতি বাংলাঘ্ধ কাবারচনার রেওয়াজ ঘুক্ি ক'রে ধারা হুর 
করেছেন, তারা এইদিক্‌ দিরে আমাদের একটুও বন্ধুর কাছ করছেন না। পোষাকী-চলতি না মিন্মালেই 
চলে না বলছি না, এ-বিধয়ে কবিদের স্বাধীনতা-হানির প্রতিবান্ধ করছি। বাংলা কাবো একেবারে ছটো 
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ভিন্ন জাতের স্বরলোকের সন্ধান যে আমরা পাচ্ছি, সে আমাদের মহা-লৌভাগা ব’লেই আমি মনে করি 
এবং এ দৌভাগোর মূলে রয়েছে আমাদের ভাষার এই বিশেধত্ব, বে, তার ছুটে। চাল, একট। স্লাথ গতির, 
একট) হ্রুত গতির ; একট! অব্যাহত গতির, একটা আন্ধন্দিত গতির ॥ 

অন্যদিকে, ভাষার এই ছুই চালের যধ্যেকার অকারণ ব্যবধান বতটা সম্ভব কমিছে ফেলাই 
লকলেহ বগা হওয়। উচিত৷ এমন দিন আদতে বিশেষ দেরি নেই, যধন আমাদের দেশের নিরক্ষর 
বহু কোটী মাহ্ছষ আমাদের দেশের সাহিত্যের ভাবার সঙ্গে দলে দলে পরিচয় সাধন করতে আলবে। 
একথা তারা না তবন ভাবে, যে, আমরা, তাদের পূর্বববর্তীরা, তাদের দেশের ভাগাবান্‌ বুদ্ধিজীবীরা, 
এতকাল ধ'রে এই ভাষাকে নিবে অবর্কোর মত কেবল পিণ্ডি পাকিয়েছি। বহু শত বংসবের নিরক্ষরৃতার 
পর দূর্বল বুদ্ধিবৃতি নিয়ে একটা ভাষা আয়ত্ত করতেই তারা বেশীর ভাগ হিমসিৰ ধেয়ে যাবে; দুই প্রন্থ 
ভাষা, ছুই প্রস্থ অভিধান, দুই প্রস্থ ব্যাকরণ তাদের হাতে তুলে দেওয়া অতিবড় রুতত্থতা হবে। 

চলতি ভাষার নামেই প্রকাশ যে সেটা চলে, চলতি ভাব! চলছে, চলতি ভাষাই চলবে, এর 
গতিরোধ করা কারও লাধ্য তবে না! পোযাকী বাংলাকে নিতান্ত পুরুহ-পরম্পরাগত জামিত্বারের মতই 
তুলে রাখতে চাই, ওটা কবিদের ব্যবহারে লাগবে । ছুটো ভাষার মধোকার্‌ সব বাবধানই প্রান তুলে 
দেব, যাতে ক'রে একটি ব্যাকরণ দিয়েই ভাষার দুটে। চালকে নিশ্স্বিত করা যায় । বিশেঙ্া-বিশেহণ 
সর্বনাম অব্যয় সব এক হবে, কেবল ক্রিয়াপদে ম্বরধ্বনি আগমের গোটা-দুই সুত্র করলেই পোবাকী 
বাংলাকে ধতট। আমরা বাচিয়ে রাখতে চাই, তার নিলের স্বধর্শ্মে ততটা সে বেঁচে থাকবে । 

এই সমীকরণ নিপ্রতই হয়ে চলেছে, এরও গতিরোধ করা কারও সাধ্য হবে না। আরও সহজে 
এবং জ্রুতগতিতে এই সমীকরণ হতে পারত যদি চলতি বাংল! লিখিয়েরা এ বিধয়ে একটু সহায়ত! 
করতেন। কিন্তু দারা তা মোটেই করছেন ন1) 

কয়েকটা কথা তাদের মনে রাখতে বলি। (১) চলতি বাংলায় হথেচ্ছ বানান চলতে পারে এ 
তাদের তুল ধারপা। কোনো সা, বুদ্ধিমান্‌ এবং শুভবুদ্ধিসম্পছ জাতের ভাষাতেই বানানে ঘথেচ্ছাচার 
থাকা উচিত নয়। চলতি বাংলার বানানে ঘধেচ্ছাচার, সমীকরণের পক্ষে একটা বড় রকমের বাধা। 
(২) পশ্চিমবঙ্গের উপভাঘা যে সাহিত্যের ভাষা ব'লে আসমূত্র-হিষাচল বঙ্গদেশে সর্বজন গ্রাথ হয়েছে, 
সেটা পশ্চিমবঙ্গের মাটির গুণে হয়নি, ভাবার নিজগুণে হয়েছে। (৩) অকারণ ত্বনি-বিকৃতি এই 
ভাষার একটা গুণ নয়, ওটা একটা দোষ ॥ ( ৪ ) উচ্চারণ-সৌকর্ধোর খাতিরে যে ধবনিবিকৃতি তারও একটা 
সীমা। কোথাও থাকা দরকার । যেমন ধরুন ভিক্ষে । চলতিতেও ওটা চল। উচিত নয় এইজন্তে যে পরমূছূর্তেই 
ভিঙ্গান্থীবী লিখতে হতে পারে। দিশি লিখতে রাজি আছি, যদি বিদিশি লিখবার অনুমতি পাওয়া যা; 
লেখেনকার লিখতে পারি না বলে সেখেনে লিখব না। কিন্তু কে এসব কথা শুনছে? অবস্থা এমন 
দাড়িয়েছে বে, যে ধ্বনি-বৈচিত্রা পশ্চিমবঙ্গীয় উপভাবার একটা "3৭ ছিল, উচ্চারণ-সৌকধ্যের খাতিরে 
তারও মূলে কুঠারাঘাত হচ্ছে। আমরা এমনই আযেসী জাত যে ই-র পরে আ, উ-র পরে দা উচ্চারণ 
করতে ঠোটের সুখের মাংসপেশীর লঙ্কুচন-প্রসারণের বেটুঝু নেহনত তাও করতে আমন্রা নারাজ। 
অত প্রা সর্ম্মত্রই ও হয়ে গিযেছে। অভিবিকৃত ব। অতিসদ্ুচিত স্ব মাত্রের্ই উচ্চারণে আমাদের 
আপত্ৰি। (« ) কতগুলি বিকৃতি ডাযায় চ'লে গিয়েছে ব’লেই বাকীগুলিকে জোর ক'রে চালতে ছবে 
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তার কিছু খানে নেই । পশ্চিমবঙ্গের দে-কোনো! গ্রাম্তাই সাহিতোর আসরে আদন পাবার যোগ্য, এও 
একটা তুল ধারপা: (৬) চলতি বাংাদ্ গুরুগন্ভীর ব্যয়ের আলোচনা করা চলে না, এও একটা ভুল 
ধারণা এবং এ ধারণা বে মানুষের মনে জন্রেছে তার জন্যে চলতি বাংলা লিবিয়েবাই প্রধানত: দাদী । 
দৃষ্টান্ত স্বজ্ধণ বিবৃত-ধ্বনি বঞ্জন, বিদর্গ বঞ্জন, মহাক্রান-ধ্বনি বঙ্ছনের উল্লেখ করা বেতে পারে। এই 
ধ্বনিগুলিতে ভাষার গান্তীর্ধা বাড়ে । বাংল! একেই দুর্বল ধ্বনির ভাষা, মহাপ্রাণ প্রভৃতি বঙ্গন ক'রে এ 
ভাষাকে আরও আধ আধ, মানে আদে! আদো, ক'রে তোলা দত্তর মতন একটি অপবকর্শ্ম। 

এব বিষয়ে বিশদ আলোচনা বানান সক্বন্ধীত্র প্রবন্ধাস্তরে পরে করব ॥ 





অভিধান বনাম অন্বয় 
ভ্রশশিতৃষণ দাশম্তপ্ত 

কিছুদিন পূবেও ব্যক্তি স্বাতস্ত্াকে আমরা খুব বড় করিয়া দেখিতাম। তাহার পিছনে ছিল আর- 
একটা ব্যাপক বিশ্বাস। আমরা ভাবিতাম, ব্যক্তি আপনাতেই আপনি পূর্ণ না হইলেও তাহার মূলা 
স্ব-ত্,__ অর্থাৎ অন্তনিবপেক্ষ । একটি আত্ম-সম্পূর্ণ অর্থ লইয়াই সকল ব্যষ্টি পরম্পরে মিলিত হইয়া 
একটি সমস্রি-সত্তা লাভ করে, ইহাকেই আমরা বলি সমাজ । লমাজ-দতার অর্থ তাই প্রায় সবটাই 
নির্ভপ্ করে ‘স্বে মহিষ্রি' প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তি-লত্ার উপরে এবং ব্যক্তি-সত্তার অর্থের টুকন্াাগুলি একত্রে যোগ 
করিলেই মিলিবে সমাজের অর্থ। 

কিন্ত এখন মনে সংশঘ্ধ আসিয়াছে,_চিন্তারও ধারা বদলাইয়াছে। এখন আবার ঘে বিশ্বাসটা 
মনকে বেশী করিনা পাইয়া বসিতেছে তাহা এই-_মামাদের সমাজ-সত্তাটাই আগের কথা, টাই আসল, 
বাক্তির সত্তা পরে ॥ সমাছই অংশী, বাক্তি অংশ । সমাজের একটা অধণ্ড সত্তা এবং অর্থ আছে। * সেই 
অথণ্ড লত্ত৷ এবং অর্থের সঙ্গে নিবিড় হোগেই আমরা লাভ করি আমাদের বাক্তি-পুরুষেত অর্থ এবং 
মহিমা । 

প্রশ্নটা তাহা হইলে মোটামুটি গিম্বা দাড়ায় এই--আমাদের প্রত্যেকটি ব্যক্তির কি একটি 
অগঠনিত্রপেক্ষ শ্বতঙ্জ অর্থ বা অভিধান আছে, না আগে আমরা একটা বৃহত্তর সমাজ-জীবনে নিবিড্ভাবে 
মুক্ত বা অঙ্থিত ছুই এবং সেই অস্থঘ্বের ভিতর হিদ্বা আমাদের বাক্ষিগত অর্থ বা অন্বয় ছুটিয়া বাহির 
হয়। আরও সংক্ষেপে বলিতে গেলে, আমরা আগে অভিহিত হই, তারপরে পরস্পর অন্নিত হুই, না 
আগে পরস্পবে অহিত হই এবং সেই অন্বর়ের যোগে প্রকাশ পায় আমাদের ব্যক্তিগত অভিধান 

এই প্রশ্নটিই আশ্চর্ধভাবে দেখা। দিগ্রাছিল আমাদের প্রাচীন সাহিত্য-বিচারকগণের মধো শব্দ 
ও বাক্যের অর্থ- নির্ধারণে । এফদলের মত ছিল এই, এবং আজ পর্যন্তও আন্যদের মধ্যে এইটাই 
প্রচলিত বিশ্বাস বে, প্রতিটি শস্বের একটা স্বত্ব শক্তি আছে, সেই শক্তিবলেই লে স্বাধীনভাবে নিজের অর্থ 
প্রকাশ করে। একটি বাক্যের ক্ষেত্রে আমরা বে তাহার একটি অখণ্ড অর্থ দেখিতে পাই, তাহা আর 
কিছুই নহে, তাহ! প্রতিটি লব্দের থে স্বতঙ্থ অর্থ তাহারই লমবায়ে গঠিত। আকাক্ষা। যোগ্যতা এবং 
আলক্রির বন্ধনে হন কতগুলি ম্বতঙ শব প্রথিত হয় তখনই তাহারা একটি বাকা রচনা করে; এই 
বন্ধনের কলে পব্দগুলির ভিতরে যে একটি অস্বহ সাধিত হয় ভাহারই ফলে জাগে বাক্যের অথণ্ড অর্থ। 
অপর দলে বলেন ট্রিক ইহার বিপরীত কথা; অর্থাৎ একটি বাক্যের ভিতরে কোন শব্দই 
একেবারে শ্বতত্তজাবে কোন অর্থ প্রকাশ করে না, তাহারা প্রথমে পরম্পরে অস্ধিত হয় এবং সেই 
অন্বয়ের ভিতর দিপ্বাই তাহার! খুজিয়া পাথ তাহাদের নিজ নি অর্থ। তাহা হইলে দাড়াইল গিয়া 
সেই একই প্রশ্ন, বাক্যের ভিতরে শব্দগুলি প্রথমে অভিহিত হুইয়া অস্বিত হয়, না, প্রথমে অসিত হইয়া! 
পরে অভিহিত হু! কাহা-বিচারকগণ প্রথমোক্ত দলের নাল দিশ্নাছেন অভিহিতাবতবাদী, দ্বিতীয় দলের 
নাম দিয়াছেন অস্বিতাভিধানবাদী ৷ 


তৃতীয় সংখ্যা ] অভিধান বনাম অশ্বয় 


বৃহত্তর জীবনের ক্ষেত্রে এই ছুই মতবাদের ভিতরে কোন্ট। সত্য কোল্ট! নিথ্যা ইহা লইয়া 
বচসাই চলিতেছে,__আমরা। কোন স্থির সিদ্ধান্তে পৌভাইভে পারি লাই । হত্তত ইহার কোনটাই একক 
সভা নহে) কিন্তু তথাপি আন্রকাল আমাদের কোক সমাজতঙ্তবাদের দিকে! বৃহত্তর জীবনের এই 
সঘাজতগ্বাদই সাহিত্যের ক্ষেত্রে ক্ষপ ধারণ করিয়াছে অস্থিতাচিধানবাদে । গণ্ভের ক্ষেত্রে, বিশেষতঃ 
প্রবন্ধাদির বেলায় সংশয়ে অনেক অবকাশ রহিষ্থাছে ; কিন্তু কাব্যের ক্ষেত্রে আমাদের পক্ষপাতিত 
অন্থিতাভিধানবাদেরই দিকে ॥ 

আধুনিক ইউরোপীয় লমালোচকগণের মনকে এ্রশ্রটি নাড়া দিয়াছে বিশেষভাবে এবং এই 
আস্তে শব্দের 'অর্থ' সম্বন্ধে তাহারা করিয়াছেন অনেক এতিহাসিক এবং বৈজ্ঞানিক গবেদপা। এই সকল 
গবেধপার পৰে তাহারা খে সায় দিয়াছেন দাপারপভাবে ভাহাও এই 'অস্বিতাভিদানবাদেরই পক্ষে। তাহারা 
বলিয়াছেন, একটা একটা শব্দের “অর্থ' বিশেষভাবে নির্ভর করে, তাহার মন্বয়ের ( ০০৪২৫ ) উপরে । 
এই “অনয কগাটির ভিতরে অনেক রহস্ত নিহিত আছে। এই অন্বয় শুধু বাক্যগত শব্দগুলির সহিত একটা 
আপাত-দন্বন্ধ নহে । প্রতোকটি শব্দ তাহার ধ্বনির পক্ষে বহন করিঘ্া আনে অনেকখানি ইতিহাস; 
তাহার” সহিত নিবিড়ভাবে জড়িত আছে বিশেষ প্রাকৃতিক আবেষ্টনীর ভিতরে একট! বিশেষ 
যুগের একটা। বিশেষ সমাছ-স্বীবনের বিবর্তন । একটি শব্দ যখন অন্ত একটি শব্দের সহিত অঞ্িত হয় 
তখন সে তাহার এই দনগ্র ইতিহাস লইযঘ়াই জড়িত হব) দৃষ্টান্ত লইয়া কথা৷ বলা ঘাক্‌ । ঘেখানে বল! হইল 

“প্রেমেরি ধূনা বহিছে উজ্জান।' 

সেখানে চারিটি শব্দের দোগে একটি বাকার্থের থে অথগ্ু-প্রভীতি ঘটিয়াছে তাহা বির্ূপ করিয়া 
লাভ করিলাম? প্রথমে অভিহিতান্বরবাদের মত অনুযায়ী প্রত্যেকটি শব্বের স্বতস্ত্র অভিধানিক অর্থ 
নির্ধারণ করিয। তাহাদিগকে মিলাইতে চেষ্টা করুন-__ কোন অর্থ ই পাওয়া বাইবে না; মামার বিশ্বাস, 
তাহার তাহাদের স্বতস্্ মাভিধানিক অর্থ লইঘ আমাদের মনের ভিতরে নৃষ্ক্পপে অদ্বিতই হুইবে না। 
এখানে প্রতিটি লব্দের যে অর্থমাধূর্য তাহা মুখাতঃ নির্ভর করিতেছে তাহাদের অন্বত্বের উপরে । সেই অন্য়ের 
ভিতর দিয়া শব্দার্থ ও একটি সুকুমার অভিধান লাভ করিদ্বাছে। শুধু এই অথ নয়, এখানকার বাবহৃত 
‘প্রেম’, ‘মুল’ প্রভৃতি শব্দের ধ্বনি তাহাদের সহিত বহন করিল্না আনিয়াছে মামাদের বিশেষ একটি 
সমাদ-জীবনের অনেক পুন্য ইতিহাস; সেই ইতিহাসই ইহাদের অন্বদকে আরও গভীর করিয়া তুলিয়াছে। 
এই এ্রতিহালিক অশ্বরের জন্তই আমাদের ‘প্রেমের যনুলা’ হ, “জ্ঞানের গঙ্গা” হুদ__, “প্রেমের গঙ্গা" এবং 
“জ্ঞানের যমূলা’ শুধু নিরর্থক নয়, আমাদের শ্রুতিপীড়াদায়ক। উপরি-উক্ত বাক্যটির অন্তর্গত ‘বহিছে 
উদ্মান' কথাটির প্রতিও লক্ষ্য করুন। 'উদ্ছান বওা” কথাটি এখানে তাহার কোন সাধারণ অভিধানিক 
অর্থে ব্যবহৃত হয় লাই-_তাহারও একটি বিশেষ অর্থ আছে, এবং লে অর্থও নির্ভর করিতেছে তাহার 
অশ্নয়ের উপরে। 

একট! সমাজ্র-জীবনের ভৌগোলিক বস্বানের উপরেও যে কাব্যের ভিতরকার শব্দের অর্থ 
নির্ভর করে সে কথাটাকে আমরা হদ্বত সহসা মানিব ন৷। কিন্ত যুক্তির ভিতরে সেরা যুক্তি দৃষ্টাস্ত_ 
তাহাবই আশ্রহ গ্রহণ কবিতেছি। পদকর্তা গোবিন্দদাস চৈত্কদেবের ভাবাবস্বা বর্ণনা করিতে গিয়া 
বলিয়াছেন 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুথ বধ 


নীরদ নছনে নীর ঘন সিঞ্কনে 
পুলক নুকুল অবলস্থ। 
স্বেদ-মকরদ্দ বিন্দু বিন্দু চূয়বত 
বিকশিত ভাব-কদস্থ ॥ 
ইহার ভিতরে চিত্রব্ধ হুইঘ্া রহিত্াছে ফেটুকু অর্থ তাহা অথণ্ড। অথণ্ড বলিবার তাৎপর্ধ 
এই, ইহার অর্থকে প্রথমে খণ্ড খণ্ড করিয়া ডাগ ভাগ করিনা দেখিয়া পরে জুড়িঘ্রাএক করা যাদব 
না॥ সবটা দুড়িয়া এক হইদ্বা অবিভাদ্গান্তপে একটি বিশিষ্ট অর্থকে প্রকাশ করিয়াছে, সেই অবিভাজ্য 
এক অংলীর অংশজপেই প্রত্যেকটি কণার সার্থকতা । এই ত গেল শব্বগুপির পরম্পর অন্যের কথা ; 
তাহার পরেই আলিবে সমান্গ-ছ্রীবলের সহিত তাহার অব্ত্রের প্রশ্ন । এই পংক্তিগুলির অর্থ গ্রহণ 
কম্বিতে পারিবেন শুধু সেই মানুষ যে মানবের একটি বিশেষ দেশের সঙ্গে ঘনিষ্ট পরিচয় রহিন্বাছে,_ 
থে দেশে শ্রাবণের ঘলকুকঃ মেঘ হইতে অবিরল ধারাবর্ধণে নীপকুঞ্জ শিহরিদ্বা উঠিছা সর্বাঙ্গে মুকুলের পুলক 
ধারণ করে, দেখিতে দেখিতে বৃক্ষের সরবাঙ্গ জুড়িদ্রা ভাবাবেগে কুটিয়া ওঠে ফুল, তাহার বিহ্বল মধুগন্ধে 
শিক্ত বানু হদ্ মন্থর । এ দৃশ্য ঘাহার দেখা নাই, উপরিউক্ত কবিতার তাহার নিকটে কোন অর্থ নাই। 
প্রত্যয় ন! হয়, কবিতাটিকে কোনও একটি প্রসিদ্ধ ইউরোপীঘ্ ভাবায় অনুবাদ করিয্ন। ইউরোপীয় পাঠকবর্গের 
উদ্দেশ্বে উপহার পাঠাইর! দেধুন,_-আমার বিশ্বাস সে উপহার প্রত্যাখ্যাত হুইয়া আমিবে। অনুবাদের 
ভিতরেই ধরা পড়ে এই সতাটি। 
রবীন্দ্রনাথের 'বধূ* কবিতাটির প্রথম স্তবক_ 
“বেলা থে প'ড়ে এল, জলকে চল্‌,” 
পুরানো! সেই হরে কে যেন ডাকে দূরে, 
কোথা সে-ছায়া সখি, কোথা সে-দল ৷ 
এই ‘জল্‌কে চল্‌'-এর ভিতরে যে একটি সকরুণ ব্যাকুলত! উচ্ছল হইয়া উঠিম্বাছে তাহা আমাদের 
ভারতীয় প্গীর সমাজ-আীবনের সহিত ঘনিঠভাবে পরিচিত ব্যক্তি বাতীত বার কাহারও পক্ষে গ্রহণ কর! 
অসম্ভব । কথাটির সঙ্গে আনাদের কত ছিনের কত স্থতি যেন জড়িত হই! রহিছ্বাছে। ‘জল্‌কে চল্‌'-এর ধ্বনিটি 
নেই স্বতির স্ক্ট অন্দুট সুস্থ সুকুমার তারগুলিতে গিয়া কত বিচিত্র বন্ধার তুলিয়াছে। দূর হইতে 
নেই সখীর ডাকের হুর, সেই “মপপতদ', সেই ছায়া, সেই উচ্ছল কালে! জল-__ আর তাহার সঙ্গে মনের 
অবচেতলে সেই স্মৃতির বিচিত্র কণার এই সকলকে বাদ দিবা 'জল্‌ফে চল্‌'-এর কোন অর্থ ই নাই। 
কবিতার ভিত্তরে কমর! ছন্দের আশ্রয় গ্রহণ কবি। এই ছন্দ-গ্রহণেরও একট প্রধান কাজ 
কবিতার অন্তত সমস্ত টুকবাগুলি এবং তাহার সহিত সকল অর্থগুলিকে একটা গভীর এঁকোর ভিতরে 
বাধিয়া এক্টি অথণ্ড রলান্বভূতির দিকে আমাদের চিন্তকে অকেষ্ট করা। ছন্দ-তব্বের মূলেও রহিত্নাছে 
সৃ্গীভতব। }। লঙ্গীতের ভিতরে কি দেখিতে পাই ? সেখানে কথাগুলি যদি স্বতত্র স্বতত্র ভাবেই প্রধান 
হইয়া কেবল কথা বলিতে থাকে তবে আর হাহাই হোক, সঙ্গীত হর না। সেখানে প্রতিটি শব্দের অর্থ 
এবং ধরনি:নস্পদ একটা হুবের দৃছনান ভিতরে তাহাদের সকল ্বতক্গ অস্তিত্ব হারাইরা ফেলে । প্রতিটি 
শব্দের অর্থ এবং ধ্বনি-সম্পদ্‌ এইরূপ একটি স্তরের হিত গভীরভাবে অস্থিত হইয়াই একটি সঙ্গীতের সমগ্র 
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ফলশ্রতি দান করে। লঙ্গীতের ভিত্তরে প্রতিটি কথ) এবং প্রতিটি ধ্বনি যেটুকু মুলা তাহা সঙ্গীতের 
এই অথণ্ড ফলশ্রুতিরই ঘোগে । 
ছন্দের আশ্রয়ে কবিতাও কম-বেনী সঙ্গীতধর্মী। এই সঙ্গীতধম' বে সঝল কবিতা প্রধান 
হইয়া ওঠে স্তর সহিত অন্বর না করি সেখানে সবদা শব্দের অর্থ খুঁক্িদ্বা পাওয়! ভার । যেমন ধা 
হাক্‌ গোবিন্দদাসের সুপ্রসিদ্ধ রসের পদ_ 
শরদ-চন্দ পবন মন্দ 
বিপিনে ভরল কুস্থুম-গক্ষ 
ফর মলি” মালতি যুগি 
দান্তামধুপ* চোৱপি ৷ 
হেরই* প্বাতি উছন চাতি 
শাম মোহন যদনে মাতি 
মূবলি-গান পম তান 
কুলবতি-চিত চোরণি ॥ 
এথানে ‘ভোর্বনি' শব্দের অর্থ কি? টিশ্লনিকার পণ্ডিত সতীশচগ্র বাদ মহাশদ বলিয়াছেন, 
ভান (বিহ্বল, মত) শব্ধ হইতে 'বিহ্বপতা" অৰ্দে “ভোরণি' শব হইয়াছে। কিন্তু এট অধে 
এনি'প্রতায়ের ব্যবহার আর কেহ কোথাও বক্ষা করিম্বাছেন কি? আসলে কিন্তু আমাদের মনে হয়, 
সমস্ত কবিতাটি জুড়িঘা অনুকূল ধ্বনিশ্ব মাশ্রয়ে একটা হুরের মূছ'না নীলাস্থিত হুইয়! চলিয়াছে; দেই বরের 
সহিত গভীর ভাবে অন্থিত হইয়। কবির মনে ভ্রমব্ের গুন 'ভোগ্রণি' শব্দের কপ পরিগ্রহ করিয়াছে। 
এখানে ‘চোৱনণি’ শব্দের 'নি'-কারও লেই সুব্রের অন্বয়েই সার্থক ৷ 
আমি আরও হুই-একটা অতি লাধারণ দৃষ্টান্ত লইতেছি। এই পঙ্গীতধমের সহিভই ঘুঝ 
কাব্যের শব্দালন্কার। এই শন্দালঙ্কারের প্রতি আমাদের অনেক সময়ে একট। স্থন্চিগর্ভ অবজ্ঞা 
ব্বহিয্নাছে। কিন্তু অতি লাধাবণভাবে প্রথুক্ত শব্দালস্কারও কাব্যার্থের অর্থপ্রকাশে অনেক সময়ে কিছ 
অপরিহার্য হইয়া ওঠে তাহার সাধারণ দুই-একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি । গ্রোবিন্দদালের একটি অভিসারের বর্ণনা 
তহি অতি দূরতর বাগব দোল । 
বারি কি বারই নীল নিচোল ॥ 
এখানে “বারি কি বারই’ হইতে 'বারই' শব্দের পরিবর্তে বারণ করা, অর্থাৎ নিবারণ করা অর্থে 
অন্ভ একটি শব্দের ব্যবহার করিবার চেষ্টা করিয়া দেখুন । প্রথম চরণে বহিয়াছে ‘তা, 'দ', বরা লা 
এর অবলম্বনে ঘন বর্ধার শ্রোত ক্ষপটি; এই বর্ষণধ্বনির ভিতরে রাধিকার সম্বল রহিয়াছে 'নীর নিচোল'_ 
বড়ই কোমল এবং তরল ; অতএব এমনতর অবস্থায় কবির ‘বারি কি বারই” ছাড়া কি কিছু আর 
বলিবার ছিল ? তারপরে কুবি বলিলেন_ 
ছল দিশ দামিনী দহন বিখার । 
হেরইতে উচকই লোচন তার ॥ ৭ 
7 থিকা পাৱক । হধুকর-পাঠ্াবর। ও ছেরত-_পাঠান্তর । 
Ll 
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“দামিনী’ কথাটার আভিধানিক অর্থ কি? সাধারণতঃ বলা হইয়া থাকে, “দাম অর্থ পর্বত; 
এই পর্বতের সহিত যুক্ত, অর্থাৎ পর্বতাকৃতি রুষ্চবর্ণ মেঘের সহিত যুক্ত বলিঘা “বিছাৎ দামিনী ।* 
বোধ হত সংস্কৃত “দাঘল্‌, শব্দের লহিতও ইহার কিছু যোগ থাকিতে পারে। 'দামন্‌’ শব্দের এক অর্থ 
“দড়ি'। বিছ্বাতের সহিত দড়ির আকৃতিগত সাদৃশ্য আছে। 'দ্রামন্‌ অর্থ 'মেখলা'ও হইতে পারে, 
বিছ্বাতের সহিত মেখলাবতী নারীর ডাবান্ুধক্ষযোগ রহিত্বাছে। ইহার কোন্টা সত্য কোন্টা মিথ্যা? 
তাহার বিচাবের ডার আপাততঃ পণ্ডিতমণ্ডলীর স্বন্ধে ন্তত্ত করিদ্া ছন্দের স্থরের সাহায্যে এই 'দামিলী' 
কথাটিকে প্রথমের ‘দশ দিশ’ এবং পরের ‘দহন বিথার'এর লহিত মিলাইম্বা দিন, দেখুন অন্ধকার “যামিনী’র 
বুকে এই 'দামিলী'কে দেখিয়া লোচন উচ্চকিত হুইয়া ওঠে কি না। 

রবীন্দরনাখের ‘শিশু’ কাব্যে ‘প্রশ্ন’ কবিতায় শিশুটি বলিতেছে - 

আমি ত বেশ ভাবতে পারি মনে 

স্থব্যি ভুবে গেছে মাঠের শেষে, 
বাগ দি বুড়ি চ্বড়ি ভরে নিয়ে 

শাক তুলেছে পুকুরধারে এসে । 
আধার হল মাদারগাছের তলা 

কালি হ'য়ে এল দিঘির আল, 
হাটে থেকে লবাই এল ফিরে 

মাঠের থেকে এল চাবির দল। 


পল্লীর মাঠে প্রান্তরে, বনে বাদাড়ে এতরকমের প্রসিষ্ধ গাছ থাকিতে দদ্ধ্যার অন্ধকার গিঘা 
হঠাৎ মাদারগাছের তলাম্স ঠাই লইল কেন? কণ্টকমন্ত মাদাবগাছ তেমন কিছু দৃষ্টি আকণ করিবার 
মতন স্বন্দর নহে, তাহার তলার অল্পতেই অনেক অন্ধকার জমিদ্া উঠিতে পারে এমন স্বদূরপগ্রদারিত বা 
দ্বনপন্পবিতও গে ন; তাহাকে থিরিঘ্া তেমন কোল কবিপ্রপিক্ধিও নাই ; তথাপি যে সন্ধ্যার সকল 
গাছ ছাড়িয়া 'মাদারগাছের তলা'র দিকেই কবির দৃষ্টি পড়িল তাহার কারণ এ 'স্বাধাঝ'। এই “আধার 
যোগে ‘মাদার'এর ( ঘ'ারার-মন্দার ) নৃতন অর্থলাভ ঘটিাছে। 

*রভল' ্ষধাটি একটি বানু সংস্কৃত শব্দ, ইহার অর্থ 'বেগ' ; বাংলা সাহিত্যে ইহার বিরল প্রচার। 
রবীজ্্নাথ মাঝে মাঝে শব্দটিকে ব্যবহার করিয়াছেন, একটি স্থান 'ক্ষিতিলৌরভ-ভপে'। নিতান্ত 
আভিধানিক অর্থের দিক দিত বিচার করিলে 'ক্ষিতি-দৌরভ-ব্ভস' যে খুব একটা সার্থক কথা তাহা বল! 
হাক না,_ বক এখানে 'বেগ'-এর অর্থ লই। একটু বেগই পাইতে হয়্। কিন্ত শুধু অভিধানের কথ। 
ছাড়িরা। দিয়া ধ্বনির দিক হইতে আগে 'লৌরভ'-এর সহিত 'রভস -এর ঘোগটি অনুভব করুন এবং তারপরে 
তাহার আশেপাশের দমন্তগুলি ধ্বনির সহিত এই ধ্বনিটি মিলাইযা লউন, ধেখিবেন নবধৌবনা বধ্যর বর্ণনার 
কথাটি এখানে কত সার্থক হইয্া উঠিছে ৷ 


= হামা সঙ্গৰ! নগঃ ল একছেলতেন জন্তাস্ত ইনি ভীপ.। 
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এ আসে এ অতি ভৈরব হরবে 
অলসিফিত ক্ষিতিসৌরভ-রভসে 
ঘনগৌরবে নবঘৌবনা বরধা 
শ্যাগন্ভীর সহসা । 
এখানে অবশ্য একেবারে ধ্বনির উৎসব লাগিছ গিঘাছে ; কিন্তু অনেক সাঘান্ত সমান দৃষ্টান্ত 
ভিভরেও দেখিতে পাই ধ্বনি-সংযোগে একট! আতি-অবজ্ঞাত সাধারণ লন্ব9 কাব্যে কিরূপ সার্থকতা লা 
করিঘ্বাছে। ‘থলি’ (ঘটে ) শব্খটিকেও কি তেমন ভাল 'কাব্যোপযোগী” শব্দ বলিয়। মনে হয়? তাহার 
ব্যাবহারিক মূলাও কম, বনি-সম্পদ্ও নগণ্য । কিন্তু চণ্ডীদালের 
একে দহ দহ ঘসির আগুন 
আরে কে না জালে ছ্কে। 
ভিড়ি আলিঙ্গন দিতে না পারিলু 
এ শেল রহিল বুকে । 
এখানে ‘দহ দহ' ধ্বনির যোগে ঘদির আগুনের জ্বাল ভীত্র চারুত্ব লাভ করিয়া অপূর্ব সাহিতোর 
সামগ্রী হইয়া উঠিগ্নাছে। 
একটি শব্দের নিজন্ব ধ্বনি এবং আশেপাশের ধ্বনিগুলির সহিত তাহার সংগৃতি শব্বের অর্থ- 
নির্ধারণে যে কতখানি মুখ্য হইয়া ওঠে তাহার দু-একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । বাংলা “দাছরী' কথাটির সমার্থক 
“বৈ বা 'ভেক' কাবে) সর্বদাই রহিল ব্পাংক্রেত্, কিন্ত কাব্যসামগ্রীর সম্মান লাভ করিল 'দাছুযী* 
তাহার ধ্বনি-মাধুর্ের জন্য । শুধু তাহার নিজন্য ধ্বনি-মাধূর্ধের জন্ত নহে,_-সমন্ত পারিপান্থিকতার সহিত 
তাহার গভীর অন্বদ্থে। বিগ্যাপতি হেখানে গাহিলেন_ 
স্থলিশ শত শত পাত মোদিত 
মধূর নাচত মাতিয্থা। 
মত্ত দাছুরী ডাকে ডাহুকী 
ফাটি ধাওত ছাতিয়া। ॥ 
সেখানে দাদুরী ‘বেঙ’ বা ‘ভেক’ নামক কোন কদাকার প্রাণিবিশেষ মাজ নহে; সেখানে ঘন 
বর্ধার ধারাসার, মেঘের গুরু সুরু ধ্বনি, বঙ্ধের গর্জন, কেকা-কলরব, দশদিক ব্যাপিয়া ঘোর তিমির-বুজনী, 
বিরহের বুৰফাটা বেদনা__সেখানকার ছন্দ, শব্দ-বন্ধার-_-সমস্তের সহিত মিলিম্বা মিশিল্বা দাছুবী একটি 
স্থরময় দেহ লাভ করিদ্বাছে। রবীন্্রনাথ ৪ তাঁহার কাব্যে যেখানে দাচুরীকে স্থান দিল্াছেন সেখানেও 
তাহাকে এইরূপ একটি আবেষ্টনী স্ব্টি করিম্না লইতে হইম্বাছে।-_ 
যুধী-পরিমল আসিছে সজল সমীরে, 
ডাকিছে দাদুসী তমালকুঞ্জ-তিমিরে, 
ছাগে। সহচয়ী আজিকার নিশি কূলে না, 
মীপশাখে বাশো কুলন।। 
এখানেও এই গাছুরীকে ঘিরিঘ্া একদিকে হেছল রৃহিষাভে ঘনবর্ধার রঙ্গনী, তমালকুঙের তিমির, 
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তাহার ভিতরে বুথী-পত্থিদিলবাহী সরল সমীর_-অন্যদিকে কুস্থম-পরাগের মত ইতস্তত ছড়ান রহিয়াছে সুস্ম 
স্বন্ম শব্দালস্কারের বঙ্কার । 

চিত্রন্কনের মধ্যে ‘ল্যাওস্তেপ' অঙ্কন একটা] বিশেষ স্থান অধিকার করি! আছে। এই 
ল্যাগুন্ধেপ অঙ্কলের একটা! কৌশল এই বে, তাহার ভিতরে প্রাক্কৃতিক দৃশ্যের অনেক নুস্ত্াতিনুক্ষ অংশের 
অস্কন রহিয়াছে, তাহার প্রতোকটিই সমগ্র ছবিখানির পক্ষে একান্ত অপরিহার্য, কিন্তু তাহার। সমগ্র ছবিখানি 
হইতে বিচ্ছিন্ভাবে কেহই তেমন সার্থক নহে। সমগ্র টুকরা টুকর। অংশগুলির অস্বনের পশ্চাতে 
চিত্রকরের একটি বিশেষ মানসিক অবস্থান এবং তজ্জনিত একটি ভাবদৃষ্ধি রহিত্বাছে। চিত্রবরের এই 
যানলিক অবস্থানটিই সমগ্র চিত্রধানির ভিতরে এফটি গভীর অন্বত্সাধন করে ঘাহার ফলে প্রত্যেকটি 
অংশ একটি সমগ্রতার ভিতরে বিত্বত হইয়া থাকে । এই অন্ধ বাতীত কোন অংলেহই তেমন তাৎপর্ধ 
নাই, অথচ এই অগ্য়ের যোগে প্রতোকটি অংশই অর্থবান। কবিতার ভিতরেও এই জাতীয় চিত্রধর্মী 
কবিতা রহিয়াছে, যেখানে সমগ্রতার সহিত স্থিত হইয়াই প্রতিটি বর্ণনা! অর্থলাভ করিত্বাছে। দৃষ্টান্ত 
স্বন্জলে ববীন্ত্রনাথেরু ‘মধাাহন’ ( চৈতালি ) বা! 'হুখ” ( চিত্র! ) প্রভৃতি কবিতার উল্লেখ করা ঘাইতে পানে । 
ইহাতে ঘে প্রাকৃতিক দৃশ্যের বর্ণনা রহিষ্নাছে তাহাত্র অংশগুলিকে সনগ্র বর্ণন। এবং সেই বর্ণনার পিছনকার 
কবির মানসিক অবস্থান এবং ভাবদৃ্টিকে বাদ দিয়! বিচ্ছিন্ছ ভাবে গ্রহণ করিতে গেলে তাহাদের 
কাছারোই তেমন কোন একটা অপূর্ধ চারুর নাই; তাহারা হ্বতন্থভাবে অভিহিত হুইয়! পরে অস্থিত হয় 
না,_ভাহাব। প্রথমে অন্ধিত ইইস্বা সেই অন্বত্বের যোগেই তাহাদের অভিধান লাভ করে। 

এক-একটি লে লিরিক-করিতা একটি অথণু-বন্ত। একটি বীজ-শক্তি যেমন করিদ্ধ। নিজেকে 
একটি শাখাবানতপ্রসারিত বহুপল্লবিত এবং পুম্পিত বৃক্ষে ছড়ায় দিম! সেই সমস্ত অংশের ভিতর দিয়া 
বৃক্ষের একটি অথণ্ড সত্তাকে প্রকাশ করে, একটি লিরিক কবিতার বেলায়ও তাহাই ঘটে। কবির 
উতলা সেই বীজশক্তির বহিঃপ্রকাশে জাগিয়া ওঠে যত. ছন্দ, 
লম সা শত্ত। হইতে বিচ্ছিরভাবে আপন জর জহির কৰিতে পারে না, অথচ সমগ্রের সছিত অন্ধ 
তাহাদের ভিতরকার প্রতিটি রেখা প্রতিটি বর্ণ-বিন্দুই সার্থক, একটি ভাল লিয়িক কবিতার সম্বস্কেও সেই 
কথা উপনিষদে বলা হইয়াছে, বিশ্বকুবনের ভিতরে যে দেব গুড় হইয়। আছেন__“তমেব ভাস্তমহুভাতি 
সর্ষং তস্য ভাসা সর্বমিদং বিভাতি একটি লিরিক কবিতার ভিতরে নিহিত থাকে যে স্থসবেদনা 
তাহাই কাবাদেছেন প্রত্যেক কণার কণা ছড়াইস্বা আছে, এবং তাহার সহিত গভীরভাবে অস্বিত হুইয়াই 
কাবাদেহের প্রতিটি অংশ একটা সমগ্রতার ভিতরে অদ্বিত হইয়। ওঠে । রবীন্দ্রনাথের “বল্যকা" কবিতাটির 
সূল তাবের সহিত নিবিড় অন্য ব্যতীত 

পৰ্বত চাহিল হ'তে বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ; 
তকুল্রেণী চাহে, পাখা মেলি 
মাটির বন্ধন ফেলি 
ওই শব্দরেখা! ধারে চকিতে হইতে দিশাহারা, 
আকাশের খু জিতে কিনার! । 
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অথবা 
ভূণদল 
মাটির আকাশ ’পরে ঝাপাটছে ডান।; 
মাটির আধাব-নিচে, কে জানে ঠিকানা, 
মেলিতেছে অঙ্করের পাখা 
লক্ষ লক্ষ বীজের বলাকা ॥ 
প্রভৃতির কোন অর্থ কর! যায় কি? 


রবীন্নাথের ‘ব্দাধাঢ়' কবিতাটি এইকপ একটি অথণ্ড কাবা-বন্ত। প্রথমেই 
নীল নবঘনে আযাঢ় গগনে 
তিল ঠাই জার নাহি হে। 
ওগো আছ তোরা যালনে ঘরের 
রর বাহিবে। 
প্রথমেই 'তিল ঠাই" কথাটির প্রতি লক্ষ্য করুন? অর্থের দিক হইতে এবং ধ্বনির দিক হইতে 
“নীল নবঘনে'র সহিত যৌগ না করিন্না তাহার ঠিক অর্থ পাও যাইবে না? আর এই আগ্বয্ের দ্বারা 'তিল 
ঠাই’-এর যে অর্থ পাও ধাইবে কোন দৈনিক সংবাদপত্রে প্রকাশিত কোন রাজনৈতিক সভার প্রসঙ্গে 
উল্লেখিত ‘তিল ঠাই'এর অর্থ হইতে তাহা অনেকথানি, ভিত্র। তার পরে ফবিতাটির দ্বিতীয শুবকে 
বলা হইয়াছে 
ই ডাকে শোনো খেছ ঘন ঘন, 
ধববলীরে আলে? গোহালে। 
এখনি স্বাধার হবে, বেলাটুকু 
পোহালে। 
ছুঘারে দাড়ায়ে ওগো দেখ, দেখি 
মাঠে গেছে ধাব। তানা। ফিরিছে কি? 
বাথাল বালক কী জানি কোথায় 
সারাদিন আছি খোষালে । 
এখনি আঁধার হবে, বেলাটুকু 
পোহালে ॥ 
প্রথমেই সংশধ বাসে “বেলাটুক্' পোহাছ কি করিয়া। 'পোহাল" শব্দটি আসিয়াছে 'প্রভাত' শব্ধ 
হইতে, ‘পোহাল’ শব্দের অর্থ প্রভাত হুইল । স্থতরাং রাত্িই-পোহাইতে পারে, এবেলাট্কু' শোহাইতে 
পারে না। “বেলা পোছাইল' এক্স বাবহারও বাংলা কোথাও নাই। কিন্ধ “বেলাট্কু পোহালে’ 
কথাটির অর্থ লাভ করিতে হইলে পূর্বের 
বাদলের ধরা বরে বরবার. 
আউৰের ক্ষেত ছলে ভর-ভর, 
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কালিমাথ! মেঘে ওপারে জাধার 
ঘনিযেছে, দেখ, চাহি য়ে। 
ওগো আজ তোরা বাস নে দ্বরের 
বাহিরে ॥ 
প্রভৃতির সহিত ইহাকে মিলাইনু) লউন। শ্রাত্রির অন্ধকারের ভিতর দিয়া বাতি যে কখন 
পোহাইস্া ধায় তাহা যেমন বোঝা ঘাঘ না, এই বাদল-দিনের মেঘলা অন্ধকারের ভিতরে বেলাটুকু 
থে কখন ছুরাইস্া! আসিতেছে তাহ! কিছুই বোকা ধাইতেছে না; এই অর্থে 'পোহাল' কথাটা এখানে 
অভিনব চাকুত্ব লা করিত্বাছে। এই বাদলাদিনের ভিতরে চাবিদিকের ঘনাদ্রমান অন্ধকারে এবং সজল 
হাওয়ার ভিতবে রাথাল বালকের মনও যেন কেমন উদাসীন উন্মন! হইয়া গিয়াছে; লে আহ ভাল করি 
মন দিয়া ঘাঠে গরু চরাইতে পারে নাই--বনে-বাদাড়ে অকারণে ঘুরিয়। ফিরিত্ন। কেমন অকাজে হেন 
দ্িনটাকে কাটাই দিয়াছে। এই খবরের সহিত রাখাল বালকের 'দিন খোয়ালে' কথাটাকে গ্রহণ 
করুন, তবেই সে সার্থক, নতুবা তাহার অর্থ আবিষ্কার করাও শক্ত হইবে । তেমনি করিয়াই 
ঝরঝর ধারে ডিজিবে নিচোল, 
ঘাটে যেতে পথ হয়েছে পিছল, 
অঁ বেণুবন দুলে ঘন ঘন 
পথপাশে দেখ, চাছি রে। 
ওগো আজ তোরা যাস লে ঘরের 
বাহিরে ॥ 
প্রভৃতি সমগ্র বাদলাদিনের বর্ণনাটির সঙ্গে এক করিত না দেখিলে তাহার তাৎপর্ধও আমরা! 
একেবারেই হাবাইয়া ফেলিব । 
ব্বীন্্রনাখের ‘দিনশেধ’ কবিতাটির বিভিন্ন স্ববকের পৃথক পৃথক রূপে কোন অর্থ করা 
ঘা কি? 
নামিছে নীরব ছাত্না ঘন বন-শয়নে, 
এ দেশ লেগেছে ভালো! নয়নে । 
স্থির জলে নাহি সাড়া, 
পাতাপ্তনি গতিহারা, 
পাখি ধভ ঘুমে সারা কাননে, 
শুধু এ সোনার সাঝে 
বিজনে পথের মাঝে 
কলস কাঁদিয়া বাজে কাকনে। 
এ দেশ লেগেছে ভালো নয়নে । 
ইহার পিছলে কোন গভীর তত্বব্যাখ্যা। আছে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস হর না। কিন্তু কবিতাটির 
সমগ্রতার সহিত স্থিত হইস্জা ফল-শুতিতে সে অনেকখানি স্থান অধিকার করিয়া আছে । 


তৃতায় সংখ্যা | আভধান বনাম অয় 


অনেক স্থানে দেখিতে পাইব, অদ্বন্ব বাতীতও কাব্যাংশের একটা অর্থলাভ ঘটে বটে, কিন্ত 
অস্থহের হারা সেই কাব্যাংশের পটনুমিক। ব্রচিত হইলে লেই বাক্যাংশের এতখানি অর্থ-সম্প্রগারণ ঘটে 
থে, তাহার তুলনা পূর্ববর্তী অনস্থিত অর্থটি একেবারে নিশ্প্রভ হই অকিক্কিংকর হই যাত । আমি একটি 
সাধারণ দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিতেছি! 
আশা। তৃষা আমার বত 
ঘুরে বেড়া কোথায় কত, 
মোর জীবনের রাখাল ওগো 
ডাক দেবে কি সন্ধ্যা হলে। 
পংক্তিগুলির অর্থ বুঝিতে কোন ক্ম্হয় না এবং দে অর্থ দে একেবারেই চার্ত্ববজিত তাহাও 
নহে; প্রপত্তিমূলক বিলাসী ডক্তের বাতি হিসাবে ভালই লাগে। কিন্তু ইহ্বার পিছনে একটি পটডূমিকা 
রচনা বিকল) লউন-_ 
এই তো তোমার আলো ক-খেন 
হর্ঘতারা দলে দলে; 
কোথায় ব'লে বাজাও বেণু 
চরাও মহা-গগনতলে। 
তৃণের সাবি তুলছে মাখা, 
তক্ষর লাখে শ্যামল পাতা, 
আলোর-চরা ধেনু এবা 
[ভিড় করেছে ফুলে ফলে ॥ 
ছেখিবেন মূহুর্তে একটা বিশ্বপংগীতেহ পট ভূমিকার উপরে পূর্বোক্ত পংক্তিগুলির অর্থ কি ব্যাপক নহিদাগ্ন 
উজ্জল হইয়া উঠিযাছে। 





রাণাডে,ও ভারতীয় অর্থনীতি 
ক্রীভবতোষ দত্ত 


আমাদের দেশের অর্থনীতি-আলোচনাহ যে বিশেষ একটি খারা দেখতে লারা ঘা লেট! 
আমাদের জাতীয়তাবাদেরই অভিব্যক্তি বা পাদপৃরণ। প্রায় সব দেশেই অর্থ নৈতিক আলোচনা রাষ্ট্রনৈতিক 
অবস্থ। ও মতবাদেল ভিত্তিতে গড়ে ওঠে । গত শতাব্দীর প্রথমার্ধে জানিতে যে ‘ছ্যতীয়’ অর্থনীতির 
প্রচার দেখা গিরেছিল তার মূল ছিল অগ্রগামী পশ্চিম-ইয়োরোপের পটভূষিকাঘর জম্নির রাষ্টরনৈতিক 
দুর্বলত৷ ; আমাদের দেশের অর্থনীতি-চান হে ক্কাতীঘ্মভাবাদের প্রকাশ দেখতে পাওয়া ধা তাও আমাদের 
রাষ্ট্রীধ পরিস্থিতিরই একটা বিশেষ ফল ॥ গত পঞ্চাশ ব২পে ভারতবর্ষে অর্থনীতি-সন্বন্ধে বে অনংখা লেখ্য 
প্রকাশিত হয়েছে তার মধ্যে খাঁটি বৈজ্ঞানিক বিশ্লেধণের সংখ্যা অভান্ত কম; অধিকাংশ আলোচন্ারই 
বিশেষ লক্ষ্য ভারতবর্ষের সমসাময়িক আধিক অবস্থার মূলোদেঘাটন এবং সরকারী কম'নীতির সমালোচনা। 

এই বিশেষ ধরনের অর্থনীতি আলোচনার স্বত্রপাত খাদের হাতে হয় তাদের মধ্যে দাদাভাই 
নওরোছী, রমেশচজ্র দত্ত এবং মহাদেব গোবিন্দ রাপাডের নাম অগ্রগণ্য । গত শতাব্দীর শেষভাগে 
আমাদের জাতীয়তাবোধের উদ্বোধনের সঙ্গে সঙ্গে সরকারি কর্ম নীতির সমালোচনারও আরম্ভ হন্বা। প্রথমেই 
ধার নাম উল্লেখ করতে হু তিনি দাদাভাই লওরোজী; তার রচিত 'পভার্টি আযাণ্ড আন্-ভ্রিটিশ রুল ইল্‌ 
ইণ্ডিদা' এবং অসংখা প্রবন্ধ বছদিন পর্ঘন্ক ভারতীয় অর্থনীতিবিদের অবশ্তপাঠা বলে পরিগণিত হত) 
ভারতীয়দের মাখা-পিছু আর সন্ন্ধে থে সংখা-তাবিক মহুসীলন নওরোজী করেছিলেন তার মধ্যে অনেক 
ক্রুট থাকলেও এটপ্তাভীঘ প্রথম সালোচনার কিছুটা গুরুত্ব এখন পর্যন্ত স্বীকার করতে হয়। রদেশচজ্ 
দত্তের প্রধান আলোচা বিধ ছিল ভারতব ধর শখ নৈতিক উত্তিহাস__ঘর্থ নৈতিক ইতিহাস বলতে ঠিক 
আজকাল মামরা যা বুঝি তা নগ্ন, ভারত লব্বকাতের রাছ্গ'্ব-সম্পকাঁত্র কর্মনীতি এবং তার ফলাফলের 
আলোচনা । একবার তিনি চিরস্থাত্ী বন্দোবস্তের স্বপক্ষে বুক্তিছাল বর্ষণ করে বাংলা দেশের বাইরে এই 
শ্রথাটিকে সংস্থাপিত করানোর চেষ্টাও করেন৷ এই যুক্তিধাৱার মধ্যে আজ্ঞকাল আমাদের চোখে অনেক 
দুর্বলতা হন্বতো ধরা পড়ে, কিন্তু সরকারি নীতির অবশ্তপ্রয়োজনী্ব সমালোচনা হিসাবে বরমেশচন্দ্রে 
“খোলা চিঠি’ এককালে অনেকখানি প্রভাব বিস্তার করেছিল । 

ভারতবর্ষের অর্থনীতি আলোচনাত্ব আজকাল নওরোজী বা রষেশচক্কের প্রভাব প্রান্ব নেই বললেই 
হুয়। জাতির মাথাপিছু আয় সম্বন্ধে গবেষণায় আদকালকার সংখ্যা-তাত্বিক নওরোজী-প্রদশিত পথ ত্যাগ 
করেছেন ॥ নৃতন কনে বিনি ভারতবর্ষের অর্থ নৈতিক ইতিহাস লিখবেন তিনিও আজকাল রমেশচজ্্র দত্তের 
পদাস্ক অনুদরণ সম্ভবত: করবেন না। কিন্তু আজ পর্যন্ত বাপাডের প্রভাব আমাদের দেশে সম্পূর্ণভাবে 
বর্তমান। পাড়ের মৃত্যুর ( ১৯+১ ) চুদ্মাজিশ বছর পরেও আমাদের দেশের অর্থনীতিবিদের প্রার প্রতোক 
প্রবন্ধে সেট সুর এবং দৃর্িভক্গী দেখতে পাওয়া বায় বা একান্তভাবে বাণাডের। বাপাভের উল্লেখযোগা রচনার 
অধিকাংশই ১৮৯* থেকে ১৮৯৪ এই পাঁচ বৎসরের দৃধ্যে লেগ! | ঘে-সব সমস্ত নিয়ে তিনি আলোচনা 


তৃতীয় সংখ্যা ] রাণাডে ও ভারতীয় অথনাত 


করেছিলেন আজকালকার সমস্যা তার থেকে আনেক বিভিন্ন এবং জটিল; কিছ্য তব্‌ আমাদের মধুনাতন 
কালের প্রায় লমন্ত লেখাতেই রাপাডের দৃিডঙ্গীর প্রকাশ দেখতে পাওয়া বায । 

নওরোজী ও রমেশ্চন্দর দের অবলুপ্তির পাশাপাশি রাণাডের দীর্ঘস্থায়ী প্রভাবের কানুণ দেপাতে 
গিলে বলা ধেতে পায়ে যে ভারতবধের বাষ্ট্রনৈতিক তথা অর্থ নৈতিক পটভূমিক। গত পঞ্চপ-ঘাট বছরে এমন 
কিছু পরিবতিত হুধুনি যে নৃতন দৃষ্টি ভঙ্গীর প্রয়োজন হ'বে। অর্থাত রাণাডের প্রভাবের কারণ তাঁর রচনা 
সাদী মূলা নন, এর কারণ পারিপাশ্বিকের ছব। কিন্তু একথাই যদি ঠিক হত তবে নওরোছীর গ্রন্থ 
আজকাল কা্ছো হাতে দেখতে পাও বাঘ না কেন? বিহ্যাত বাডেট-বিশারদ গোপালকৃষ্ণ 
গোধলের লেখা বা বক্তৃতার রিপোর্ট আছকাল কঘ্জন অর্থনীতির ছাত্র পাড়ে দেখে £ পাৰিপাস্থিকের 
স্থায়িত্ব খুব কম ক্ষেত্রেই লেবকেন প্রভাবকে স্থায়ী করতে পারে। আমাদের দেশের বাষ্্রনৈতিক এ 
অর্থনৈতিক অবস্থা গত পঞ্চাশ বছরে বনলায় নি একথা বলা একটু বাড়াবাড়ি হন ; আব বনি একখা 
সতি)ও হত, তবুও নি্ন্থ দুলা, লা ধাকলে ১৮৯*-৯৪এর রচনা আছ পহস্ত এতটা প্রভাব বি্রার 
করতে পারত না। 

যে সময়ে রাপাডে অর্থনীতি আলোচনাদ প্রবৃত্ত হন, আমাদের দেশে সে দুগ জন স্টার্ট. মিলের যুগ । 
মিলের প্রধান গ্রন্থ ১৮৪৮-এ প্রকাশিত হন্ধ এবং বহুদিন পর্যন্ত অনেকেরই ধাবণ। ছিল যে, ধনবিজ্ঞালের শেষ 
মতা মিলের পাতা পাতার নিহিত আছে। আ্বঙ্গকাপকান ছাত্ড যধন ‘মূলযতৱে'র জটিণতাদ্ হতবুদ্ধি হয়, 
তখন বোধহয় তার মনে পড়ে যে মিল নিজেই বলেছিলেন, প্রঝাম্ূলোর কারণনির্ণয স্থন্ধে ভার বইয়ে ঘা 
আছে তার পরে ভবিহাতে আর কারে। নৃতন কিছু বলবার থাকবে না। ক্লাসিক্যাল ধনবিজ্ঞানের চূড়ামণি 
রূপে মিলের স্থান পাকা ছিল বহুদিন । 

১৮৭-এর পর থেকে সিলে সিংহাসনে আঘাত পড়তে থাকে । অন্টি য়ান পণ্ডিতদের মলন্াবিক 
অস্থদন্ধান, জেভন্সের প্রান্তিক কাম্যতা, কেগ্নান্‌ সের অপ্রতিকবন্থী লমহির তর, সাঘাবাদীদের নৃতন ভাবধারা 
এবং মার্শীলের সমন্বধ-লাধন দন স্টার্ট, মিলের স্থান অনেকট! দূরে সরিয়ে ছিল। আমানের দেশে পণ্ডিত এবং 
সরকারি কমচারী এই দুই মহলেই কিন্তু তখনও মিলের প্রভা লাকা_ঠিক মিলের প্রভাবও নন, ঘণসেট 
নামধারী এক পাঠাপুস্তক-প্রণেতার প্রভাব । বাণাডের আলোচন। বে-যুগে নূতন দৃষ্টিভঙ্গী সন্ধান নিল 
লে-দুগে ফসেট ছিল আমাদের দেশের পশ্ডিতদের কাছে লবচেয়ে বড় ‘অবরিটি', এবং কম পদ্থাব চরম উৎকর্ষ 
ছিল অবাধ বানিক্ছা। দেশে ও দেশে, কালে ও কালে যে তফাত থাকতে পারে, ধনবিজ্ঞানের কর্ম নীতির 
দিকটার সমস্ত সিদ্ধান্তই যে আপেক্ষিক লেটা ইংরেজ সরকার তে! বুঝতে চাইতেনই না, আমাদের শিক্ষিত 
সম্পরদায়ও সহজে বৃঝতেন না । 

অন স্টার্ট, হিলের ফলেট-ভাষা যে ধারণার স্থপতি কক্োছিল সেটা মোটামূটি এই : বাক্তিস্বার্থের 
অস্থপ্রেরপায় বাই ঘটে তাই মঙ্গলজনক, এবং পমাজের ও রাষ্ট্রের সবচেছে বড় উপকার স্বার্থবৃদ্ধির অবাধ 
এবং অনিযঙজিত ক্রিছার ফলেই আসতে পারে; অর্থনীতির তে-নিঘ্ম এই স্বার্থপ্রপোদিত ‘আাদর্শ' সমাজে 
কাজ করে সেগুলি অভ্রাস্ত এবং দেশকালনিরলেক্ষ ; কারে! পক্ষেই বেসীদিনের গ্রস্ত এই নিরমাবলীর বিরুদ্ধে 
ঘাওয়া সম্ভব নয়, আর বদি সেটা সম্ভব হয়ও তবে শেষ পর্ধস্ত তাতে অমঙ্গল আসতে বাধ্য ; অবাধ এবং 
অনিষস্তিতগ্রতিত্ৃন্িতার ফলে যে-উৎপাদন হয় সেটাই আদর্শ উৎপাদন, হে-পথে দেশের মালমনলা ব্যবহৃত 
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হয় সেটাই আদর্শ বাবহার, হে ‘জাতীয় আদ’ স্থজিত হয় সেটাই লক্ষাস্থল হবার উপধূক্ত, বে অসাা আসে 
সেটাই বাছ্ছনী । অতএব কোনো বুকমের নিন্নস্থরণই কামা নয, কারণ তাতে প্রতিদ্বন্বিতার বাধা জক্মাবে, 
আর সবচেয়ে ভাল হার ফলাফল তাতে ব্যাঘাত ঘটালে অনুপকার তে! হবেই । 

এই জাতীর ঘূক্তির সাহাব্যেই সাধারপত: প্রমাণ হত বে ইংলণ্ড এবং ভারতবধ এই ছু'টি দেশের 
অর্থ নৈতিক কমপন্ধতিতে কোনো পার্থকা আনা উচিত নন্ব। অর্থনীতির নিম অমোঘ এবং প্রতোক 
দেশেই সমানভাবে কার্ধকারী 7 অতএব ইংলগ্ডের পক্ষে ১৮৩*-এ ঘা ভাল ছিল, ১৮৯*-তে ভারতবর্ধেন্ব পক্ষে 
তাই ডাল না হবে কেন 7 ইংলণ্ডে যদি শ্রমিকদের অন্ত বিশেধ বাবস্থা ছাড়াও বহুদিন চলে থাকে 
ভারতবর্ষে তা চলবে না কেন? ইংলও্ডের শিল্প-বিবত নে রাষ্ট্রের সোজাসুজি কোনো হাত ছিল না, ভারতবর্ষে ও 
শিল্প-বিবতন রাষ্ট্রের লাহাঘা ছাড়াই হওয্বা বাস্কনীহ : আর দি রাষ্ট্রের লাহাব্য ছাড়! বিবত'ন না আসে তবে 
তো সহজেই বোঝা গেল থে ভারতবর্ধের পক্ষে এই পরিবত'ন কাছা নহ, ভারতবর্ষের পক্ষে কৃতি প্রধান 
থাকাই অর্থনীতির বিধান । অবাধ বাণিজ্যে ইংলণ্ডের ভ্রীবৃদ্ধি সম্ভব হয়েছিল : ভাবতবর্ধের সমুদ্ধিও অবাদ 
বাপিঙ্ছোই বাড়বে, আর যদি না বাড়ে তবে বুঝতে হবে হে দারিস্রাই ভাবুতবর্ষের অর্থ নৈতিক বিধান । 

এই মনোভাবের বিরুদ্ধে প্রথম উল্লেখবোগা এবং স্দচ অভিধান আরম্ভ করেন রাণাডে। * ভার 
“ভারতীঘ্ব অর্থনীতি" প্রবন্ধে তিনি ইংরেছ্ অর্থনীতি-বিশারদের সার্বভৌমত্ব পরিত্যাগ করে জমান লেখকদের 
আপেক্ষিকতাবাদের সমর্থন করেন। অর্দলিতে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমাধে' একদল লেখক অর্থনীতির 
বিশুদ্ধ বি্েষণের পরিবর্তে” এক এতিহাসিক দৃষ্টিভগ্গীর প্রবত'ন করেন । তাদের মতে অর্থনীতির কোনে। 
সাধারণ নিন্ম নেই ; বিশেষ সময়ে, বিশেষ অবস্থায় কোন্‌ কর্মনীতি সব চেয়ে বেনী উপকারী হবে সেটা 
আবিষ্কার করাই অর্থনীতির কাজ্জ। স্থতরাং কাধকারণ সন্বন্ধের সাধারণ নিন্রদের অনুসন্ধান বৃথা; দেশের 
দক্গলের জন্ত একমাত্র প্রয়োজন পারিপাস্থিক এবং এঁতিহালিক ধারার অন্থধাবন। ১৮৭৯-তে ক্লিফ-লেদ্লি 
নামক একজন ইংরেজ লেখক ম্যাডাম স্মিথ ও কিকার্ডোর ধনবিজ্ঞানের বিরুদ্ধে জান এঁতিহালিক অর্থ- 
নীতিবিদদের যুক্তি সমৃহ একত্রে ইংরেজীতে প্রকাশ করেন। রাণাডের রচনায় ক্রিফং-লেদ্লির উল্লেখ 
পাওয়া ধার; সম্ভবতঃ এরই রচনার মধ্যস্থতায় জর্দান ‘জাতী অর্থনীতি’র সঙ্গে বাণাডের পরিচয় ঘটে । 

অর্থনীতির আপেক্ষিকতার সমর্থনে ইংলপ্ডের এবং ভারতবর্ষের আখিক পটডূমিকার যে পার্থকা 
রাপাডে দেখিয়েছিলেন, আজ পর্যন্ত তার মূলা দূরীভূত হয় নি। ইংরেজদের 'ক্রাপিক্াল' অর্থনীতিতে 
একট বিশিষ্ট পরিবেশ ধরে নেওয়া থাকত ; এই পরিবেশের বিশেহত্, বাক্তিস্বার্থের সমান্স-মঙ্গলকানী ক্রিয়া, 
অবাধ প্রতিদ্বন্িতা, চাহিদা! ও সরবরাহের নিয়মের নিরম্শতা, শ্রম ও মূলধনের অত্যন্ত সহজে এক দিক 
খেকে আর.এক দিকে ঘাবার ক্ষমতা, ইত্যাদি । বাপাভে দেখালেন, আমাদের দেশের সাধারণ লোকের 
আচরণ ঠিক অর্থনীতিবিদের কল্পনার স্থার্থ-প্রশোদিত ব্যক্তির আঁচরপের মত নর; ব্যক্তির চেয়ে আমাদের 
ছেশে পরিবার বড়, পরিবারের চেস্ছে বর্ণ এবং সমাজ স্বার্থ-লাভ, এশবর্য-প্রান্তির প্রচেষ্টা আমাদের দেশে আনে 
অনেক ্রফমের উদ্ধেন্তলাতের নীচে চাপা পড়ে যায় ; প্রতিদ্ন্থিতার চেয়ে চিরাচরিত প্রথার মূল্য এদেশে 
বেশি জিনিসের দাষ, আছর খানা, টাকার সুদ, শ্রমিকের মজুরি এগুলি অনেক সমগ্রেই প্রতিদ্বশ্বিতার 
ফল না হয়ে বহুকাল ধরে অবধারিত প্রব। অনুসারে নির্শাত হয়; এক ব্যবসায় থেকে আর-এক ব্যবসায়ে, 
এক স্বান খেকে আর এক স্থানে আমাদের দেশের লোককে নেওয়া শক্ত; দর্বোপরি, অধিকাংশ লোক 


সত শস্য | রাপাভে ও শপ) অন্থল।।৩ 


থাকে আমে, চাষবান করে, কোনো। বছরে ভালে| ফসল পেলে একটু খরচপত্র করে, তীর্থে বায়, প্রতিবেশীর 
বিরুদ্ধে মোকদ্দম/ করে, আবার যে বছর অঙ্গন) হয় সে বব নিরুপত্রবে ছুখভোগ কনে; জনদংখ্যা বাড়ে 
অবাধে, আবার দুভিক্ষে মহামারীতে কমেও অবাধে ৷ ধে-লমান্সে পান্চাত্য দেশের তুলনা এতটা 
‘মধ্যযুগীয়’ পরিস্থিতি, সে-সমাে পাশ্চাত্য দেশের উপযোগী কর্মপন্থা চলতে পারে না ; দেশের অবস্থার 
মাপকাঠিতে নূতন কর্মপন্থা, তৈরি করে নিতে হবে । 

যে কর্মপদ্ধতি রাপাডে সমর্থন করেন, আজ পর্যন্ত আমাদের দেশে তারই সনর্থন অপংখ্য বইয়ে 
এবং প্রবন্ধে পাওহা যায় । এই কর্মনীতির মূল হুল সরকারি অডিভাবকতায় এবং সাহাধো দেশের মোট 
সম্পদের বৃদ্ধির চেষ্ট!। এই মূলনীতির বিশেষত্বগুলি প্রথমেই দেখে নেওয়া ডালে! ৷ ব্রাণাডে থেকে মারন্ত 
করে আপকালকার অনেক লেখকই চান যে আমাদের কষি-বাবস্থাদ, শিল্প-উদ্লছনে, কুটিখুশিল্পের পুনঃ 
সংস্থাপনে ব্যক্তির গ্রাধান্তই বজায় থাকুক, কিন্তু যেখানে এ্রদ্বোজন সেখানেই সরকাৰি সাহাহ্য আলা চাই 
সরকারি প্রচেষ্টায় স্থাপিত এবং পরিচালিত কষিক্ষেত্র আমাদের অর্থনীতিবিশারদরা চান না ; তারা চান 
ক্কবকই প্রধান থাকুক, কিন্তু তাকে পদে পদে অভিভাবকের মৃত লাহাযা করবেন সরকার স্থদে টাকা 
ধার “দেওয়ার ব্যবস্থা ক'রে, বাজারে স্বিখাজনক দাম মিলবার বন্দোবঘ্। ক'রে, ভালে! গরুবাচুর যাতে পাওয়া 
যার তার চেষ্টা ক'রে, জলসেচনের নূতন প্রণালী অবলম্বন ক'রে। শিপ-উ্রঘন আনতে শিল্পপতিরাই 
অগ্রনী হবেন, কিন্ত তাদের পদে পদে লাহায্য করবেন গভর্ষেন্ট, মূলধন সংগ্রহের ব্যবস্থা ক'রে, শিক্ষাদানের 
জন্ত টেকনিক্যাল দল স্থাপন ক'রে, বৈদেশিক বৃত্তি দিয়ে, টাকার বিনিময়ের হার কমিয়ে এবং বিদেশী 
আমদানির উপরে নংরক্ষণ-শুঞ্ধ বসিয়ে । অর্থাং ষে-ছিনিপটা রাণাডে চেয়েছিলেন এবং তার অহুগ্রাষীর৷ 
এখনও চান সেটা সাত, কালে কটভিজ ম্‌ বা স্টেট-ক্যাপিট্যালিজয্‌ নয়, সেট! নাস অভিভাবকনে 
বাক্তি-প্রধান অর্থ নৈতিক বাবস্থা স্টেট-সোস্কালিজ স্‌ নয, স্টেই-প্যাটানে লিজ 5 (state-powrnalism) 1 

বাণাডে-প্রযততিত দৃষ্টি ভঙ্গীর দ্বিতীয় বিলেষত্ব মোট-সম্পদের উপরে গুরুত্ব আরোপণ এবং বণ্টন 
সমস্তার প্রতি অবহেলা । বাণাডে চেয়েছিলেন, সরকারি লাহাথযে স্বল্পা্বতন কুবিক্ষেত্র বৃহদায়তনে পরিণত 
হোক, কৃষিকর্মের প্রাধান্য কমে গিয়ে য্রশিয্রের প্রাধান্ত আসুক, গ্রামের লোক হাতে শহরে আনে তার 
ব্যবস্থা হোক, গ্রামকে ধথাসস্তব শহরে পরিণত কর। হোক, আহ্তঃপ্রাদেশিক বাণিজা কমিয়ে বহিধানিছা 
বাড়ানোর উপায় দেখা যাক, ভারতীঘ শ্রমিককে বিদেশে যেতে উৎংদাহিত করা হোক । এই লমন্ত 
আকাক্ষার্‌ মূলে, দেশের ঘোট-সম্পদ বৃদ্ধির কামন।। এই ‘মোট সম্পদ' কি ভাবে বন্টিত হলে সবচেয়ে 
বেশি উপকার সে সমস্টার কোনো সন্ধান খাশাড়ের রচনা পাওয়। ধায় নাঁ-ঙার পরবর্তীদের অনেকের 
রুচলাই এ বিযন্ে নীরব, এমন কি মাত্র দেড়বছর আগে প্রকাশিত বহু-খ্যাত বোদ্বাই-পত্রিকল্পনার প্রথম 
ভাগেও ব্টন-সমস্াকে অবহেলাই করা' হয়েছিল । 

হয়তে। রাপাডের দিক থেকে এই অবহেলার কয়েকটা কারণ ছিল । প্রথমতঃ থে সময়ে রাপাডে 
অর্থনীতি আলোচনা করেন সে যুগে ইংরেজী অর্থনীতিতে বন্টন-সমস্তাকে প্রা কোনে] গুরুত্বই দেওয়া হত 
লা ॥ আমির খাজনা, স্থদের ছার, শ্রমিকের মন্ধুরি এগুলি কি কি কারপের উপরে নির্ভর করে সে নঙন্ধে 
অন্্কান বে হয্বনি তা’ নহ; কিন্তু ব্যক্তিগত ধনবিভাগ, বন্টনের অসাম্যের ফল, অলাম্য দূরীভূত করা দায় 
কি ন। এসব বিনবযে আলোচনা ক্লাসিক্যাল পত্তিতরা করেন নি, রাণাডের পথ-প্রদর্শক জর্মান 'এতিহাসিক'রাও 
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করেন নি। বষ্টন-সমস্তার দিকে দৃষ্টি আকর্ণণ করেন সমান্রতাস্ত্িক লেখকেরা--সিন্মণ্ডি, ওয়েন, প্রুধো, 
মার্কস, হেনরি জর্জ । এদের অন্ততঃ কারে! কারো রচনা হয়ত ১৮৯*-এঝ় কাছাকাছি ভারতবর্ষে 
পৌছেছিল, কিন্তু তখনকার দিনের জাতীঘতাবাদী অর্থনীতিভ্ের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারে নি। 
বাংলাদেশের রায়তদের অধিকার বুদ্ধির প্রসঙ্গে রাপান্ডে আপত্তি জানিয়েছিলেন শুধু এই বলে যে এ সব 
প্রস্তাব কেবল সমাদতাস্তরিক ব। সাম্যবাদীরাই সমর্থন করতে পারে। 

বণ্টন-সম”! অবহেলার দ্বিতী!্ কারণটি অন্ত ধরনের । ন্িথ-রিকার্ডো প্রমুখ ইংরেজ লেখকেরা 
শিল্প-বিবত নের প্রথম যুগে লিখেছিলেন, বস্থশিজের উন্নতির সম্ভাবনা হুদ্বতো তাদের মনে হয়েছিল যে 
দেশের মোট লম্পদ বৃদ্ধি পেলে তাতে সকলেনুই উপকার--শিল্পপতির লাভ বাড়বে, ধনিক টাকা খাটাবার 
সুযোগ পাবে, শ্রমিকের কথনও কাছের অভাব হবে ন! । আর্মান 'ছাতীত্ অর্থনীতি'র প্রবর্তকদের কাছেও 
শিজপ-বিবত'ন আনাটাই সবচেয়ে বড় কামা বলে মনে হয়েছিল? অন্ত দব সমক্তা শিল্প-বিপ্রবের পরের 
সমস্যা, সুতরাং সেগুলির সমাধানের চেষ্টা পরেও চলতে পারে, এই ধারণাই ছিল পাক।। শিক্প-বিবত'নের 
ফলে শব্ধ বৃদ্ধির যে সম্ভাবল| ইংরেজ অর্থনীতিবিদ দেখতে পান উনবিংশ শতাব্দীর একেবারে প্রথমভাগে, 
জর্মান ক্রেডারিক লিস্ট, সেটা দেখেন ১৮৪১-এ , ১৮৯*-তে রাণাডের চোখে ভারতবর্ষের পক্ষে "সেই 
সস্ত্াবলাটাই এত বড় হরে দেখা দিয়েছিল যে অন্ত কোনো দিক তাকে আকৃষ্ট করতে পারে নি। 

ঝাণাডের তথা ভারতীয় অর্থনীতিবিশ্বারদের উপরে সব চেয়ে বেশি প্রভাব বিস্তার করেছিলেন 
র্মান লেখক ক্রেডরিক লিস্ট,॥ লিস্টের বিখ্যাত বই 'স্কাশন্তাল লিপ্‌টেম অব, পলিটিক্যাল ইকনমি' 
ছর্নানির শি্-উন্নঘনের ধর্মশাহ । এতিহাসিক আলোচনা থেকে শিল্প-বিবতনের অবশ্তস্তাবিতা প্রমাণ 
করে লিস্ট, তার নিজের দেশের অন্য এক শ-বাবস্থিত সংবক্ষণ নীতির প্রস্তাব করেন। আন পথ লংবুক্ষণ 
নীতির আলোচনাদ্ লিস্টের প্রভাব অসাধারণ । জর্মান আরধিক ইতিহাসের যে অবস্থায় লিস্ট, ভার বই 
লিখেছিলেন তার সঙ্গে ভারতবর্ষের রাণাডের খুগের অনেক সাদৃশ্ত ছিল। ১৮৪১-এক্র্মনি দুর্বল কিন্তু লবল 
হবার আশ! রাখে ; ১৮৯*-তে ভারতবর্ধেও আশা ব্াকাক্ষার উদ্দেক হয়েছে । কৃষি এবং কুটির শিল্পের 
বিবতানের থে অবস্থা হত্র-শিল্পের উদ্নতির আকাক্ষা জাগে সে অবস্থ। জর্মানিতে আসে লিস্টের ঘূগে, 
ভারতবর্ষে আসে স্াপাছের বুগে । ১৮২৮-এ দেখ! যায় অর্ষানির বিভিন্ন খণ্ডরা্জা একটি অর্থ নৈতিক 
যুক্তরাষ্ট্রে পরিণত হুবার দিকে চলেছে--বিভিন্ন এলাকার মধ্যে বাণিজ্য-চলাচল অবাধ হয়ে এসেছে কিন্তু 
বিদেশী জিনিসকে জর্মান নবগঠিত শিল্পের সঙ্গে প্রতিদ্বন্বিতায় বাধা দেওদ্া হচ্ছে । খে-মনোডাব পরিবত'ন 
থেকে শুল্ক সমবায় ( Z০!!॥০৮৫i৷৷ )-এর স্থষ্ি তার সমর্থনে পণ্ডিত্ন-গ্রাহ্থ যুক্তিধারার প্রয়োজন ছিল এবং 
লিস্ট, নেই শ্রয়োজনই পূরণ ঝরেন। ১৮৯*-তে ভারতবর্ধেও সেই অবস্থা । একটি ছুটি করে কাপড়ের কল 
স্থাপিত হয়ে চলেছে প্রতি বংসরে, গঙ্গার ছুই তীরে পাটের কলের চিমনি মাখা তুলে ধাড়িয়েছে, ভারতবর্ষের 
প্রধান কেনগুলির মধ্যে রেলপথ স্থাপিত হয়ে দুভিক্ষের প্রকৃতি বদলিয়ে দিয়েছে, ডক্টর ওয়াটের রিপোর্টের 
ভারতবর্ধের বিরাট কাচামালের ভাণ্ডারের খবর জাতীদ্বতাবাদীর মনে আশ! সঞ্চার করেছে । থে বিখ্যাত 
'এইটিল-লাইন্টিজ” ইংলণ্ডে বিহত নেত প্রৌচদ্বের কলে বিনোদনের যুগ হরে দেখা। দিয়েছিল, তাই 
আমাদের দেশে অর্থ নৈতিক কৈশোর-যৌবনের সন্ধিস্বল। হতরাং এ যুগের বাষ্টরনৈতিক, অর্থ নৈতিক, 
সামাজিক সব পুচনায়ই বাব দুষ্টিভন্বীত চেয়ে উংসাহ বেস্ট, উজ্জ্বল আলোকের মোহে কোথায় কোন্ধ্যালে 
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কালো ছাতা তা আর কারে! চোখে পড়ে লি। যে উৎসাহী এবং আশাবাদী মনোভাবে কংগ্রেসের জম্ম, 
লমান-উত্নয়নের চেষ্টা এবং কিছুকাল পরে স্বদেশী আন্দোলন, সেই উৎসাচেই বাণাডে প্রবতিত ভারতীয় 
অর্থনীতি চর্চার জন্ম । উৎসাহ এবং আশাবাদের স্বরূপ আজকাল হদলিয়েছে ; যে পটভুমিকা্ রাপাডে 
লিখেছিলেন সেটা আজ খুঁজে পাওয়া বাবে =; কিন্তু রাণাডের প্রদত্ত গতিবেগ আজ পন্য আমাদের 
অর্থনীতিকআলোচনায় কাছ করে যায়। 
একটি বিষরে অবস্ত রাণাভের বাস্তব বোধ উচল্পধযোগ্য। লিস্টের “দ্রাতীয় অর্থনীতির প্রভাব 
হার রচনায় এত বেশী তিনি তার স্বনামে প্রকাশিত রচনায় ‘সংরক্ষণ শুক সন্ন্ধে বিশেষ কিছু বলেন নি। 
ভারতবর্ের্র দষ্কশিল্পের উন্নতি আনতে হলে ভার মতে গভরেন্টের প্রদান কতাবা_ ব্যান্ক-প্রতিঠা, 
গ্যারাষ্টি বা অর্থসাহাযা করে নূতন ফ্যাক্টরি স্থাপন, শ্রমিকদের চলাচলের সুবিধা! করা, টেকৃনিক্যাল স্কুল 
প্রতিষ্ঠা করে সাধারণ নজুরকে বিশেষজ্ঞ করে তোলা এবং গভর্েন্টের নিজেদের প্রশ্মোজনের গিনিসপন্্ 
যগাসন্তব ভারতীয় প্রতিষ্ঠানের কাছ থেকে কেনা-_অর্ধাৎ সংরক্ষণ শুস্ত ছাড়া আর সব কিছু। ল্দিকে 
ফ্রেডারিক লিস্ট প্রমথ লেখক দের কাছে সংরক্ষণ শুষই বস্তরশিললের উত্রতির পথে প্রধান সহাঘ্। বাপাডের এট 
মনোভাবের কারণ, তিনি বুঝতে পেরেছিলেন যে ভারতবর্ষের তদানীস্থল অবস্থা ইংরেজ দরকার সংবক্ষণ- 
“নীতি অবলম্বন করতে কিছুতে্ট বাচি হতেন না; আমাদের দেশে তখন অবাধ বাণিোর ন্যায্যতা 
নামে বিলাতি জিনিসের উপরে আমদানি কর কোনো কারণে বসানো প্রয়োজন হলে সঙ্গে সঙ্গে দেখু 
জিনিসের উপরে ট্যাক বানে। হচ্ছে, কারণ তা না করলে দেশীয় উৎপাদক বেশী সুবিধা পেয়ে দাবে, আদ 
কাট ধদি হয় তবে ইংরেজ উৎপাদকের উপরে কী অবিচার! মনের দুঃখে ( ননে বাথ! প্রঘোজন, 
কাণাডে সরকারি কর্মচারী ছিলেন) তিনি একস্থানে বলেছিলেন_- যে উপায়ে ইচোরোপ এবং আমেরিকা 
সাফলা লাভ করেছে সে উপায় অবলম্বনের ক্ষমতা আমাদের হাতে নেই ; শিল্প-বিবত'নের প্রথম যুগে 
শুক্নীতির যথাযোগ্য পরিধতনি করলে বে উপকার হাতে পাবে দে উপকার আনাদের ভাগো আসবে না, 
ফ্রান্সে ও অর্মানিতে আমদানি শুঞ্চ এবং সোজাসুজি অর্থপাহাযা করে ঘে দ্রুত উন্নতি সম্থব হয়েছিল, 
আমাদের দেশে তা চাইতে গেলে বলা হুবে যে ওসব হুল সংপর্দের বিরুদ্ধে নাস্তিকের কর্মপন্থা ; অতএব, 
অবাধ বাণিজোব বিরুক্ধে না দাড়িছে যতটুকু সম্ভব হন্ত ততটুকুর চেষ্টা করাই ভালে! । 
তার অধিকাংশ লেখাতেই এই মনোভাব দেখতে পাওনা ঘান । কিন্তু একবার বসল জর্মান এবং 
অন্য কয়েকটি ইয়োয়োপীয় গভর্মেন্ট নিজেদের দেশের চিনির কারখানাগুলিকে অর্থ পাহায্য করে ভারতবর্ধে 
সপ্তায় চিনি চালান দিতে প্রণোদিত করেন, তখন আমাদের দেশের শর্করা শিল্পের ভবিস্ঞং কল্পনা করে 
রাণাডে বিদেশী চিলির উপরে কর বসানোর পক্ষে হুদ অভিমত প্রকাশ করেন। এই অভিমত 
প্রকাশিত হয বোদ্বাইয়ের “টাইম্দ্‌ অব. ইণ্ডিয়া’ পত্ভিকাছ তিনটি পত্রের আকারে, ১৮৯৯-এব মে ও জুন 
মাপে । লেখার নিচে “ইতিষান ইকনমিক্স্‌" ছন্সনাম ব্যবহার করা হয়েছিল। এই চিঠিগুলি যে রাপাডের 
লেখা তা অনেকেরই জানা ছিল না কিছুদিন পূর্বে কাণাডের অন্যতম শিল্প বামনগোবিন্দ কালে 
এগুলি প্রকাশ করেন। 
এই চিঠিওলির প্রকাশে রাশাতের রচনার এদ্দিকটা পরিষ্কার হয় । তার লেখা পড়ে প্রত্যেক পদে 
মনে হয যে এইবার তিনি সংরক্ষণ-লীতি অবলস্বনের উপরে ছোর দেবেন; কিন্তু পাতার পর পাতা উদ্টে 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চহুষ্ধ বর্ম 


দেখ তাত যে “ছাতীয় অর্থনীতি'র ধিনি ভারতীয় প্রবর্তক তিনি এই অর্থনীতির প্রধান অহ পরিহার কবেই 
চলেছেন । এই পরিহারের কারণ এই নঘ্ যে ৱাণাডে অবাধ বাণিজোর মুলদঞ্চে বিশ্বাসী ছিলেন; এর 
একমাত্র কারণ, তিনি বুঝেছিলেন যে ভারতবর্ধের সরকারি কর্মপস্বায় এই বৈপ্লবিক পর্ধিবত'ন তখন সম্ভব 
হত না। মনে মনে সংরক্ষপনীতির দৃঢ় সসর্থন করলেও প্রকাশিত পচনাগ্ন মনের ভাবকে অন্য জপ দিতে 
তিনি বাধা হয়েছিলেন! 

রাণাডের এই নিরুদ্ধ কামনা প্রথম মহাম্দ্ধের পরে ভাবতীত্ব, বিশেষ করে, বোম্ব/ইবানী অর্থনীতি- 
লেখকদের হাতে মুক্তি পেল। গত পচিশ বছর ধরে আমাদের অর্থনীতি আলোচনা একটি মাত্র সুর 
দেখা পিয়েছে__ সংরক্ষণ, আরো সংরক্ষণ, এবং তার পরেও বদি কিছু সম্ভব হয় তবে তা-ও ॥ বাছাই কর! 
শিল্প বিশেষকে আমদানি শুদ্ধ বলিছে সাহায্য করার লীতি ১৯২২-এ গৃহীত হয়। তার পর থেকে আল্প 
করেকছন লেখক বাদে আর সকলেই সংরক্ষণনীতির গুণগান করে চলেছেন__লিম্টের পুঝ্ক রচনার 
শতবাধিকীর ঘধাধোগা উৎসব ঘৃদ্ধ না থাকলে বোধ হন্ত ভারতবর্ষেই মহাসমারোহে করা হত। সংরক্ষণ- 
নীতির সমর্থনে এই বিরাট অভিযান রাণাডের দৃষ্িভঙ্গীরই পরিণতি । রাণাডের বিরাট প্রভাবের প্রমাণ 
অবস্ত এতে পাওযা বা, কিন্ত অন্ুশীলনের বিবর্তনের পরিচয় পাওয়া বায় না। পথপ্রদর্শনের সার্থকতা এই 
লব্ধ থে তার দেখানো। পথকেই একমাত্র পথ ধরে নিয়ে একাগ্র মনে আমরা সেই পথে চলব ; পথ প্রদর্শকেনু 
সত্যিকাবের সাঞ্চলা আসে তখন, ঘখন আমরা নির্দেশিত পথে কিছুদূর অগ্রসর হয়ে নিঙ্দেদের দুর প্রসার 
লাভ করি এবং নিজেদের পথ নিজের! বেছে নিতে পারি। রাপাডের বুচনার আবির্ভাব ভারতীয় অর্থনীতি 
আলোচনার পথে প্রথম নির্দেশ । ১৮৯*-তে সম্পূর্ণ 'আতীয দৃষ্টিভঙ্গী থেকে ভারতীয় অর্থনীতির আলোচনা 
পাওয়া ছিল দেশের সৌভাগ্য; কিন্তু পঞ্চাশ-যাট বছরেও রাপাডেকে অতিক্রম না করতে পার! আমাদের 
দুর্ভাগা । ১৮৯*তে রাশাডে ধা’ চেয়েছিলেন মূলত: আমাদের দেশের আনকালফার অর্থনীতির পণ্ডিত 
তাই পেলেই খুনি; বাপাডের দৃষিভগ্গীতে যে ক্রটি ছিল সে ক্রটি আমাদের এখনও আছে। 

রাণাডের প্রভাবের স্থায়িত্ব আমাদের দেশের চিন্তার দারিজ্রা সুচিত করে একথা অস্বীকার করে 
লাভ নেই ; অস্তদিকে অবশ্য একথাও স্বীকার করতে হয় যে নিজের কালকে অতিক্রম করে ঘিলি না দেখতে 
পান তার লেখার প্রভাব বেনী দিন থাকে লা। পরাধীন, ক্রষিপ্রধান, পশ্চাদ্বর্তী দরিদ্র দেশের অর্থনীতি 
ফি রকম হওয়া উচিত তাই ছিল বাণাভের প্রধান আলোচা । ১৮৯*-এর ভারতবর্ষ আমাদের অনেক 
পিছনে পড়ে আছে; কিন্তু দেশের মূল রূপটি এখন পর্যন্ত এমন আছে যে রা!ণাডের দৃষ্টিভঙ্গী অনেকের 
চোখেই অস্বাভাবিক ঠেকে ন)। আধুনিক অর্থনীতি চর্চার ‘জাতীয়’ দৃষ্টিভন্গী দোষের নয়, অন্ততঃ যতদিন 
পৰন্ত নাষ্্রবাবস্থা ভাতীয়তার কাঠামোর উপরে দাড়িয়ে আছে ॥ কিন্ত, আজকালকার ব্বাথিক সমস্যার 
জটিলতা আমাদের স্বীকার করে নেওয়া উচিত ॥ দেশের মোট-সম্পদ বাড়ানো। সহজ ন্ এবং বিশেহতঃ 
ঘদি বাক্তিপ্রধান লমাজে এই চেষ্টা ঝরা হয় তবে সম্প বৃদ্ধির সুফল ভোগ করতে পানে অল্প লোকেই । 
উৎপাদনের সস্তা আজও বড় সমস্ত ; কিন্তু তার সঙ্গে দ্দারো অনেক প্রশ্ন ওঠে__ উচ্পাদনের কাছে 
প্রধান হাত থাকবে কার? ধনিকের, না মঙ্গুর-সমবায়ের, ন! জনশাধারণের প্রতিনিধি খে সরকার তার? 
উৎপাদনবৃদ্ধির সঙ্গে লঙ্গে বন্টনের অসাহ্াবৃদ্চিছ সমস্তার সমাধান কি করে হয়? ব্যবসায়ের তেজীমন্দার 
বিষমন্ত কল দূর করবার উপায় কি? কি বাবস্থা অবলম্বন করলে দেশের লোকের প্রায় সকলকে কোনে। 


তৃতীয় সংখা। ] রাণাডে ও ভারতীয় অর্থনীতি ২১১ 


না কোনো কাজ দিয়ে পাখা যার ? কর্মপালির সংখ্যা থেকে যে দেশে সাধারণতঃ বেকার লোকের সংখা 
অনেকক্ষণ বেলী, লে দেশে কি উপায়ে বেকারের সংখ্যা চেখে কাজের সংখ্যা বাড়ালো ঘাছ ? আমাদের 
দেশের অর্থনীতি আলোচনায় দখল আজ পদদ্থ দেখি খণ্ড পণ্ড ভাবে প্রতোক ক্ষেত্রে সরকারি অভিভাবকের 
বৃদ্ধি কামলা, ঘন দেগি বিভিএ সনস্যাত্র মৰে] সমন্থস্ব সাধনের চেষ্টার অভাব যখন দেবি নুতন চিষ্থার 
প্রতি অবিশ্বাস ব! বিশ্লেদণের প্রতি অননেংদোগ, তখন অনেক সমগ্ধ মনে হয়, হাপাডের প্রহার এখন কিছুট। 
কমিছে আনবার সমত এদেছে ভাবভীগ্ অর্থনীতি চার ইতিহাসে বানাডের গৌরবময় প্রানের কাধ 


নি 






আসর! ভব না, কিছ্তু বিংশ শতাব্দীর মরা ভাগে অনেক নূতন বৃষ্টি হঙ্গীত আশা মাস বেন গাব 





মহাস্বা গান্ধী 
গান্ধী ও লেনিন 


মানবের সনকে যেমন চারিদিক হইতে বিপুল তমলা বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে, তেমনই আবার 
সেই লবগ্রাসী অন্ধকার জালের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিবার মত বাক্তি্ও কোনদিন ইতিহাসে অভাব হয় নাই। 
বারংবার এমন বাক্তির আবিভাব হইয়াছে, তাহারা সংগ্রামও করিয়াছেন ও শ্বীয় অস্থরকে তমলান। স্পর্শ 
হইতে নিলু রাখিতে সনর্থ হইন্বাছেন। বর্ত থান যুগে আমরা অন্তত দুইজন এমন পুরুষের লাক্ষা২ পাই 
থাহাদের চরিত্র সংগ্রাম এবং বিজয়লাভের সার্থক চিহ্ন বহন করিঘা রহিয্বাছে । কী অপরিলীঘ বেদনার 
আঘাত বিদীৰ্ণ করিঘ্ন৷ তাহাদিগকে জীবনের পথ অতিক্রম করিতে হইয়াছে তাহাবরও হুম্পষ্ট ছানা উভয়ের 
ডীবনে স্পষ্ট প্রতিভাত হয । লেনিন এবং গাস্ধী--কঠোর এবং অবিচ্ছিন্ন সত্যাস্থসদ্ধানের চেষ্টায় ও দরিছ 
এবং নিপীড়িত জনগণের প্রতি গভীর মমতান্ব দুইজ্তনের মধ্যে কি গভীর হিলই লা আছে, অথচ অয্যকের 
বিশ্বাসে বা দৃষ্টির ভঙ্গীতে দুই জনের মধ্যে কতই না প্রডেদ বতমান । 

লেনিন এবং গান্ধী উভয়েই ননে করেন সমগ্র পৃথিবীর বহু দুঃপের মূলে পহিগ্বাছে এমন একটি 
সামাজিক ব্যবস্থ। ধাহার কলে এক শ্রেণীর লোক অপর এক শ্রেণীর শ্রমের উপর নির্ভর করিঘ জী বনধা রণ 
করিতে পারে। এই বাবস্থার ফলে শুধু বে নির্ধাতিতের জীবনই জীর্ণ হুয় তাহা নহে, শোষকাশ্রেণীও 
অধঃপতনের হাত হইতে মুক্তিলাভ করিতে সমর্থ হয় ন! । মাহুযের জীবনকে সুখে স্থপ্রতিষ্ঠিত কলিতে 
হইলে উপরোক্ত ব্যবস্থাটিকে নিঃশেবে ভাঙিগ্া ফেলিতে হুইবে ; এই পর্ন্ত গান্ধী এবং লেনিনের মতের 
মধো কোনও প্রডেদ নাই। কিন্তু কেমন করিয়া তাহা সব সে বিবরে দুইজনে বিভিন্ন মত পোষণ 
করেন; উপরস্ত ঘে নলোচাব লইয়া! উড্প্ধে বর্তমান বাবস্থাকে পবংস করিতে চান লে মনোভাবের 
মধোও যথেষ্ট তারতম্য রহিত্রাছে। 

লেনিন বিশ্বাস করিতেন বে এই অন্যান সামাজিক ও অর্থ নৈতিক বাবস্থা টিকিসা স্হি্থাছে কারণ 
রাষ্্রশক্তি শোবজশ্রেণীয় জন্বন্তের অপীন রহিয়াছে । যদি কোন উপারে লেই শক্তি শোষিত শ্রেণীর 
অধিকারে আন। বায়, তবে তাহার! সেই শক্তি প্ররোগ করিয়া সমা্কে এমন নৃতনভাবে বচন! করিবে 
বেখালে পুরাতন জন্মচারের পুনরাবৃত্তি আর স্তব হুইবে লা। সেইছন্ত লেনিনের সমণ্য বিপ্লব প্রচেষ্টার 
লক্ষা ছিল কি উপায়ে রানশক্তিকে নিপীড়িতের আরবে আনা বাঘ, এবং ইহার দন্ত তিনি কখনও বিপ্লবের 
রককলন্কিত পথকে গ্রহণ করিতে পণ্চাৎপন হন নাই । অথচ অন্তরে তিনি এমনই দিনের শ্বপ্র দেবিতেন 
ঘখন মানুষে মানুষে ভেদ নাই, কলহ নাই এবং শ্রেণীর সহিত শ্রেণীর রক্তমাখা ম্মেরও অবসান ঘটিঘ্বাছে। 

গান্ধী কিন্তু বিভিন্ন শ্রেষ্ট লোপ সাধনের জন্য সম্পূর্ণভাবে অঙ্ক উপায়ে বিশ্বাস করেন। লেনিনের 
কম ধাবার সধ্যে কেন্রে শক্তির পুষ্জীকয্ণ অবগ্কভাবী ; গান্ধী কিন্ত ইহাতে আপত্তি করেন, কারণ 
কেন্মরের শক্তি যদি প্রধানত বাহুবপের উপরে নির্ভর করে, তাহা হুইলে তাহাতে বিক্ৃতি ঘটিবার সমূহ 
সম্ভাবনা! থাকিয়া ধায় ঘৰি কেছ মুক্তি দেন যে কেন্্রী ক্ষমতা সাধু অর্থাৎ নিঃস্বার্থ লোকের হাতে ন্যত্ত 


থাকিবে তাহাকে গান্ধী জিজ্ঞালা করেন, হদি তেমন অন্পসংখাক লোকও পাও হার, তাহ। হইলে লেঝপ 
লোকের সংখা! কোনও উপাছে বৃদ্ধি করিয়া যাবতী সামাজিক প্রতিষ্ঠানকে বিকেজ্ীকবুণের অবস্থাতেও 
চালানে। বাবে না কেন? বাষ্ট্রশক্তি অধিকারের সমশ্যাকেই গান্ধী মূল সদস্তা বলিঘা মনে করেন না, স্রাষ্ট্রের 
অধিকার ক'ছেকক্জন ব্যক্তি-বিশেধের বা শ্রেণী-বিশেধের হাতে গিহ্াছে বলিঘাই হে এত গোলযোগ তাহাও 
তিনি ভাবেন না। রাষ্ট্রের পরিচালফগণ আজ অপর সন্ত জনগণের জীবনেহ উপত্রে হে কন পোষণ 
করেন, তাহার মূলে রহিয়াছে জনতার আল ্স, আঙ্জভা এবং ভয়। ফলে শাগকশ্রেণী নিষ্ঠুর ও স্বার্থপর 
হন এবং শালিতশ্রেণী স্বানিকার প্রতিষ্ঠার জগ্প আগস্বীকার করিতে পঙ্গাযুখ হইয। বর্ত'ম্যন অস্বাভাবিক 
ও অকল্যাপঞচছু সানাজ্রিক ব্যবস্থাকে স্থ্য্বী করিদ্র! সাধিদ্তাছে। যদি নামুধ পীডনেহ ভগ্বকে অন্বব হইতে 
বর্জন করিতে পারে এবং লদ্দে সঙ্গে প্রত্যেকে শারীরিক আমের দাছ়িত্ব স্বীকার করিঘা নৃতন সমাজ রচনার 
সন্ত যখাযোগা পরিশ্রম করিতে পানে, তাহা হইলে মানুধকে হস্থ কল্যাণকর সম[জবাবস্থার অধিকারে 
প্রতিষ্টিত করা যায়। নিসে শ্রমপনামুধ হইব না, অপরের শ্রমের উপরের ভীবনধাপন করিব না, এবং 
ন্টাঘা অধিকার কেহ অপহরণ করিতে মাদিলে অহিংলভাবে তাহার প্রতিরোধ করিব _ এই প্রতিজ্ঞার 
উপরে ভাবী সমাজ গড়ি উঠিবে। মাহুবের অস্থরে আজ সেই প্রতিজ্ঞা এবং ঘখোচিত শিক্ষার অভাব 
ঘটিগাছে বলিঘাই ধনত আগ তাহার কর(ল ছাত্স। বিস্রার করিত) মন্গঘাপমাঞ্জকে নিপীড়িত করিতে 
পািয়াছে। ব্ষ্ট্রশক্ষি অধিকারের ফলে ধনীদের শোষণের সুবিদ। হইয়াছে, ঝি্ক রাষ্ট্রশৃক্তি আমন্ত করা 
লন্তব উইরাছে, মালঘের স্তরে বহবিধ তমদা পকিত হইয়াছে বলিদা। অতএব লেই তখপার্কে 
হখোচিত সাধনার হবার) নিশ্চিহ্ন করাই আমাদের প্রধান কতব্য। স্াষ্ট্রশক্তির অধিকার লাভ গৌণবন্ধ, 
সমাজের মুখ্য সমশ্র। ইহার মধ্যে নিহিত নব । 

সমা্গের বর্তমান রোগের নিদান সম্বন্ধে গান্ধী উপঝোক্র মত পোধদ ফরেন বলিষ্া তাহার সকল 
চেষ্টা মাহুবের মনের মধ্যে সকিত মলিনতাকে দূর করিবান দন্ত নিয়োগ্রিত হইস্বাছে। একদিকে গঠনক্ম', 
অলরদিকে ক্রমব্দ“মান অপহযোগ আন্দোলনের দ্বারা তিনি পাধার্ণ মাহ্ষের মধো উল্লিপিত আস্মশ্ডদ্ধির 
চে! করিপ্া থাকেন গান্ধার বিখাল, ধৰিও এ-জতীগ স্বহ্রা্গপাধনাকে আপাতত: মন্দগামী বলি 
মনে হইতে পারে, তরু আমলে বিপ্লবের ইহাই ক্রততঘ পন্থা, কেননা লত্যাগ্রহের দ্বারা সমাজে যে-পন্িবত লি 
ঘটে তাহা স্থায়ী পরিবত'ন। শ্বরাজলাধলার চেষ্টার লক্ষে সঙ্গে জনসাধারণ শক্তিশালী হইত! উঠে, এবং 
আজ বে সকল শ্রেণী-্বার্থ তাহাদের অন্থাদয়ের শরস্তরায় হইয়া আছে, পেগুলি সহযোগিতার অভাবে প্রচ 
নিবীর্ষ তরুর মত একদিন ছিরমূল হইয়া পড়ি হান্ধ। 

গান্ধী এবং লেনিনের কম্ধধারার মধ্যে থে প্রভেদ দেখা বায় তাহা! আললে উভদ্বের লনা 
দর্শনের মধ্যে প্রঙেদের কারুপেই খটিত্বাছে। লেনিন মনে করিতেন, মাহুত এফান্তডাবেই অবস্থার দাল ৷ 
অতএব মানুহকে ধদি সং করিতে হয় তাহা হইলে তাহাকে এমন সাঘাজ্ধিক অবস্থার মধ্যে রাখিতে হইবে 
যেখানে কোন অন্যায় করার স্থযোগ নাই | তাহা হইলেই দাধুতা বা নিঃস্বার্থভাবে আস্মোৎপর্গের ভাব 
মানবের অন্তরে ক্রমে ছুটি! জঁঠিবে। েইপরন্ত মানবসমাজের জন্য তিনি এমন একটি বাবস্থা নিষণ করিবার 
চেষ্ট। করিয়াছিলেন ধেখানে রাষ্ট্শক্রি প্রয়োগের ছার। সরববিধ পোপ বপদারিত হইয়াছে এবং লোকে শোধণহীন 


পরিশ্রমের উপর প্রতিষ্ঠিত, লমান-নধিকারসম্প্ন জীবনহাত্রার অভ্যাস গঠনের সুহোগ লাড করিদ্বাছে। 
ঝা 


[বস্বভাগ্রতা শাএ্ক। [ চঙুখ এখ 


গান্ধী কিন্তু অভ্যাসের উপর রচিত সততার উপর আস্থা রাখেন না। তাহার মতে এক্কস সততা 
ক্রনচঙ্গুর বস্তু । স্থারী পরিবর্তনের অন্ত মানুধের বুন্ধিকে পরিশুদ্ধ করিতে হুইবে, এবং বুদ্ধির পরিশোধ 
অচ্যাল পরিবর্তনের দ্বার! হছ না । অতএব আমাদের লক্ষ্য হওঘা উচিত অন্তরের স্থায়ী পরিবর্তন কি 
উপাধধে আনা যায দেইদিকে । নানাদৃখী কম প্রতষ্টার দ্বারা হখল অস্ত্র উত্তরোত্তর" পতিশুদ্ধ হইবে, 
ভগ্ন, আলক্র, লোড প্রভৃতি তমলার নিগড় হইতে উত্তরোত্তর নৃক্তিলাভ করিবে, সঘাছের বহিরঙ্ষের ব্ুপও 
লঙ্গে সঙ্গে পহিঝঠিত হইতে থাকিলে । বহিরঙ্গের পত্রিবর্ত'ন আস্মশুদ্ধির মানৰণ্ড ঝলিঘ্রাই আমরা বিবেচনা 
করিব; গো করিয়া বহিরক্ষের পরিবর্তন সাধন ঘটাইতে পারিলেই যে মান্থষের অন্তর [বশুন্ধ হই! 
উঠবে, এ ভয়সা গান্ধীঞ্জী কিছুতে করিতে পারেন না। 
গান্ধীকে এইদিক হইতে ভারতী সাধনাধারার ধ্ার্থ প্রতিনিধি বলিঘা মনে করাধায়। মূলত তিনি 
ব্যাক্তিগত চরিয়ের উঠবে বেশী স্বোর দেন, সাজের বঠিনুজের পরিবত নের গুরুত্ব তাহাত নিকট অপেক্ষাকৃত 
কম। সম্যঞ্জ বা বাষ্ট্রবিশ্রবের বে সাধলপস্বা গান্ধী রচনা করিয়াছেন তাহার বিশেষত হুইল এই ঘে, 
সেখানে লতযাগ্রহী মূলে বহনের দহধোগি ভার উপরে নির্ভর করেন না। প্রচোডন হইলে তিনি এফাও 
চেলিতে পারেন, এবং তাহার চলার ধরনই এমন থে, সে একা-চলা একদিন পাপের লকলের মধ্যে সংক্রামিত 
হই) সকলকে ছাপাইছা। তোলে । মাহ আছ অবস্ত অডালের দাল। লেনিন ইহার স্থযোগ লইলা 
লমাঙ্ছের বহিরঙ্গে বিশ্রবলাধন করিষ্ঠ! সেই অভাসকে পরিবর্তন করার পক্ষপাতী ছিঙ্গেন। কিন্তু গাছ! 
মাহুতের এই শ্বভাবউর উপরে কিছু রচনা ন! কগিঘ্া তাহাহ অন্যের শুড লম্মাধনাফে জাগ্রত করিতে 
চান, এবং দেই সন্ভরবনাকে অংশ্বরব করিও! ভবিভ্ততের কল্যানসৌধ রচনার জস্ত আগ্রহান্বিত হল। মাগুঘের 
বর্তমান দুধ তাকে আপ্রপ্ধ করিয়া কিছু রচনা করিলে লেই দুর্বলতা স্থায়ী হই! থাকিবে। ইহাই হইল 
গান্ধীর প্রধান আপত্তি । এক্ষেত্রে কাহার মত শ্রেষ্ট, কোন্‌ পথে মানুধ শেষ পর্ধত। শোষণবিহীন নৃতন 
লমাজ রচনা করিতে সমর্থ হইবে, তাহ। ইতিহাসের দেবতা ভিতর আছ কে বলিতে পারে? 
লেনিনের মৃতি ছিল এক মহা ক্ষত্রিয়ের মূতির মত। মাশতপমান্তের অর্ু।দযের পথে তিনি এক 
মহান আশার আগো আলিছ। দিরাছিলেন, তাহার অন্থর এক শ্বর্বযুগেও ছপ্রে বিডোর হইয়াছিল, যেখানে 
মানুছের মবো দালপ্র-অবদান ভিরোহিত হইঘ্রাছে, লকলে পর্বস্পয়ের প্রতি প্রেনের আত্রয়ে জীবন নিরাহ 
কণে এবং প্রতোকে ্বীপ্ প্রতিভ। এবং পরিশ্রমের ফলাফল একান্ত ভাবে সমা্ের কল্যাণে নিদ্বোছিত করে । 
অন্তরে থে উদ্দর্ন আধার আলো লেনিন জালিগ্াছিলেন, বাহিয়েও তাহার সমর্থনের তিনি সন্ধান করিত 
ছিলেন। মাটির ধরণীতে, বাস্থবের পটভূমিতে মঞ্কুরের বিশ্বাসের সমর্থন না পাইলে তাহার যেন স্বস্তি 
হইত লা? এবং ইতিহালের পটলেখার স্বীর আদর্শের সমর্থনে হথেষ্ট ঘুক্তি খু'ছিঘা লইতেও তাহার বিলঘ 
ঘটে নাই। ইতিহাসের দেবতা আধিভূতি হইছা অস্থুপিপংকেতে লেনিনকে যেন মানবসমাঙ্গের অনিবাধ 
শরিবতির আভাস দিয়া গেলেন এবং ভাগাবিশ্বাসী বাস্তবে আমোদিত্চিত দার্শনিক সেই দর্শনের ফলে 
কঠিনতদ শাসনের হারা ইতিহাসের জ্নিবাধ গতির সহায়তার জন্তু তশর হুইয়া উঠিলেন। হৃদয়ে মানুষের 
প্রতি একান্ত প্রেম বহন করা গবেও লেনিনের পক্ষে নিষ্ঠুর বা নি্যণি হুইতে বাধে নাই ! লেনিনের বিশ্বাদ 
চিল, আত্ম ধদিও তাহার প হিংসা ও নিষ্ঠুরতার অবশাকে আশ্রহ্থ কসিছাই চলিন্রাছে, তৰু ভবিগ্রতে এমন 
শাহিন নিশ্চই অ।লিবে খন আর নয়হত্যার প্রয়োজন হুইবে না, তখন লৌহ্‌-তলোদ্বারের পরিবতে” আমরা 


তৃতীয় সংখ্যা ] মহাত্মা গান্ধী 


শুধু মানুষের বাবহারের আন্ত যাবতীয় বস নির্মাণ করিব, কেননা তপন ত আর মানুষের লক্ষে মানুষকে 
্বনা করিবার অবকাশই থাকিবে লা। কিন্তু বতকাল লেই স্থদিনের উৰয় না হর, ততকাল আমাদিগকে 


৩৬ হিংসা] এবং রকরঞ্জিত বিপ্রবের পথেই অগ্রসর হইতে হইবে, ইতিহাসের ইহাই আমোঘ নীতি লেনিন 


ছিলেন কর্মের মন্ততাথ আবস্ধ শিল্পীর অত। রাত্রির অন্ধকার আকাশের তলায় কান।র ঘেমন শ্বীয 
কথাশালার মাগুনের মালোঘ কাজ কথিথা, বারংবার হাতুড়িহ আঘাতে নৃতন নূতন মর গড়িতে থাকে, 
লেনিব লমা-পরিবতলের দাধনাহ ছিগেন তেমনই এক্াগ্রচি। শ্বীছ্ধ কর্ম-ধানাকে আলোকিত করিবার 
স্বল্প, তাহাকে সনর্ধন করিবার জন্ত তিনি নিশের হাতে ইতিহাসের উপাদানের সাহাঘো প্র্বোত্ননত ছাগে! 
আলিঘ। লই্াছিলেন। কিন্ত দূর গগলের মন্ধপ্তারে যে-লকল তারকা নিধর নিশ্চল আলোক বর্দণ করি 
যায়, তাহাদের প্রতি তাহার দূর ছিল না, প্র্ততি-বেবীহ নিকট সনগ্র নানবদমাছের উতনেপতনের মূলা 
হে লাখান্ততম কাট।ণুনীটের উদ্থানপতনের চেষ্কে সববিক প্রিজ্ধ নয, এ সগ্াধন| তাহার মলে কোনদিন 
স্থান পান নাই। 

কিন্ত গন্ধী চপিঘ্বাছেন চিরদিনের তীর্যধা্রীর অভ) পের ভার সনান্তি কোনদিন নাই, 
পরির্রাক্জকের দণ্ড হাতে ধরি এক অমোঘ অংক€ণে মার? হইথ। তিনি র্যা খালোক তীর্বেহ অছিনুগে 
যাআ। করিগাছেন। হার ইহার ছাপার সালে উদ্জন, চিরগ্তন সতের মত লেই আশার নিকট তিনি 
একান্কভাবে নিছে দীবনকে উৎদর্গ করিস্াছেন। কোথায় সেই আশার উৎপত্তি তাহা তিনি জানিতে 
চাঙ্থেন লা। পরিশ্ন্ধতঘ অন্তরের অঞ:গপে আাহ:বধ ভবিষ্তং সর্বন্ধে তিনি মাপার বাণী শুনিরাছ্ছেন। 
ইহাই গাধীর পক্ষে ধবেই। অগ্চরে স্তরে তিনি আনেন, ডবিতে দ্ববুগ কোনদিন সতা সতাই আলিবে 
কিনা, এ-প্রশ্ন করার অধিকার তাহার লাই। পুশ যখন প্রদ্ুটিত হনব তথন তাহার মন্থরে প্রকাপের 
বেগ বেমনচাবে দেখ। দেৱ, গান্ধীও অন্রজ্রশ বেগের বশহতী হুই৷ মবলতমণ্ডককে জীবনে আগাইথা 
চগেন, স্থান দেই-মনকে প্রকাশের উপবু্ক সাধনে পরিবত করার আও পরিশ্রথ করেন, কেনন। 
সাধকের কর্তব্য ইহার অতিরিক্ত আর কিছু নহে। 

গান্ধীর দৃঢ় বিশ্বান। ভাবীকালের জলভোগের অধিকার ঈশ্বর মাহুধকে কখনও নেন নাই। 
তিনি শুধু আমাদের যংদাহান্ত স্বাধীনতা দিয়াছেন, তাহাও পব-নির্যাচনের সম্পর্ক, কনের ফলাকলের 
উপরে নয়; এবং লে পৰও প্রেমকে আশ্রথ করিরাই গর়িথ! উঠে। তাই গান্ধীর সকল চেষ্টা হইল, 
জীবনের প্রতি ক্ষেত্রে, সহক্গ শাস্তির অবস্থাতেই হউক বা নিই আল্মবাতী কলহেত মবোই হউক, সেই 
প্রেমকে সুপ্রতিষ্ঠিত কর।। আবনবাপী অবিচ্ছিঃ অমিত চেরার ফলে তিনি সেই পবও মাবিকার 
করিয়াছেন বলিঘ। দাবী করেন। দে পধ হইল অভাগনীর স্ৃদত্কে অহিংস উৰায়ের দ্বার! আঘাত 
করা, পহিবত'ন করা? তবেই আছ যে শোধিত এবং আগ ধে শোধক তাহারা উ€ধে দত।াগ্রহের ফলে 
পরিবতিত অন্তর লই) ভবিস্ততিহ শোহাবিহীন লঘার্গ রচনায় পরস্পরের সহথেগিতা করিতে 

6 সমর্থ হইবে। গান্ধী বলেন, আনি এ পব দুহহ, কবে আনরা লক্ষে পৌছিব ঈশ্বর ডিএ কেহ তাহা 

জানে না; কিন্তু মানুষের পক্ষে কল্যাণের থিতীয় পথ আর নাই। পথের সন্ধানেই গান্ধীর সকল 
শি নিষোরিত ছুইথাছে, কনাকলের দারিষ সম্পৃঞ্ধিপে ঈঙরে সমপত করিগ। তিনি নিশ্চিন্ত 
হইছাছেন । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুথ বধ 


কিন্তু হুবল মানুধের মন পথের প্রতি একাস্বিক নিষ্ঠার ফলে এবং ফলাফলের প্রতি খরদাসীন্তের 
খাতা শীড়িত হুইছছা উঠে । আমরা কাতর হৃদয়ে আরও দৃঢ় কোন অবলস্বনের সন্ধান করি। গান্ধীজীকে ঘদি 
কেহ দ্িজ্ঞাদ। করে, তবে কি জাশার আলোর ছুটিন্না চলা আমাদের পক্ষে অন্যান, কর্মফলের স্বন্ধে সথা ৬. 
আমাদিগকে উদামীন হইতে হইবে? গান্ধী হঘত উত্তর দেন, না, তাহ! কেন? মানুষ নিশ্চই ভবিষ্যতের 
হুধরাজোর স্বপ্ন দেখিবে, যখন কেহ স্থীদ্ শ্রমের উৎপ্ ফল হইতে বঞ্চিত হয় না; কিছ শুধু সেই স্বপ্রে 
বিভোর না হইঘা লাধনোপায়ের প্রতি একান্তভাবে মনোনিবেশ কর! 

অতি সদসংধাক স্থঘোগা অধিকারী সাধকের নিকট কিন্তু গান্ধী অন্ত কথ! বলেন । গান্ধীর ধারণ।, 
ঈশ্বর আমাদের শুধু আশার ছলনাঘ হুলাইঘা নিজের অভীব্সিত পথে চালিত করেন। এবং হখনই তার 
ইচ্ছার উনয় হঞ্জ তধনই তিনি আমাদের লকল মাশ।-মাকাচক্ষাকে ধূপিলাং করিছা অবর্ণলীয়-ছঃখের মধ্যে 
আমাদের নিক্ষেপ করিতে পাবেন, কেনন| টশ্বরের মত সনিষ্ৃযও বিশ্বদংসারে আর কেহ নাই । মানুবের 
কতবা হইল, শুধু নিজের নিদিই কর্মে একান্তভাবে পৰিশ্রন করা এবং ফলাফলের চিন্তা ন! করিষা 
মানবসমাদের অন্থাদয়ের পথে লকল বাধার বিক্রন্ধে নিরবচ্ছিল্ চাবে- ক্রোধশৃন্ত হৃবঘে অহিংল সংগ্রাম 
করা। ডগবানেৱ রখ ঘে-পথ একদিন অতিক্রম করিয়া যাইবে আমর! শুধু লেই পধর্নাদ্ নিহোদ্িত 
মছুবেয় শ্রেণী, তাহার বেন মূলা মানুষের কিছু নাই) স্বীথ মাত়ৃতুমির সম্পর্কেও সেই জন্ত গান্ধী 
নিষ্ঠুর আদর্শে প্রভাবে একথা বলেন, 'স্বদেশবাদীর জগ্ত রাষ্্রীয় স্বাধীনতা আমাদের চাই বই কি, 
কোটি কোটি ক্ষুধার্ত জনগণের শ্রস্ত গতর এবং বধের আগ্রোদ্ন মামাদের নিশ্চছই করিতে হুইবে; কিন্ত ky 
দে-গুধু ভারতবর্ধের মান্ুবকে সমগ্র মানবজাতির কল্যাণের জগ্ত মৃত্যুকে বরণ করিবার আস্ত সহমরপের 
বধূর লাদ্রে সাজানোর মত ।' 

815 idea of nationalism is that my country many be free thut, if need be, 
the whole country may die, ৬০ that the human racea may live. 

ফি ভয়ংকর বাণী! কিন্তু লক্ষে সঙ্গে গান্ধী আবার আমাদিগকে আশ্বাস দেন থে, মান্থষের তপন্তা- 
সহনের শক্তিও অপপীঘ, নতএব আমাদের বিচলিত হইবার কোন কারণ নাই । কেবল এই নশ্বর দেহের 
প্রতি আলক্কি যদি আমর! অতিক্রম করিতে পারি এবং সর্বশক্তিম্্ ঈখয়ে একান্ত ডাবে আত্মলমর্ণন ' 
করিতে পারি, তাহা হইলে ঈশ্বরের প্রেমের গুরুভার বহন করিবার শক্তি আমরা! নিশ্চই লাভ করিতে 
পারিব। 

সহগামী তীর্ঘসখিকগণের নিকট ইহা ভিতর গান্ধীর আর কোন বানী নাই । দুরাস্তরবর্তী কোন 
স্বপ্নের আভাস দির! তিনি সহযাআীদের বৃখ। সাবনা দেন না, শুধু পরিব্রজ্যার পথে কোন্‌ কণ্টকময় দুম 
পথ অতিক্রম কৰিতে হইবে তাহারই সংবাদ গান্ধী বহন কহিগ্রা আনেন। যে পথে মানুধ তপক্ষার দ্বারা 
জীবনকে সমর্পন করিব সমগ্র মানবঙ্জাতির পক্ষে পরিপূর্ন জীবন সম্ভব করিতে পারে তাহারই সংবাদ তিনি 
মামুঘকে শুনাইয়। থাকেন। পথের সন্ধান আজও তাহার শেষ হথ নাই; কিন্তু সেই পথের বন্ধুবতায় উত্েে | 
ঈশ্বরের খঞগ ধেন জলন্ট ভ্যাতির ভাম্বর আবর্ত রচনা করিদ্বা ঘুবিতেছে । পথের বদ্ধরতা্ষে নমস্কার, 
উপরের অস্িষয় খড়গ, তোমাকেও নমস্কার । নিঃপেখে উতয়কে স্বীকার করা ভি! মাচবের অপর কোন 
কর্তব্য নাই। ব্যক্তির স্থধ এবং দুঃখ বিশ্বগ্রাসী পটকূমির সম্মুখে একান্ত তুচ্ছ সামগ্রীতে পরিদত 





প্রার্থনারত গান্ধীজী 
শিদী ই নন্দলাল বন । শান্তিনিকেতন, ১৯৩৪ 
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মহাত্মা গান্ধী 
চীনদেশের শিল্পী দু পিক কর্তৃক অদ্বিত পেগিল-দ্বেচ ॥ ১৯৮* 


তৃতীয় সংখ্য | মছাত্ব৷ গান্ধী 


হয়; জীবন এবং মুত্যু নিঃসঙ্গ মাত্তরীর পদচিন্ের মত পরস্পরার আকার ধারণ করে-_ জীবনের আকর্ষণ 
থব! মৃত্যুর বিভীষিকা দুইই স্দূরগাষী পরিব্রাজকের নিকট পরিত্রদ্্ার দণ্ডে পরিণত হয় 

জীবনের পথে ঘা কিছু হুঃশ, যা কিছু বদনাম তাহাকে গান্ধী তপস্থার অঙ্গদ্বকূপ গ্রহণ 
করিয়াছেন হলিয়াই আবাদের সহজ মন তাহার পথে বিরত হয়। কিন্তু গান্ধী যে কোনও মানসিক 
বিকৃতির বশে বেদলা ও তপশ্চধার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছেন তাহা সত্য নঘ । আলো এবং ছাা, জীবন 
"ও মুত্যু পরস্পরের পয়িপূরক, ইহা তিনি স্বীকার করিস্তাছেন ব্রদ্ধাণ্ডের একত্ববোধ হইতে ৷ বিশ্বলীলার 
কোন অংশকেই তিনি খণ্ডিত করিয়৷ দেখিতে বা গ্রহণ করিতে প্রস্থত নন। বাথা-ঘ্বণার বাণীবাহী 
গান্ধীর দর্শনের এই দিকটি ববীন্্রনাথের চি্তকে বারংবার আহত করিয়াছিল । তাহা চিরদিনই ভয় ছিল, 
গান্ধীর নেতিদূলক অপহহোগেন বাণী ভারতের চি বিশ্বঙ্ছনের সহিত সম্পর্ব-্বীক্তির শবে বাধা দিবে; 
তাহাকে কাঠিগ ও সংকীর্ণতার নাগপাশে আবন্ক করিছ্া ফেলিবে। কিন্ স্বদ্বং গান্ধীর মদো তপস্চধা 
কোনদিন কালিমার চিহ্নট্টকু পর্স্থ রাখিয়া ঘাইতে পারে নাই ৷ ঈশ্বরে এবং মাহ্ধের প্রতি প্রেমের 
নদীতে হ্বানের হারা তাহার চিত্ত বিগত সকল বেদনার শেষ চিহ্ন হুইতেও মুক্তিলাড করিছা শুভ ও উচ্ছল 
হুইর। আছে। 

গান্ধীর দর্শন যদি এমনই চরিত্রের হয়, সেপানে শেষ পর্যন্ত আশাবানের কোন দ্বান নাই, ঘেখানে 
মৃত্যুর নিম স্বীকৃতির দ্বার! পথ ছাত্াশূন্ত হইহ। আছে, তবে সহজেই আমাদের মনে প্রশ্ন জাগে থে ইং! 
সবেও সহস্র লহ মান্য কেন এই নিষ্করূণ পথচারীকে মহুসরণ করিয়। থাকে? ইহার নূল কারণ গান্ীর 
দর্শনে পাওয়া ঘাইবে না, পাওছা যাইবে তাহার চরিত্রে । গান্ধীর চরিত্র আলোচন] করিলে আমব। শুধু থে 
ভারতীয় বিপ্লবের ধারাকে বুঝিতে পারি তাহা নয়, বিশ্বের সকল বিপ্লবের অন্তরনিছিত লতোর সন্চানও 
সঙ্গে সঙ্গে পাই । লেনিনের চরিত্রকে বাদ দিয়া কুশ বিপ্রবকে বুঝা ধায় না, খ্রষ্টের চরিত্র পর্যালোচনা ন; 
করিলে তাহার প্রবতিত নীতি জগতে বে বিগবের স্থচনা আলঙন করিয়াছিল তাহাও সম্যক হুদহঙ্ষম হয় না। 
তেমনই গান্ধীর নীতি বা দর্শনের থে কোন চরিত্রের পরিণতিতে পূর্ণত! লাভ করিয়াছে, তাহাকে বার 
দিয়া দেই নীতি বা তাহার প্রভাবকেও ঘথাষথ বিচার করা! ধায় লা। যে-কোন খাদর্শ ই হউক, তাহা 
মানবের চরিত্রের সুষ্ঠু পরিণতির মধ্য দিয়াই শেষ পধস্ত আত্মপ্রকাশ করে। 

এক! পথিকের যত গান্ধী নিংলঙ্গ তীর্থপথে অগ্রসর হইয়া চলিম্বাছেন, হৃদয় তাহার দীনতম মানবের 
তৃচ্ছতম ভারেও ভারাক্রান্ত, এবং সেই দুঃখ বিনাশের জন্ড তিনি স্বী্প জীবনকে চরম হোমান্ির মধ্যেও 
আহতি দিবার আন্ত প্রস্তত-_-এদন চরিত্র দহজেই জগতের দীন গনেরু দৃষ্টি ও শ্রস্ধাকে আকর্ষণ বরে। আকাশে 
কোন হিষতারকাকে লক্ষ্য করি্া পথিক আগাইরা চলিফাছেল তাহা মানবে আব খুঁছিছা দেখে লা। 

এমন মাহুঘ যে-সুগে জগতে আম্সিযাছেন, সমাজের পরিবত'ন সাধনের জপ্ত বারংবার আত্মাহুতি 
দিবার ভক্ত অগ্রসর হইত্রাছেন, সে বুগে আমরা জ্সগ্রহণ করিয়াছি বলি্বা নিজেদের ধন্ত মনে করি। 
কারণ মানুষের অন্তরে কী বল ঘে স্ুরিত হইতে পারে, ইহার! তাহার সাক্ষ্য বহন করিনা চলেন। এমন 
চরিত্রের প্রভাবে আমাদের অন্তরের শক্তিও বিকাশলাড করে এবং স্বধমজুধায়ী আদর্শের পথে অগ্রসর 
হইবার সাহস এবং শক্তি আমাদের মধ্যেও সঞ্চাবিত হুয়। 


| জনিৰ্লকুমার বন্থ 


Tবস্বভারতা পাত্রকা চ৮হুদ এব 
গান্ধীজী ও তাহার চরকা 


কিছুদিন পূর্বে মিঃ শি স্প্যাটের লেখা গান্ধীবাদ সম্বন্ধে একখানি বই পড়িতেছিলাম | বইখানি 
সুচনার অন লেখক হবেই পরিশ্রম স্বীকার করিছাছেল এবং শ্বীথ বাছনৈতিক দতবাদের দৃিভস্কি লইন়! 
গ্ান্ীবাদকে বুঝিবার চেঠাও কারদ্বাছেন। কিন্তু বইখ(লি পড়িয়া আমার ইহাই মলে হইল যে নিজের 
সংস্কারকে বৈজ্ঞ/নিকের মৃত চেষ্টা করিয়া যদি ঘবাসন্তব বর্ন না কর। ধায় তাহা হইলে হুঘুত অসরের মতকে 
ঠিকমত বোক। ঘাছ না। কোনও মতকে বোঝা এবং তাহার বিচার কর! শ্বতস্ত্র বন্য । উদাহরণ ন্বস্থপ 
গান্ধাতীর চরকা প্রদঙ্গের মবতারণ! করা যাইতে পারে। 

পণ্ডিত জওহরসাল কলকারখান। বিস্তার এবং বিজ্ঞানের সহান্বতাহ মানুহে ভোগেধ পরিমাণে 
উএতি সাধনের পক্ষণাতী। কিন্তু তাহা সবেও আপিকার দিনে তিনি ভারতবর্ষের অবস্থা সকল দিক হইতে 
বিবেচন। করি চরক! প্রচলনের সগ্বডে উৎসাহ প্রকাশ করিগ্রাছেন। আমাদের দেশে আছ হং চে! 
করিলেও ই ্ছামত তাড়াতাড়ি কলকারবান। স্থ(পন করা ধাইবে বলিয়া তিনি মনে করেন না। উপধন্ত 
বত'মান বরাষ্ট্রব৷বস্থার নবেয কলকারখানা বৃৰি পাইলে হছছত ভারতের সকল কর্মঠ মানুধকে কাজও দেওয়া 
যাইবে না এবং দেশের অর্থ নৈতিক ক্ষমতাও উতরোৱর ধনীশ্রেীর করা হুইঘ। পড়িবে ঝলিঘা তিনি 
মনে করেন। ইহা জনসাধারণের মঙ্রলাকাল্রী কাহারও কাম্য নয়, কেননা ধনতস্ত্রের আওতায় কল- 
কারখানার প্রসার হইলে ভারতবধের সাধারণ নাহুয যে তিমিরে হয়ত সেই তিমিয়েই খাকিঘ) ঘাইবে। মিঃ 
শ্প্যাটও তাহার বই-এ এ-কব। বলিথাছেন থে, অনাহার-নিবারবের জজ ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থা চরক। 
চালানো ঘাইতে পারে। ঘেসানে ঘানুধকে অর কোন কাগজ বেওয়। ঘাইতেছে না সেখানে অন্তত কিছু কাপ 
দিলা তাহানের ব/চাইত্র। রাখার চেষ্টা নিশ্চই ভাল। কিন্তু প্রত্র হইল, ইহার খারা কি ভারতবধের অথ নৈতিক 
সমস্যার সমাধান শেষ পংপ্ত হওয়া স্ব? নানাদিক হইতে বিধরটি বিচার করিব তিনি লেখ পর্ন 
বলিয়াছেন বে, গাকীদী চহকার উপরে এত বেশী গোর কেন দেন তাহ। বোবা। গেল ন।। 

এই ত গেল ধাহারা কলকারখানাস্থ বিশ্বাস করেন অথচ অবস্থাবিপাকে চরকা চালাইতেও রাজি 
হইয়াছেন তাহাদের কথ)। অপর পক্ষে গান্ধীর মতবাদ স্বীকার করেন এবং হয়ত চরকা-প্রচারের আন্ত 
চেষ্টাও করিতেছেন এসন এক শ্রেষীয কণীও লাগাদের দেশে আপ্ছন। তাদের মধেয আবার কেহ কেহ 
মনে করেন, গাদ্ধাবাথকে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত করিবার জগ এমন কিছু কৰী চাই ধারা বংদরে লক্ষগদ্ করি! 
স্থভা নিথমিতভাবে কাটিবেন। আল যেখানে একজন বা ছুইগন চরকায় অগ্থরাগী আছেন, লেখানে তাহা 
হইলে অমকালের ঘধো আরও অনেকে হইবেন; এবং শেষ পর্স্ত অবন্থ। এমন গাঢ়াইবে থে ভারতবর্ধ হইতে 
শুধু চরকার সহাদ্বতার মাম বিদেশী বন বর্জন করিয়াই ক্ষান্ত হুইব না, শেষে এমন কি স্বদেশী মিলের 
তৈয়ারি কাপড় পহস্ত সম্পূর্ণ বর্জন করিতে সমর্থ হইব। 

অথচ গান্ধীজীর লেখার মধো এমন প্রধাণ হছে আছে থে তিনি চরকাকে এইছাতীয় 
নারনাহ্ধ বনিদ্ব। কদন। করেন নাই । চরফ। বলিতে ডিনি কি বোঝেন এবং কেনই বা চরকার প্রতি 
সাহার একাস্বিক প্রীতি, লে-কখাটি আমাদের হৃবহগ্ম করা দরকার । সত্যই কি গাস্ধীদী চরকার 
সাহায্যে দেশের গরিব লোকদের সুখে কেবল দুসুঠা। অর আোগাইতে চান, না ইংরেছ ও ৪০ 


কলওঘ়ালাদের মুখের অত্র কাড়ি্া লইতে চান, অববা তাহার কল্পনার আর কিছু স্থাছে, ইহা আমাদের 
জানিতে হইবে । 

ভালই হউক আর মন্দই হউক, গান্ধী স্বীর প্রভাব ভারতবর্ষের রাজনীতিক্ষেত্রে কম নয়। বুদ্ধিয়ান 
কোন কোন বন্মুত্ব কাছে শুনিষ্বাছি ঘে ভারতবর্ষে লোক আজও ওক্রবাদে বিশ্বাস করে বলিয়া এবং ভেক্কির 
দ্বার! স্বন্রাত্লাডের আশা পোষণ করে বলিদ্বা গান্ধীগীকে মানে ॥ ঘতদিন না তাহারা এই নানপিক দাসত্ব 
হইতে মূত্র হইতেছে ততদিন আমাদের উদ্ধার নাই | অর্থাৎ, লোড কথা, গান্ধীবাদের উচ্চেদেশ্ব প্রনোক্জন 
আছে। কিন্তু উচ্ছের লাবন করিতে হুইলেও যে-বন্তুকে আমর। ধ্বংল কহিতে চাই তাহার স্বস্থপ সম্বন্ধে 
লৰাক জ্ঞান স্বত্ব কহিতে হয়; ন্ঘত আমাদের সদিচ্ছ। অনেক সময়ে ফলবতী হন্বনা। এই সকল দিক 
বিবেচনা করিছা মনে হইরাছে গাদ্বীজী চরকা বলিতে ঠিক কি বোঝেন, এবং গান্ধীবাদের মধ্যে চরকার 
স্থান কোবাঘ লে-লঙুদ্ধে আলোচনার প্রধোদ্রন আছে ॥। আমর! গান্ধীবাদকে মানি আর নাই মানি, তাহার 
সম্বন্ধে মুক্ত বিচার সকল সমগ্েই প্রয়োজন। বৈজ্ানিকের মত দে-দশ্বদ্ধে তথা সংগ্রহ এবং দ্যান স্াহর্ণের 
পর মানা না-দানার প্রত উঠিতে পারে, তাহার পূর্বে নয) 

+ কিছুৰিন পূৰ্বে শিলী ঘামিনী বায মহাশয়ের সন্ধে ছবির সঙ্ধন্ধে কবা হইতেছিল। নূতন শিলীগা 
অনেক নমধে ছবির বর্ণবিপ্তাসে ভূল করিদ্া বদেন। হচ্গত বিধরবস্ধ এমন যে লেপানে স্টিনিত রও বাবাৰ 
করাই সংগত । অথচ তকপ শিত্রী হয়ত লে-বিবয়ে লক্ষ্য না রাবির নানাবিণ উচ্ছল চড়] কের সমাবেশ 
করিয। বলেন । ধাৰিনীবাবূ প্রলঙগ ক্রম বলিলেন, এক্প অবস্থান গুরুন্থানীর শিল্পী চিত্রের শুধু একটি ছায়গাছ 
তুনি নিন৷ মোট। একপ্রন্থ ৪৪ লাগাইছ। দেন এবং শিক্ষার্থীকে বলেন, এইবার তুমি উহার নহিত সংগতি 
বাণিঘা অবশিউ র$ পি লংশোধন করিরা লও । ও শুধু মূলময্রেই দত একটি নির্দেশ দেন, অবশিষ্ট কাড 
শিল্তুকে শিগ্গে কৰি! লইতে হধ্ব। 

গান্ধীত্রীর চরকা। দর্বন্ধে ৪ আমার অনেক সমবে এই কথাটি ঘসে হইছাছে। ওহাব টকা বর্তমান 
সভাতার দোষকে লানান্ রিপুকদ করিবার বাবস্থা নয়, ভাহার চর্কাকে বর্ত'নান সঙঃত। হইতে সম্পূর্ণ 
স্বতত্্র একটি দমঘ্র সভাতা এবং লদগ্র ছীবনধাবার মূলের যত ধন যাইতে পাবে। নিঃ স্প্যাট 
চয়ককে ঘেননডাবে দারিদ্রা-রোগের উপশমের অর হিপাবে খাবহার করান কধ। বলিধাছেন, গা্ীত্রীর 
নিকট তাহা চহকাজ সপক্ষে প্রধান যুক্তি নছ। কোন ক্ষোন চর্কা-বিশ্বাসী কর্মী লক্ষ লক্ষ গঞ্জ সুতার 
সাহাধ্যে ডারতবর্ধ হইতে বিনেষী বস্তু বহিষ্কারের বিহদ্রে হেৰন উৎসাহিত হন, গান্ধীনী ঠিক তেমনটি হন না 
বপিঞ্াই আমার বিশ্বাল। গান্ধীদ্বীর নিকট চরকা এক সম্পূর্ণ হতন্থ দ্বীবনধারার প্রতীক । সেই জাঁবন- 
হারার লগে বিজন, এমন কি কলকজার অনিবাধ বিরোধ নাই । 

বহুদিন পূর্বে গান্ধীজীর মনে একটি ধারনা নৈতিক বিচার এবং অভিজ্ঞতার ফলে স্পই হইয়া 
উঠছিল থে, কোনও মানুষের পক্ষেই অপরের শ্রমের উপর নির্ভর করা উচিত নহ্ব। সঙ্গ মানুষকেই 
জীবন ধারণের জগ্য অৱ এবং বন্ধের উপর নির্ভর করিতে হনু । বর্তমান লমাজব্যবস্থায় ঝেহ বুদ্ধি বেচিজা 
নেই অর্থ সংগ্রহ করে এবং অপরের শ্রষের ছারা উ২পাদিত অব ক্র করিত থাকে , কেহবা অন্ত কিছু 
বিজু করে। মৃল কথ) হুইল বত'ান জগতে অনেকে পরেন শ্রমের উপরে নির্ভর কৰিগ্া রহিস্থাছে ? এবং 
ঘাহার! স্বীয় আমোৎপাদিত পার্থের দ্বারা অপরের জীবনকে শোধণ করে, তাহারা ও যে স্বেচ্ছা আনন্দচিত্রে 


| ০ম থব 


উপরগন্াপাদের বাচাইকা রাবিঘ্বাছে তাহা লকস ক্ষেত্রে সত্য নহে। ক্মধিকাংশ ক্ষেত্রেই সমাজে বলবস্টনের 
দুর্বাবস্থার প্রভাবে, দায়িস্রোর নিপীড়নে, অববা শারীরিক শালনেহ ভবে, শ্রমদ্বীবীগণ নিছের আমের দ্বারা 
উৎপহ পনাথ স্বাপ্র ভোগের দহন স্ধ্র কবিতে পারে ন!। ইহার প্ররতিকাবেত নান। উপার আছে। কিন্ত 
প্রদান ও সর্বপ্রথম প্রছোছন হইল, ধাহারা বুবিঘাছেন হে আমর] পরেন ছলিজ্ছাদত্ত বিরত প্ৰসাদে বাচিয়া 
আছি, দিন্ধবাদ নাবিকের স্বপ্ধে যে বৃদ্ধ ভর করিশ্না বসিছাছিল, তাহাব মত শ্রম্জীধাঁদের স্বন্ধেত্ব অবলঙ্ছন ত্যাগ 
কতা প্রথমে মাটির পৃথিবীতে তাহাদিগকে স্বেহ্থার নামিঙ্া আসিতে হইবে॥ টলন্টন্ব এবং সাক্িনের লেখা 
পড়িঘাই গদ্ধীদ্রী প্রথমে অর্থনীতির এই মৌলিক সত্যের বিয়ে শিক্ষা লাভ করেন। 

বতামান সভাতার পরিবতে গান্ধীজী ঘে সভাতার কম্পন) করেন সেখানে ব্রাহ্মণই হউক, ক্ষতিই 
হউক অথব! 'বৈশ্ুই হউক, কেহ শরীরের দাদ হইতে মৃক্ত থাকিবে না। প্রতোককে শ্বীগ শরীরের 
বলপ্রয়োগের দ্বার। অশ্র হউক অথব। বন্ধ হউক, নিঙ্গেহ বাবহারে উধোগী বা লঘপরিনাণ পদার্থ সমাজের 
জন স্বষ্টি করিতে হইবে ॥ তবে কি বুদ্ধিধর্মী লোকের স্থান নাই ? শিক্ষকের, শিল্পীর, সংগীতজ্ের স্থান গে. 
সমাজে হইবে লা? গাস্বীঘী মনে করেন, সকলের বিশেধ বিশেষ গুনের আদর ভবিষ্কং সমাজে নিশ্চয়ই 
করা হুইবে। কিন্তু সেই গুণের আন্ত তাহার! শত্ীরশ্রমের দাছ হইতে মুক্তি পাইবেন কেন? বিশেষ 
গুণের ভন্ত তাহাদের ভাগো সম্মানলাভ হুইবে, অস্থরেও শ্বধর্ম পালনের দ্বার! তাহার। আনন্দলাভ করিবেন; 
কিন্তু প্রকৃতি দর্বসানবের উপর পরিশ্রমের খে-দায়িত্ব অর্পন করিথাছেন, তাহ। হইতে কাহারও নিষ্কৃতি নাই। 
খদি নিতান্তই (শিক্ষক, শিল্পী বা অপর কোন বিশেধঞ্জ শরীরশ্রমের উপযোসী সময় ব। অবসর ন। পান, তবে 
স্বী্ঘ কমের জন্তু তাহার পক্ষে সাধারণ মদ্গুর়ের বে পরিমাণ ঘর্থের উপর অধিকার জল্সা় তদপেক্ষা অধিক 
বেতনের দাবি ছন্সিবে না। লমাজে সকলের বাব যথ/লডব সমান হওয়া উচিভ। 

চরকা সভাতার কেন্দ্রস্থল অধিকার করিদ্বা খাছে। দেই অন্ত গান্ডীঘী ১৯৪* সালে গাঞ্ী-লেব- 
সংঘের বাৰিক অধিবেশনে সভাগনকে লক্ষ কৰি! বলিয়াছিলেন : 

If Gandhism means simply mechanically turuing the cherkla, it 
deserves (০ be Jesirvyed. Millions ০৫ women usud ig the past to spia regulurly, 
but they wero immersed in slavery. I would, therefore, repeat aguin thut, 
cveu if you spin all the Ltwentyfuur hours mechanically, it will not du... We have 
to spin intulligent!y and with a full cousciousncss of all tlhe implications of 
spinuiug. Then it will brighten your intelleet, strengthen your mind und heart, 
and take you more und more towards the goal. (Uarijan, 2-39-40). 

অর্থাৎ ঘামিনীবাৰূ শিস্যের ভুল ছবির উপরে যে গুরুর এক প্রস্থ রং দেওয়ার গণ বলিয়াছিলেন, 
গাঘ্ধীদীর পক্ষে চন্ককা বত'মান সভাতার উপবে লেই রকম সঙের একটি পৌছ। ইহার সঙ্গে সংগতি 
রাখিতে হইলে, জীবনের অপরাপর সকল ব্যাপারকেই ঢালিহ। স।দিতে হহ। কিন্তু ইহাও মনে রাখা 
প্রস্রোজন যে, বতমান বস্বসভাতার পরিবর্তে প্রাচীন ডারতীদ্র সভাতাকে ফিরাইর। মানাই গান্ধীজীর লক্ষ্য 
নয়। প্রাচীন ভারতেও যথেষ্ট ধনবৈষমা ছিল, সামাদিক অতা চার ছিল। চরকান ছিল, কিন্তু তাহার 
দ্বারা মানুষ সুক্তিপাভ করে নাই । গান্ধীদী যে-সভ্যত। গড়িতে চান তাহার আভাস পূর্বে দেওয়া হুইরাছে। 
তাহা হে পুরাতন সভাতা হইতে শ্বতঙ্র ইহা স্বীকার করেন বলিয়া গান্ধীজী লিখিঘাছিলেন : 


তৃতীয় সংখ্যা ] মহাস্থা গান্ধী 


Mediacval times may haze been bad, but I am not prepared toa condemn 





things simply because 1 re medineval. The spinning whecl is undoubtedly 





medineval, but scems tv have come lo stuy'. Though the article is the sume it 
hus become a symbol of friedons and unity 23 at one time, nftler tho sdvent 
of the East Indin Company, i: hed become the symbol of slavery. Modern Indin 
has found in it a deeper চা] Uuer wenuing than our forcfathers bud drcumt 
of. Even av, if ihe hand 
now be symbols and vebisles uf edueatio: 
term. (Ifarijan, 16-10-37) 

যদি চর্চার বিরুদ্ধে আপত্তি করিতে হস তাহা হইলে সাক্কু বিচারের দ্বাহ! উপরোক লনগ্র 
জীবনধাবাটি কেন ভাগ নদ্ব, অথবা বান্ডবজ্জীবনে কার্যত তাহাকে প্রতিষ্ঠা করবা পশ্তব কিনা তাহাই 
আমাদিগকে দেখিতে হইবে । গান্ধীহী বাহা বলেন নাই ব। ভাবেন নাই, সেরূপ কাদলিক যুক্তি খণ্ডন 
করা” বৃধাচ্গার মত হুইস| দাড়ান্ব। আজ হয়ত ভারতের লঙ্দুদে এবং আগতে সমক্ষেও এমন দিন 
আগিকাছে বখল বির হইব) আমাদের বিডার কর আবন্তক, গা্ধীছীর প্রদবিত অর্থ নৈতিক ব্যবস্থা ও 
তৎসহ দনাঙ্গে বিরোধের মীনাংলা করিবার অপ্ঞ সত্যাগ্রহেত্র উপায় চিত্র নানুধের নুক্ির্ অপর কোনও 
উপায় আছে কিন । কিন্তু সেই বিচাৰেৰ পূর্বে কই কিয়া গাঞ্ধীত্বীর মতবাদের সম্বন্ধে যধাষধ তত 
স্মাহতণ কর বিচ্ঞানের দৃষ্টিতে একান্ত প্রধোডন । 

















3 sieve once =ymbols of iuctlory labour, may they 


in the fullest and truest sense of the 





গ্রীনিম'লকুমার বস্স 


রবীন্দ্র-তীর্থে মহাস্বা গান্ধী 


ইংরেছি। ১৯৩১ সালের বুবীন্র-ছয়ন্্রী উপলক্ষ্যে কবির প্রর্তি বিশ্ববাসীর শ্রদ্চাঞচলির যে জগ্রন্থ 
Golden 0০০৮ 01 Tague প্রকাশিত হয় তার আহুস্তেই ছিল মহাব্য৷ গান্ধীর বাহী। দুর্লভ 
বাক্সংঘমের সঙ্গে গভীর বাসিকতার এমন মনিকাকনযোগ ভাষার রাজ্যে দৈবাং ঘটে। সদর 
লাবরমতী আশ্রমে ব'লে চারটি মাত্র বাক্যের দৌতো তার সম্পূর্ণ হুদগ্ঘটিকে তিনি নিবেদন করেছিলেন 
ধ্যীন্্নাথ তৰা শান্তিনিকেতনের উদ্দেশে। 


In common with thousauds of his countryinen 1 owe much to anc who by his 
poetic genins 21nd siugular parity of lifc has Taiscd India in thie estimation of 0৮৩ world. 
Bot I owe also more. Did he not harboor in Santinikctlau the inmates of my .Ishranta 
who had preceded me (rom South Africa? The other ties und memories are loo আত] 
০ bear menolion in a public tribate. 


তৃতীয় বাকের প্রহ্থ-ভঙিতে এবং এই একটি মাত্র ৮০:১০০৬ শ্বন্বের অন্তরালে আনন্দ ও 
বেদনার কী ০ লক্ষ গোপন আছে তা আমাদের ধারণারও জতীত । উল্লিখিত ঘটনাটিকে বলম্বন 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [চতুৰ্থ বর্ষ 


কারে দেলিন এমূগের বিরাট ছুই লাক তাদের একাকিত্বের পরম নিঃপঙ্গতায় পরস্পরের অলক্ষে) সন্ধদহ 
দোলবপ্রনার করম্পর্শ প্রথম লাভ করেন। অলংখা হিবাহম্থে অথচ স্রীতি ও শ্রদ্ধার অনিবার্ধ আকর্ষণে সে 
আম্মীদুমিপন অবশেষে বে'সহনীয়তা লাভ করেছিল ভা আমাদের জাতীয় ইতিহালের মহামূলা সম্পদ । 
লে সম্পদের জন্যে অপরিশোধনীর কতজতা্ দীনবন্ধু এণ্ড জের কাছে চিরদিন আমানের ক্ষণী থাকতে হবে। 


১৯০১-১৯১২ লাল । শান্তিনিকেতন অ্রন্ধবিস্তালয়ের গে বেন শৈশব-কৈশোবের প্রারস্তিক 
বালানীলার কাল ॥ এলো সে জীবনে বছঃসন্ির অবার্থ লগ্র।॥ পত্রিমিত সীমার আশ্রমনীড়ে বিশ্বহানবেক, 
উপযোগী বৃহত্তর লীড়টি রচনা! ক'রে তোলার প্রেরণ! ছাগল, নদীতে দিদ্ধুর প্রেরণায় যেমন ছার আগে |. 
১৯১৪ মালের বাধিক প্রতিবেদনে সর্বাঝাক্ষ জগদানন্দ বাহ হুন্দর ছবিটি এঁকেছেন : 

শর বংলর পূর্বে ছপুটি তরশ ব্রচ্চচাদীকে লইয়া নিক এই কষ হে একটি দিনে জামাদের আশ্রমের কাধ আরও 
হইয়াছিল, তাহ। আছ মনে পড়তেছে ) খন জ। প্রষের পারিবারিক গণ্ডি খুবই সংকীর্ণ হিল. দশ-বাগেটি ছাত্র ও অবা।পক 
লইয়াই ছিল তৰনকার আয । আগ্রহের হবহখ এই কু পৰিবারের মধো আন্‌ খ/কগেও, হ্যাগ্রমগগননী লমগ্র দেলকে 
[জের জোড়ে টানিয়। লইঝ। চে ক॥তেছিলেন | সেই গেট সার্থক হইয়াছে । এখন আব্রহের অর সে সুতি নাই,- সমগ্র 
বাংলা দেলের প্রতোক জেনার এক/বিক পরিবার ছা গমের পারিবারিক গণি তিতকে আসিয়া পড়িযাছে। দূর সিদু, ৰোৰ্াই 
এবং বাঙজাগ প্রভৃতি প্রবেশের বলকের!ও এখন মাষাব্র আাশ্রঘের ছাত্র। পরিবার বৃত্বং হওযাত্র থে আনন্দ তাছ। আনব 
উপভোগ করিতেছি, ভাষ ও চিন্তার আদান-প্রদ।ন ক1451 এবং পঞপরকে (চিনির হাহ লাভ ফর। হয়ে তাহ।ও আনয় পূর্ণ 
মাত্রায় পাইতেছি। 

উন্ধ প্রতিযেদনের শেখে উল্লিখিত হস্পেছে : 

পুরে বোনলাল [হাস] শাহী বশত হক্ষণ আক্রিকার করেকসন তারঙগঘানী ছাতকে লগা একটি (বাল 
শরগিষ্ঠত করিযাফিবেন। কাহার জক্রক। ত্রাপ করার পরে দেই বিচ। নয়েজ কূড়িগন ছাত্র ও শিক্ষক আশ্রমে নসর ঘন 
করিতেছেন ও শিক্ষা পরপর হইহেছেন। সুহানের করনিঠা ও শরষদহিছত। প্রকাতি নালা দদ্চণ আদাদের আ.শ্রমবাল কদিখের 
দুধৃষাপ্তৰ্জপ হইছে) -স্বখোধিনী পঞ্জিকা, শক :৮৩৬, মাখ 
এই অতিধিসমাগমের বংগরকাল পূর্বেই আশ্রমন্তস্কর আহবনে ধ্বনিত হয়েছিল শাস্বিনিকেতন 
মন্দিরে, ১৩২» সালের ( ইং ১৯১৩) পৌধ-উৎসব উএলক্ষো। মাশ্রমের মুক্ত উৰাৱ স্বক্ুপটি উদ্ঘাটন 
ক'রে তিনি ঠান “মুকিত দীক্ষা" উপনেশে বলিষ্ঠ কণে বলেছিলেন: 
হাইরের ক্ষেত্রে 5505 আৰাবেয দধাইকে কোন্‌ বড়ো জিনিস দিযে খিচেছেন ] কোনে! প্রা বর এই আত্রহ। 
এখানে আমের। বাঘের পুরো পেকে দলের পুছে। দেকে আপনাবেহ রক্ষা ক'রে সকাণেই আলয় লাঘ_ এই জন্মেই তো] আশ্রম । 
ঘে-কোনে। দেশ শেকে যে-কোনো সথ্যগ খেকে বেট আহক লা কেন, ভা পূশ্ণজীববনের জেতে পচিবৃত্ হয়ে আমরা 
লকলকেই এই সুকির ক্ষেত্রে আহবান করব। বেনহেশান্তর দূরদুবস্তর খেকে ঘে-কোবো দর্ঘবিদ্বানকে অধলগ্ধন করে বিনি 
এখানে জা প্র চাইবেন, জষরা। দেব ক।টকে এ্রহ৭ করতে কোনা সংকারেছ বাধা বোধ না করি। কোনে! দশ্ধাযের লিপিবদ্ধ 
বিশ্বাগের ছার। আদাদের মন বেন দংকুচিও না হয" -শাঙিনিকেতন, লপ্যদশ খণ্ড 
আশ্রমণুরুর ও আশ্রমবাদীর আশীর্বাদ ও শুভ ইচ্ছা ললাটে লিঙ্কে ইতিপুবেই (০০ নভেম্বর 
১৯১০) ছুই নবীন আশ্রনবন্থ্ এণ্ড'ত্ব ও শিল্বারসন মুক্তির এই বাসী ছক্ষিণ-দা্ছিংকায শাপ্তিনিকেতনের 
ভাবী অতিবিদের আশ্রমে পৌছে দিক্েছিলেন। ওদের সেই সত্যাগ্রহ-পংগ্রাদের শেষে প্রত্যাবত'নের 
মূখে ববীঅনাথ একুদকে এক পত্রে লেখেন : | 





তৃতীয় সংখ্যা ] মহাত্বা গান্ধী 


We are waiting for yon, knowing that yon sre coming to ns with yonr heart 
filled with the wisdom of death and the tender strength of sorrow. You hnow our 
lest love wos with you while you were fighting our cause in South Africa along with 
Ar. Gandhi aod others. (Santioiketao, February 1914). 

একথা এই প্রসঙ্গে স্মতণী্ যে গান্ধীঞ্জি তখনও বিশ্ববাসীর কাছে ‘নহা'গ্রাঞ্জি নামে পরিচিত 
হন নি। তার আহ্মদ্ীবনীতে অতি লরগ ভঙ্গিতে তিনি নিঞ্জেই পে-কণা স্মরণ করেছেন: 

I had fenounatcly not yet become ‘Mahima’, nor even টে (father); fricnds 


ved to call me by the loving name of ‘Bhai’ (broiler). 


১৯১৪ সাল, নভেম্বর মাদ। এণ্ড স্ব ও পিঘাবুলন দক্ষিণ-আফ্রিক1 থেকে কয়েকমাল মায় হল 
শান্তিনিকেতনে ফিবেছেন। সহসা এও. ইংলণ্ড থেকে গান্ধীরির এক কেবলগ্রা পেলেন এই মর্মে হে, 
SettlemvnE ) ছান্সে॥ দল ডাহতে ক্িরছে। উপঘুক্ত কোনো 





ফিনিক্স বিস্তানছের ( The 0০০৫৯ 
"আগ্তমে তাদের গাশ্রয়ের বাবস্থা হলে তিনি নিশ্চিন্ত হন ॥ 
মহামতি গোসলের নির্দেবজছে সতাগ্রহ-সংগ্রামের আগলানে গান্ধী সহীক ইংলণ্ডে 

গিয়েছিলেন এবং আশা করেছিলেন তিনি ঠা ছাত্রনের পূর্বেই ভারতে পৌছতে পাববেন। কিন্তু তিনি 
লণ্ডনে পৌছবার টিক দুদিন মাগেই যুক্ত শুক হয়ে গেল। বিলাত-প্রবাপী ভারতীঘনের নিয়ে আহত 
লৈলিকনের পেবার জন্তে তিনি দেখালে এক শ্বেহ্ছালেবকবাহিনী গঠনেশ কাঙ্জে জড়িয়ে পড়লেন) ফলে, 
নিরুলায় হযে তিনি এগ্ুজ পরসাপহ হলেন । রবীন্দ্রনাথ শিক্ষার দানে ও পদ্ধতিতে গান্ধীগির থেকে ভি 
মুতাবল্বী হয়েও এগ্ড:্রের মারফত তার সাদর আহবান অবিলম্বে জানালেন কিনিক শিক্ষার্থীদের ৷? সে-বছরে 
আশ্রমের আহিক মন্দ অবস্থার সংবাদও তাকে নিক্চংসাহ করতে পারে নি। তার নিঙ্গের বাসা 'দেহলি"র 
পাশেই ‘নতুন বাছিতে অতিথিবারকদের স্বত্ত বাসের বাবন্থ। করাগেন যাতে তাদের নিপ্রন্ব পদ্চতিতে 
স্বাধীনভাবে দিনধপনেন কোনো অসুবিধা ন ঘটে, অব$ তীর স্বেহৰৃষ্টী থেকে ও দেন অধিক দূবে তাদের 
না থাকতে হয়। বালকনল ভারতে ফিরে আবন্তেহ দিনকয়েক হরিথারে স্বানী অ্রস্থানন্দের “গক্ুকুল? 
আশ্রমে কাটিয়ে অবণেষে শান্তিনিকেতনে মাত্র লা করল। দে-সময়ে তরবোধিলী পত্রিকায় 'আাশ্রদ- 
কথা” বিভাগে এই অতিধিসমাগঘ-সংবাদ ছাজের। পন উৎসাহে ঘোষণা করেছিল : 

স্যাম (লেক হিতত্তর নীযুর খেহৰ্ঠান [হান ] করমউান গান্ধী মহ(শয়ের কিনিযে হে বিগালয় দিল তাহার কতিপয় 
থৱে করবে আগৰন কৰিযাহেৰ। আক পাখী ঘহ।শএ এখন ইংল:ও বাৰ করি:হচেল-_ ঠাছার প্রচাবতনের পূর্ব পর 
১৬ জন ছার আশ্রমে কিবেন ॥ াহারা লবণ, ঝাল, মি প্রস্থাত কিছুই খান না_ কেহ কে দুদ বি পংন্তও আল না। 
আছঘের নকল কারে হারা নিয়মিত যোগান করি:ছ$ব। ওঁহাৰের সহিত হাহাধের অ[5৪1হকর্পে উতুক্র পাখী 
অহাশের আতুশুর তুর বগনলল গাকী মহ ও আর একজন অধ্যাপক মৃহাপক এ স্থানে অবস্থান কিতেন। উজ 
খালকগণেক মধ্যে জীনুজ গান্ধী দহ!লয়ের তিনটি পু আছেন 1 -তন্থবো[ধনী পত্রিকা শক ১৮৩৬ পৌৰ 


করেক মাল যেতে না-যেত্রেই দাশ্রনবাদীরা ভারঘোগে শুভসংবাদ পেলেন বে গান্ধীছি দেশে এলে 





> এট পক্ষে The Visra-Bbacati হাতল? পতিকাহ ১৯০৮ কেকুরারি স্যার সি. এছ, এও ছ্র-এর লেখা 
"Borodadi [ee অংশবিশেষ আব । 


২২৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুখ বহু, 


পৌছেচেন এবং ১৭ই ফেব্রুয়ারি (১৯১৫ ) তারিবে শাস্ভিনিকেতনে আঙছেন ! ভার ছাত্র অন্কচারীদের 
কোনো সংবাদই গা্ধীলি এ কমঘাস জানতেন না। বোস্থাইছে পদার্পন কনে প্রথম তিনি জানলেন যে তারা 
স্ববীজুনাখের আশ্রয়ে রয়েছে 

It was only when I laudcd in Bombay that I learnt that Phoenix patty was 


at Shantiniketan. I was therefore impatient to weet them ns পিল as I conld atier my 
celing with Gokhale. 


আশ্রমের ইতিহাসে পে এক স্ব দিন) রবীন্ত্রনাণ তার উত্তর-ভার্ত ভ্রমণ সেনে শিল।ইদহ 
হরে কলকাতায় দন্ত পৌছেচেল। বলাকা কাবোর নৃঙন ভাব নূতন ছন্দের প্রেহসার তার কবি-জীবনে তখন 
নবজন্বেধ পূর্ণ-উৎসব। বিগ্বালগ্ধ তথ। আশ্রম-দীঝনেও তন লেব| ও কর্মের নানামুখী প্রেরণ! 
বিকাশোন্মুধ। অশ্রমগ্ডরুর অনুপ'স্বতিতে নিকন্তম না হয়ে নাশ্রমঝালকেরা অভিখি-অভ্যর্থলার আছে'জন 
একাগ্র নিষ্ঠায় সম্পহ্ করল । 
অতার্থনার পূরঠদিন হা ১২। ও তংপুর্বদিন রাতি ১-1 পর্ণ ছেলের) অভ্র শাছোগন করার জন শ্রম করিয়াছে। 
এনন উৎসাহের লদ্বিত এমন আনন্দের নহিত তাহারা এই পরিশ্রদকে বরণ করিয়াছিল ঘাহা কখনও তুলিবায় নয় । 


অতি স্থচাক এই আম্োজন দেশীদ রীতি অহুসারে অহুষ্ঠিত হয়। ববীন্্রনাধ কলকাতা থেকে 
এণ্ডরুডকে তার এক চিঠিতে ধা লিখেছিলেন সে আশা আশ্রমবালকের] বার্থ হতে দেশ্ব নি: 
I hope thar Mahatma and Mrs. 0090) have atvived in Bolpor, and 
Santiniketan has accorded tiem such a welcome as befits her and them. 1 shall convey 
wy love personally to hem wheu we meet. (February 1817 I91S). 


গান্ধীদি 9 তার আত্মন্জীবনীতে লিখেছেন : 
The teachers and stadents overwhcimed me with affection, The reception was 
৬. beautiful combination of simplicity, art and love. 


তববোধিনী পত্রিকার সমসাময়িক সংখ্যায় এই বহুষ্ঠানের বিশদ বিবরণ ঘা প্রকাশিত হয়েছিল 

আজ তার বিশেষ মূল) আছে : 
এত ১৭ই ফেব্রুয়াছি তাঢিখে লাহাঙ্কে গান্ধী দহাশা সপরিক আশ্রমে পৰার্প। করেব । তাহাকে অনার্থন! 
করিবার তলত আব্রমের নূতন ঠৈযাছি পশের যাখায় একটি চন্রাচপ প্রস্তুত করা হয । তথায় খাছাকে বারী লুষ্পচদ বাদি 
অর্থ দানাস্বে বরণ কর! হর! এই লঙয় ভারতী বাচন্দত্রর ( এসরার ও সেতার) সহিত আশ্রমের সং চাচার এজ ভীমরাও 
শামী সান করিওছিলেন । অ্রশম কুটিম অ(তক্রস করিয়া, হার) স্বামী বরাতে দ্বিতীয় গুটিবে প্রবেশ করণে সেখানে ডাচাদের 
চন ঘোহাশে গলিল নীত হু । এছ হুটেৰে নাহ-মের মাতৃরানীয়া, দাণনিক লত্ডিত পুঞ্গাপ।ৰ দুরু ঘবিগ্রেক্সনাশ ঠাকুর মহাশরের 
পুত্ৰৰ প্রমতী হেসলচা দেবী ও ছগ্তান্ত উপস্থিত নহিলাগণ গাঞ্ধী-পত্জীৰক হিনুরীতি অনুসারে হবাযহোগা বাসার! পত্যার্থনা 
করেন। এই স্থান হইতে অথশেষে ভাছারা আত্রঘের “অগ্রঃতরণো আলিয়া! উপানত হইলেন। এই তোরণেছ সন্মুখে উত্তর 
অংশে একট পৃত্তিকার পদ্পূম্পাকোর আপন তৈয়ার করা হইছিল । এই আসনটিও বৈনি কগুগ্ের অছ্ার্থথাকালীন আসনের 
অনুকশ নিমি হইরাছিল। এই আসনের পূর্ব পশ্চিন উত্তর ও হকি দিকেছ কোণে অখারীতি চারিট কদলীবৃক্ষ ও আজহপনরব- 
আগ্মারিত রিট দৃশ্ম॥ অনকুঙ সপন করা হটছাছিল। এপতহব/তীত ই শাসনে উপবিষ্ট গান্ধী ও তাহার পরীর লগগুখে 
লঞ্চহুমীপের চারটি বরণচালাও রক্ষা কর] হুইয়াহিল। এইধানে মহিলাহগেঁর তক হইতে একট বালিকা উপস্থিত 
অতিবিদ্বরকে পূশ্পদান্যবার। অকার্থন) করিয়া গান্ধীপত্রীর ললাটে নিন পাই বেন। নিন্দুর পানে! শেখ বালিকা 


তৃতীয় সংখ্যা ] মহাত্মা গান্ধী 


উভয়ের চরণরেনু মাপার বানীর্বাহজগগে গ্রহণ কিল পতিত ক্ষিতিযোছন দেন মোহ ও অস্ত ছইছল মীরার অবপক 
বেনসন্থ পাঠ ও তাহাকে বাংল! ও ৪9316 ভাহায় অনুখাদ করিস অতার্থন। সেৰে করেন। 
প্রত্যেক তোরনে আচনিদ্য়ের এবেশের কালেই ক্ষিতিমোহন বাৰু দাস্কুত তক পাঠ করি তাঁহার বাংলা অনুবাদ 

করিলে তান্বার পর উত্ত সাজা অধা।পকগণ তাহার অশ্ববাদ কঞ্জেন। লেখে অভ্ধার্থনার শেষে এদুক দিলেন! ঠাবুর 
মছালবের নাক হা আপ্রনের বালকগণ দুইটি গন করন । 

বল৷ প্রয়োজন যে তার অস্তম লেহা কর্মী দত্তের ঝ। কাকা কলেলক্র-এর সঙ্গে গাস্ধীক্ির এই 
শান্তিনিকেতনেই প্রথম পরিচন্ন হয়। চিন্তানণি শাস্ী ও তিনি তবন আশ্রমবিগ্থালয়ে সামগ্রিকভাবে 
অধযাপনাকাধে নিদুক ছিলেন। 

আত্র থেকে নিশি বছর পূর্বে লোকচক্ষুর অস্ভরাগে আমশ্রমত্তরুচ্ছায়ে অনুষ্টিত এই অগ্ার্থনার 
শান্তিনিকেতন পেদিন একদিকে তাহ অত পরমাস্মীরফে একান্ত মাপনান। বলে স্বীকার করেছিল, 
অপরদিকে সমগ্র বাংলাদেশের হয়ে ভারতের আনগনের ভাবীনাদ্বককে তার কর্মজীবনের প্রতাতলগ্রের 
প্রথম অভিনন্দন আপন করেছিল যথোপযুক্ত দেশীয় ভাষা ও রীতিতে । সেই আশ্রব-হুষ্ঠানের প্রেরণা 
তাকে সেদিন শান্তিনিকেতনের প্রতি যে মাগ্রহে ও আনন্দে উদ্বুন্ধ করেছিল তা! আজও দরস সম্রীব হয়ে 
বেছে তার প্রাণে । আশ্রববাদীদের তিনি যেন তারই সত্য প্রবাণ দিয়ে গেলেন গত ডিসেম্বর নাসে (১৯৪৫)। 
প্রথম সেই অড্/র্থনার উত্তরে গাঞ্ধীজি যা বলেছিলেন তার সংক্ষিপ্ত মর্ম টুকু তববোধিনী পত্রিক! থেকে 
উদ্ধত করা গেল: 

আজ থে নানন্দ অনুভব করিলাদ ইতিপূর্বে সে আনন্দ অন্ুতধ করি নাই । কাজ আহ্রবয়র রসীশ্রনাখ আমারের 

মধে| স্শত্রীরে হদিও এখানে নাই তথাপি হার সহিত আখের যোগ অএতৰ করিতে । চারতীর রীতানুসারে এখানে 
অগার্বন18 নায়েরন হইগাছে দেখিয়া নামি বিপেখ আহৰিত ছইয়াছি। ৰোইতে হদিও আমানের খুব সদারেছের দিত 
নত্ার্ঘন! হই॥হিল, তবু তাহাতে আনন! অগুভঘ করিবার কিছু ছিল ন{। কারণ সেই অহার্থলার মধো পাশ্চাত্য রীতিকে 
[িলেষভাবে অনুকরণ করা হইয়াহিল। আৰর। আচা আরশের বা দিয়াই আদবের লক্ষোর শিকউবতী হুইব, বিবেদীয় 
আদ:পঁর মধা দিঃ। নহে _ ঘেহেতু জাৰর। পচা! ভারতবর্ষের হুন্যর রীতিনীতির থা হিগাই আমরা দাচখ হৰ এবং এই 
আদণের মধা দিয়াই আমর! [উতরাদর্প-অবলশ্বী 21তিকে বন্ধুঞপে স্বীকার করিখ। তারত আচা আরশের মধা দিচাই পূর্ব ও 
পশ্চিপকে বন্ধুকে ব্বীক!র করিবে। বাংল[থেশের এই আহবে আর আ।মি অশান্ত পরিচিত. আমি তোমানের পর লহি। 
হুদ অ।[কিক।ও আদার ভাল লাগাল কারণ দেখানে আগক্রকাপ্রবাদী ভারতী দাক্তিগণ প্রাচা রাঠিনীতিকে বিদর্জন 
দো নাই। --তববোবিনী পত্রিকা, শক ১৮৩৪, জজ 

আফ্রিকা দত্যাগ্রহ-আন্দোলনের দময় খেকেই গা্ভীছি বেলপথে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী । ফলে, 
বোলপুর স্টেশনে কৌতুকদ্রনক এক ঘটনা ঘটে : 

Recently Mr. and Ars. Gandhi visited Bolepur. Those who went to receive 
tiem at the railway station searched for them in the first and secoud class carriages of 
ihe Arain. Not finding them there, the party was about io Icave the station disappointed, 
when the guests were seen lo get down bare-fooled from a third class corriage 
the Sanjibani.—(‘‘Notes’, The Moderu Review, March, 8915). 

স্টেশন থেকে আশ্রম পান্ত তারা দুক্গনেই খালিপাযে হেটে এসেছিলেন। তার সে-যুগের বেশ্থুহা 
ম্পর্কে নাত্মনীবনীর এক দাদপার গান্ধীছি ধা বলেছেন তাতে সেদিনের এই চিত্রটুরু আবে মৃস্পঃ ও সরস 
হয়ে 1 Wilh my Kathiawadi cloak, turban any dboti, 1 looked somewhut more 








+ So says 
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civilized than I do 1০থ55 1 আগের পথে বেশে থে একান্ত বিরলভায় আজ তিনি নপ্রপ্রায় হয়েও 
দীপ্ত হসচ্ছিত সেদিন সে বেশে বোলপুরে অবতীর্ণ হলে রহস্য কী পরিমাণ ঘনীভূত হত তাই ভাবি। 
গান্ধী টুপির যুগ শুরু হতেও তখন বেশ কয়েক বছর বাকি ॥ 

গাদ্ধী্রি আপা করেছিলেন, নিবিষ্বে ক্ছুক্ষাল তিনি শ্াস্থিনিকেতনে আশ্রমদ্রীবন যাপন করতে 
পাপ্রবেন | কিন্তু দুাগাক্রমে ১৯শে ফেব্রুয়ারি (১৯১৫ ) প্রাতে তিনি তার পেলেন থে গোখলের মৃত্যু 
হয়েছে। পুনায় গান্ধীঞ্জি গোখলেকে খুবই অন্থস্থ দেখে এলেছিলেন, তবু এ সংবাদের নিদাঞচণ আকম্সিকতায় 
তিনি অস্তান্ত বাধিত হলেন। পরপোকগত দেশকর্মীর স্বরণে বিগালয়ের কাছ বদ্ধ হল। গান্ধীদির 
সভাপতিত্বে যে শোকমড৷ হয় সেখানে অস্তান্ত নানা কথার মধ্যে তিনি বলেন, "আমি ভারতে প্রকৃত 
সতানিই বীর নথদদ্ধানে বাহির হইঘা একছন প্রকৃত বীর পাইপ্রাছিলাম_ তিনি গোখলে" সেদিনই 
অপরাস্ে মগনলাল ও কক্তরব। সমভিব্যাহারে গান্জীনি পুন) রওয়ানা হলেল। এণ্ড তাদের বর্ধমান পধস্ত 
এগিয়ে দিছে আদেন। বর্ধমান থেকে কল্যাণ পর্যন্ত সেবারের হাত্রায় তৃতীঘ্ শ্রেণীর যাত্রীদের দুর্ভাগ্য ও 
ছুর্ভোগের পরিচয় তিনি সাক্ষাংভাবে বোলোহ্দানাই পেলেন। তার আয্মজীবনীর “Woes of Third 
৬৮৯" পরিচ্ছেপ্দে পে কাহিনী তিনি বিশদভাবে বলেছেন? a 

দিন তিনেক পরে ( ২২ ফেব্রুয়ারি ) রবীস্ত্রনাথ যখন আশ্রমে ফিরলেন বালক অতিথিদের সঙ্গেই 
কেবল তাহ দেখ। হুল; গান্ধীছি পুনা থেকে ফিরলেন তার কমেকদিন পরে। 

এইবার আরম্ভ হল তার প্রকৃত শান্তিনিকেতন আশ্রমবাদ। বিশ্রামে নয়, কর্মের অদঘা আগ্রহে 
তিনি তার আশ্রমদীবনের প্রত্যেকটি দিন সার্থক করে তুলতে চাইলেন গান্ধীজির নিছের ভাবায় 
এই দিনগুলির স্বন্দর বর্ণনা পাওয়। ধায় তায় আত্মচরিতে : 


As is my wont, 1 quickly mized with the teachers and stadents and cngaged 
theo in a discussion on self-help. 1 put it to the teachers that, if they and the boys 
dispented with the services of paid cooks and cooked their fnod themselves, it would 
cnable the 1506190158০ control) the kitchen from the poiut of view of the boys’ physical 
und moral health, and it wonld afford to the students an objcct-lesson in self-help. Once 


৩: two of then were inclined to shake heir heads. Some of them strongly approved 


cluss Pu: 





if only because of their instinctive taste lor 





of the proposal. The boys welcomed 
novelty. So we lanncheJ the experimeot. When I invited ihe Poet to express his 
opinion, he said that he did not mind it provided the teachers were favourable. To the 
boys he said, ‘The experiment contair's 85 key to Swaraj”. 

Pearson began to wear awny his body in making the experiment a success. 
He threw himself into it with zest. A batch was formed to cunt vegctables, another to 
clean the grain, and s0 on. Nagcnbabu and others undertook to eee to the sanitary 
cleauing of the kitchen and ils surroundings. It was a delighi to me to tec them 
working spade in hand. 

But it was too muoch to expect the hundred and twenly-Sve boys with theit 
Leachers 8০ take to this work of physicnl labour like ducks to waler. There ascd to be 
daily disenssions. Same began early to show fatigue. But Pearson wes “| man 


র্‌ 
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10 be tired. 086 would alwoys find him wilh his emiling face deing something or olher 
iu or about the kitcheu. He lsd taken upon himself the cleaning of the bigger utensils. 
A party of students played on their sitar before this cleauing party in order to তত 
the tedium of the operation. All এ 
Lecame a busy hive. 





ke took the thing np with zest and Santiniketan 


প্রতি বংসর ২৬শে দান্তস তারিখে শান্সিনিকেতলে আছও ‘গাস্ধী-নিবল' গ্রতিশাপিত হন্ত । 
পেজের মৃল-হোতার নিজের ভাষায় উপরের যে বর্ণনা, এই তার সত্মীবতব আদি চিত্র । There used 
to be diily 415603507থ- আত এব ম্পঃই বুঝতে পার। ধাপ ধে, আশ্রদবাবন্থায় এতবড়ো ওলট পালট 
নিবঙ্কুণ দহজ ছন্দে এক দৃহৃতোর চেষ্টাতেই প্রবর্তিত হয নি। কোনো! প্রাণবান প্রতিটানেই তা হওয়া 
দন্তব নয্ন। এ ব্যাপারে আশ্রমন্তর ববীক্ছনাখের উদার কথা শ্মহণ করলে বিস্মিত হতে হয়। 
ভার আদর্শের সঙ্গে উক্ত পন্থার সপ্ন সংগতি নেই ছ্রেনেও তিনি নিঙ্রে বাকিগত প্রভাব কোনো পক্ষে 
প্রদ্বোগ করলেন না। এই প্রাত্যহিক আলোচনার আবত থেকে দূবে হুক্লে ( অধুনা শ্রনিকেতন ) তিনি 
তখন তর্ক-পলাতক চিরনবীনদের ফাল্গুনী নধুচক্র রচনায় নিচ্ছেকে দরিয়ে রাখলেন__ ‘কাল্তুনী' নাটক ও 
তার গান একের পর এক রচনা করে চললেন, এবং পরম ধৈধদহকারে শান্তিনিকেতনেখ কর্মের গতিও 
নিকগ্েগে অনুমরণ করতে লাগলেন। হয়তো অপেক্ষা রইলেন, কৰে আশ্রমবাদী ছাত্র-অধ্যাপকেরা 
তাদের শিক্ষ্থ বিচারে নিরুন্বেগ্গিত শান আলোকে সত্যপথের সন্ধান পাবে; কবে 'অন্কের উপদেশ* 
তাদেরই আপন স্তরের উপদেশটিকে উদ্সীপিত করবে । বধীশ্রনাথকে লেপা এই সময়ের একটি তারিখহীল 
অপ্রকাশিত পত্রের প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধৃত করলেই তার অস্রান দূরদৃষ্টির পরিচন্ন পা দা যাবে: 
এখানে খাওয়ার বন্দোবন্ত নিয়ে একটা ভারি গোলঘ।ল চলছে। ছ্েলের। গ।ঝিহ উপদেশে শিঙ্েরাই বারবার তার 
নিয়ে কাজ চালিয়ে দিচ্ছে । এই নিছে দতাদিশয। নান! কথা ও উরেছলার উৎপন্তি হয়েছে ।'-.কাছটা। দু:স।ব। অশত আরও 
ছয়ে গেছ । এ আমাদের আক দন্ত এবং নান! দব্তার মীনাংল! হয়। সকলের চেটে এতে ডেলেদের শিক্ষ। হবে এবং 
এবনিন পরে অ/যাষের আশ্রদের ভাবত পূরাপূরি রাগবার অ:ঢোতরন হবে । ছেলেদের নকণেই উংলাহ্থী, শিক্ষকদের কেউ 
কেট নাজাস।--কছুপিণ চুল ঝরে গকলেই সব আ।পনিই ঠিক হয়ে ব.বে। এর হণ ছটিলঙ) ঢের আছে কিন্তু লে সম 
আপনিই [থিটে খাবে. আহা খৈর্ঘ তৱে চুপ করে খাকতে পারসেই কোনে। মুডিল হাকবে না ।-- 
এই ধৈর্েহ পথেই একদিন পনচ্চাটির অতি সহজ সমাধাও হল ৷ শিক্ষার ক্ষেত্রে ভালোদ্ব-নদ্দে- 
মেশানো জটিল এই পরীক্ষা ছাত্র ও অধ্যাপকদের নিছেদের সপ্মতিক্রমেই দিন-কাছেক পরে বন্রিত হল। এই 
মীমাংলা সম্পর্কে গান্ধীজির মতটি এক্ষেড্রে প্রনিধানঘোগা : 
The cxperinent was, however, dropped fier some tine. I am of opinion that 
01৮৫ famous 07581196015 lost nothing by having couducted the expcrinmcnt for a brief 
interval, and some of the experiences gained could 5০৮ but be of [তাত to the teachers, 
রবীন্দ্রনাথ তার উপরে উদ্ধত পত্রে ছাত্রদের শিক্ষার দিকটির প্রতিও দৃষ্টি আকর্ধণ করেছেন । 
শান্সিনিকেতনের লঙ্গে গান্ধীজির মাত্র কয়েকটি দিনের দাক্ষাংঘোগের ভিতর দিঘ়ে প্রতিষ্ঠানটির 'আশ্রমের 
ভাবটি পুরোপুরি জাগাবার এই হে প্রথম “আন্োন', এর মূল্য আশ্রমের ইতিহাসে আজও অবিশ্বরনীয় 
হয়ে আাছে। 
টি তামা আডমি কির হি ইরা নি? দিন ঝুড়ি পরে । ৩১ মার্চ ) 
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আশ্রছে কিরে ৩রা এপ্রিল তিনি কুম্তমেনা উপলক্ষে] হুরিখার্‌ ঘাত্রা করলেন সদ্দলবলে। তার ছাত্রদের 
মেলা আহবান হিপ স্বেস্ছাদেবক লংঘে যোগ দেবার-_ Our ৩1. 
এও thut Ihe seaveuget's work would be our ৯০129760598) in 1825) গাক্ঠীছির 
বিদ্ধের প্রধান আগ্রহ ছিল, দেধানে গুরুকুলে “মহাস্থা মূননীরাম' বা স্বামী শরন্ধানন্দের সঙ্গে আলাপ করবেন 
এবং তার আদর্শের সঙ্গে পরিচিত হবেন। 

মহাস্তারির প্রথন শাঠিনিকেডন বাসের অধুনাবিস্থত বিবরণ একটু বিশদ করেই দেৎয়। গেল, 
কারন তার পরবর্তী প্রতোক শুগগবনের মধ্যে এই প্রবম দিনগুপির অন্তরঙ্গ তার স্থতি সহঙ্জাত নাড়ির 
টানের মতো কাছ করেছে। বস্তুত এর পর থেকে শাস্তিনিফেতনকে তিনি আপনার দ্বিতীয় ঘর ( ২৬৫০৷৷৭ 
1585) বলে সধনা উল্লেখ করেন। শান্তিনিকেতনে ভিন আলেন আপনার লোকের মতো, কারণ এ 
আশ্রম তো তার ছাবনে অতিখিশাণ। মাত্র নয এ যে তার 'বড়দাদা' ‘গুরুদেব’ '[পিয়ারদন' “চালি 
এও্ক জের '্বতিবিদড়িত পরম আত্তরীয়-ডবন। 


in Stautinikoran ad ught 





১৯২* সাল। পেস্টের মাদে কলকাতায় কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশন দাগ করে “উক্ত 
মাসের" ১০ তারিবে গান্ধী তার ভাৱতপূত্য মহাস্ম। রূপে শাপ্তিনিকেডনে খিতীঘ্ঘবার আদেন। 
রবীন্্রনাথ ভখন যুঝৱোপে। ভার হরে এণ্ড রুত্রও বিধুশেবর শাহী মহাপছ আত্মাপ-মতিথিএ অভিনন্দন- 
ক্রিছা সুলমপত্র করেন। তৎকালীন "শান্তিনিকেতন পত্রিকার এই উপলক্ষ্যে যে সংবাদ প্রকাশিত 
হয় তা ভাবী গান্ধী-জীবনীকারদের পক্ষেও স্মরণী : 

এচ ২৬শে ভার দহন গান্ধী সহাশক্জ নাপ্রমে গুভাপছন কথিগ়াছেন। ভাহার লহিত ভারতের নানা রেলের 
অবেক বিলি বাকি আাপ্রষের আতিখা পণ করেন। মহান্মানির আ।দষন সংযান পারা বোপপু রেলস্টেশনে বছ লোকেঃ 
লঘাগদ ছইচা/ণ এবং শহরের লেকের! স্টেশনের রাস্তাচি কুল ও পাত৷ বিয়া সাগ্জাইগ|ছিলেন | আবরণে উপস্থিত হইলে 
কলা গবনে[ আনুন ঘবারিক' ] খরহাকে লংবর্ধন। করা হয । সছারাদি একটু বন শরারে আনে আনিয়াছেন, ঘতঘিন 
শহীদ হস নাগ ততবিন সন্ত তিনি জাহণে খকিছ। বিশ্বান করিবেন । মহাৰত্ন দহিত তাহার পরী এফং কনি 
পুত আদান দেবর আশ্রমে আছেন । আভিখিগণের (বিনেষেনের আন্ত আশ্রমের ছাত্রের! মর একবার বাদ্মীকি-॥ পিতার 
অনিনর করিয়াছিল। 

অহান্মানির সহিত সাক্ষাং করিবার জন্ত হুএাসিস্ড মৌণানা সওয়াকত আলি বহাশরও আশ্রধে আ।পনন করেন। 

-শাঞ্িনিকেতন পত্রিকা, ১২২৭ তাছ, পু ১০১১ 
মহাস্রাদির সঙ্গে এবার অন্তান্ত ‘বিশিষ্ট বাকিদের অন্তরালে সে-ধুগের নবীন দেশকমী 

আওমাহরপাল নেহরুও বে ছিলেন পত্রিকার নংবাদদাতার দৃষ্টিতে সেদিন তা ধর! পড়েনি। আজ সে 
সংবাদ কিন্তু আমাদের কাছে বিশেষ দৃল/বান! অওআহর্লালদি নিছে দেখছি তার আত্মজীবশীতে 
লিখছেন: 

Ou our way buck (50০0 the Calcutta Special Congress T accbmpanicd Gandhiji 
to Santiniketan on a visit i Rabindranath Tagore avd his most lovable eller brother 
“Boro 0551. We speot some days therc, and T rewcmber C. F. Andrews ৪০ আছ 
acne books which Interested and influenced me greatly. 


ববীন্নাখ যে তখন শান্তিনিকেতনে ছিলেন না, লে-কথা গ্রশ্থবচনার লমদ্ব মনে হয় তিনি তুলে 
গিয়েছিলেন। 

দেশ জুড়ে অসহযোগ আন্দোলনের কঠোর সাধনার আয়োদ্রন চলেছে তখন | সে সংগ্রাম-প্রাবনের 
তরঙ্গাভিঘাত শাপ্িনিকেতনের আশ্রমন্ধারেও একেবারে পৌছন্ধ নি ত! নগ্ন । বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা 
বিদ্যালয় থেকে লাময়িক ভাবে উঠেও গেল এই আন্দোলনের প্রেরণায় । কিন্তু এবাহেও শাস্টিনিকেতন 
তার শাস্টি সম্পূর্ণ হারাল না আশ্রনগুরুত অপরিসীম খৈর্ঘ ও স্বদূরদৃটির দুর্লভ গুণে । আত্রনবানীদের 
পালনের ছন্ত এবারেও তিনি কোনে! নিবিচার আদেশ ছানান নি। এগুকজকে ১৮ মেপ্টেম্বর তারিখে 
(১৯২০) প্যারিস থেকে শুদ্ধ এইমাত্র তিনি স্বরণ করিছে দিতে চাইলেন: 


1 find our countrymen are furiously excited about Noncoopetation. 


IU wil grow 
into something like our Swadeshi movement in Bengal. 


Such an cmotional outbreak 
should have been taken advantage of in starting independent organications oll over 
Tudia for serving oor country. 
Let Mahatma Gandhi be the true leader in his; tet him send his call for 
© positive service, ask for homage in sacrifice, which has its end in love anil creation. 
1 shall be willing to sit at lis feet and do his bidding if he commands nic to cooperate 
with my countcymen in service and love. 


গাসন্ধীজি একদিন ধাকে ভারতের তথা বিশ্বের বাণী-বাজ্যের স্বদয়দর্শী প্রহরীপ্রধান ( “The Great 
9০০০০1* ) আখ্যা দিদ্ে অভিবাদন করেছিলেন তারই উপযুক্ত এই উপদেশ শাস্তিনিকেতনের রক্ষাকবচ 


স্বর্ণ হল 1 বিদেশ থেকে কিরে জীনিফেতনের বহুমুধী কর্মপ্রচেষ্টায় তিনি ভার নিন্ধের বাণীর প্রতি নিষ্ঠার 
প্রাপঢালা প্রমাণ দিলেন। 








১৯২৫ সাল, ২৯ মে। গ্রীশ্বাবকাশের বদ্ধ ! মহাত্মা গান্ধী তৃতীয়বার শান্তিনিকেতনে এলেন 
বাংলা-ভ্রমণের মুখে । এবার আত্রমন্তর স্ব্ৎ উপস্থিত ছিলেন তার আশ্রমে, অতি সরস সুন্দর অভিনন্দন 
জানালেন তিনি, কেবলমাত্র দেশনেতাকে নয়, “আশ্রমহ্হৃদ পরমাস্মীয়’ মহান্রা্জিকে। শান্তিনিকেতন 
মূল বাড়ির ( অধুনা অতিবিশাল। ) দোতগায় কুলে পরবে সুসজ্জিত শব্বনগৃহে ববীন্রনাথ যখন তাকে নিজে 
পথ দেখিয়ে নিয়ে গেলেন শোন! ধায় গান্ধীদি প্রশ্ন করেন, "Why bring me to this bridal 
chamber? Whereis the bride ?” 

উৱরে রবীঙ্নাথ শ্রিতহাস্তে বলেন, "Santiniketan, the ever young queen of our 
hearts, welcomes you." 

গাঞ্চিজি: But surely, she would hardly eare to look twice at the old 
toothless pauper that I am ? 


রবীজ্ঞনাথ : No, our Queen hos loved truth and worshipped it unreservedly 
all these long years. 





নু A Sheaf of Gandhi Anecdotes by G. Romuchandron. 


।বন্বণাপতা পাত্রকা  চতুঘ বষ 


একদিকে তর্কবিতর্ক মতভেদ পূর্ণ পরিমাণে, অপরদিকে সরস সহদ্ব রহস্যালাপের দোলর-হলভ 
অজন্র হাস্তবিনিদন্ন । মহাত্মাজির এবারের আশ্রমজীবন-যাপনের অবিনশ্বর এই স্থতি। বুবীন্দ্রনাথ, এণ্ড রুম 
ও গান্ধীদ্রির একত্র আলাপের হুন্দর একখানি আলোকচিত্রে সে-সময়ের কোনো আশ্রমব্যসী এই স্ুখস্থৃতির 
প্রতিবিস্বটুকু অনেকখানি ধরে রেখেছিলেন। 


১৯৪ সাল, ফেব্রুয়ারি মাস । ১৭ তারিখে হহাব্মাজি ও কস্তরবা, মহাদেব দেশাই এবং আল্লান্ট 
সহচর-সহকর্মী সমভিব্যাহারে শাস্তিনিকেতনে চতুর্থবার, এবং আশ্রমণ্ডকর জীবদ্দশায় দর্বশেষবার আগমন 
করলেন। এই ১৭ ফেব্রুছ়ারি তারিখই তার সর্বপ্রথম শাস্বিনিকেতন পদাপণেরও তারিধ । ছুটিমাত্র দিনের 
শাস্তি ও ‘গুরুদেবে'র আশীর্বাদ আকাল্ত্া করে মালিকান্দা যাবার পথে তিনি আশ্রমে আসেন। তার 
প্রিম্বস্ুহৃৰ চালি এগুরু তখন কলকাতায় নাসিং হোমে অস্থশ্ব ছিলেন। তাকে সেখানে প্রথমে না দেখে 
তিনি যেন শাস্কিনিকেতনে আসার উৎসাহ কিছুতেই পেলেন না। রবীন্দ্রনাথ ১৮ই ফেব্রুয়ারি অপরাছে 
তার দুর্বল শরীর সত্বেও আম্রকুক্তে উপস্থিত হয়ে গান্ধীজিকে আত্রমবাসীর পক্ষ থেকে অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করলেন-- অতি সংক্ষেপে এবং গডীরতন ভাষাঘ্র । গান্ধীজিও হিন্দিতে তার অতি মর্ম্পর্শী প্রত্যুত্তর 
দিলেন। উত্তরায়ণে রবীন্দ্রনাথের পাশে বসে সেদিন সন্ধ্যার তিনি ‘চণ্ডালিকা’ নৃত্যাভিনছ দেখলেন 
মন্মৃদ্ধের মতো স্তন্ধ হয়ে । রহস্তচ্ছলে ববীন্্রনাথ মহাস্মাজিকে তার অতি আদরের মাটির বাড়ি ‘শ্তামদী’টি 
দান করতে চেয়েছিলেন একটিমাত্র সতে”ষে, তিনি প্রতি বংসরে অন্তত একবার আশ্রমে এলে লেখানে 
বাস করবেন। পরদিন বিদায়ের শেষ মুহূর্তে বিশ্বভারতী সম্পর্কে আশা ও উদ্বেগপূর্ণ সেই পত্রধানি নিজে 
ছাতে মহায্মার হাতে দিলেন যাতে আশ্রমগুরু আবেগপূর্ণ ভাষায় আনিয্বেছিলেন : 
৬3559810908) is like a vessel which is carrying the cargo of my life's 
best treasore, and 1 hope it may claim special care from my connirymen for its 


preservation. 
টেনে বসেই মহাত্মাজিও তীর শ্মরণীয় স্বন্দর জবাবটি লিখে পাঠালেন : 
Of conrse Visva-Bharali is a national institution. Tt is undoubtedly also 
international Though I have always regarded Santiniketan as my second home, 


this visit has brought me nearcr to it thap cver before. 


১৯৪৫ সাল, ডিলেম্বর মাস। মহাত্মাজি আবার এলেন শান্তিনিকেতনে । শোকতাপঙ্ড়িত 
বেদনার পথ বের়ে সন্ধ্যার ন্লান আলোয় তিনি এসে অবতীর্ণ হলেন আশ্রমের গভীরতম বেদনার মাঝধানে। 
প্রার্থনার শান্ত আলাপনে, সংগীতের সবরের ভাবায়, নবোদিত জ্যোংস্ার সিতচন্দনসেচনে মধুময় হয়ে উঠল 
আশ্রদ-প্রাঙগণ। বেদনামধূর নেও এক অপূর্ব অহুষ্ঠান আশ্রমের ইতিহাসে । চালি এণ্ডক্রতের স্বরণে বে 
হাসপাতাল হবার আস্বোজন চলেছে তারই ভিতিস্বাপনা এবার তীর প্রধান কাজ। তারপর কত 
আলাপ-আলোচন৷ আশ্রযেন কর্মীদের লিয়ে, কত আগ্রহ, কী করে শুরুদেবকে দেওছা আস্বাস সত্য করে 
তুলবেন। সংবাদপত্রে সে-সব খবর প্রতিদিনই তখন দেশবাসী সকলেই জেনেছেন। সে তো মাত্র 
সেদিনের কথা, তা নিয়ে ইতিহাস রচনার চেষ্টার মতো! বাহুলা আর কী হতে পারে। 


তত লংখ্য। ] মহাত্মা গান্ধা 


ভারত তথা বিশ্বের মিলনতীর্খ শান্টিনিকেতনে, সংখ্যার হিনাবে মহাস্যা এই নিয়ে শাচবাত্র পদ্দাপন 
করগেন--কিছ্তু শাস্ভিনিকেতনের লক্ষে তার অন্তরের হোগটির বধার্থ পরিমাপ তুচ্ছ এই সংগ্যার 
বিচারে এবেবারেই নয় । এই স্থত্রে মনে পড়ে বিশ্বতপ্রাদ্ একটি প্রসঙ্গ ; বছর সাতেক পূর্বে ‘প্রবাসী’তে 
(১৩৪৬ আঘাচ় ) আশ্রমহহৃদ শ্রস্কেত্ব বামানন্দবাৰু সেটিয্ উল্লেখ করেছিলেন। 
হ্কাপানের অগদ্বিখ্যাত জনহিতকর্মী ৪ শাস্বিকামী কাগাওআ কতক বংসর পূর্বে ভার্তবর্ণে 


আসেন এবং মহাব্মাদির সঙ্গে দেখা করেন। কথাপ্রসঙ্গে তিনি বলেন, বাংলাদেশে তিনি সর্‌ ডানিছেল্‌ 
হাসিলটনের ‘গোসাবা’ দেখতে হাবেন। 


মহাম্মাদ্ধি: শান্তিনিকেতনে যাবেন না? 

কাগাওয়া: না। 

মহাস্মা্ি তখন তাকে একটি অতি মূল্যবান কথা বালল গোলা! গোসাবাই, কিন্ত 
শান্তিনিকেতন ভার্তবর্ধ-_ + ৫৩110950198 is Gosuba, bul Santinikalan is India.” 

শাপ্তিনিকেতনের এই ডারতপ্রতীক ধ্যানন্ধপটি ধার বানদপটে এহন অস্জান আলোকে উদ্ডাসিত, 
তিনি দূরে থেকেও নিথুত আমাদের কত যে নিকটে আছেন তা হৃদয়ক্গন করতে এক মূঢ়ূতও বিলম্ব হছ নাট 


ঞ্রীনিম‘লচন্ চট্টোপাধ্যায় 


বাপুজী 

যে ছোটোখাটো মানুযটিকে মকের উপর বসিয়ে ন! দিলে কেউ দেখতেই পায় না, তৰু ধার বিরাট 
বা আজ লমন্ত অগতে পরিব্যার্থ__ তার কাছে কোনো মামুবই ছোট নয়, কোনে! বিষদই তুচ্ছ নয় । 
রাজনৈতিক সমস্ত কূট প্রশ্নের মীমাংলাও যেমন প্রাণ দিঘ্বে করেন, মাস্ুধের বাক্তিগত জীবনের নানা সমস্তার 
সদাধানেও তেমনি প্রাণ ঢেলে দেন। মহাদেব দেশাই বলতেন, “বাপু কি শুধু দেশের পলিটিক৷ করেন? তার 
উপর থে সকলের ‘হোম পলিটিন্স'-এব মীমাংসারও ভার’ কথাটা থে কত সত্য তা আমার এই ক্ষুত্র নগণা 
জীবনেও খুব উপলব্ধি করেছি। 

১৯২১ সালে, অসহযোগ আন্দোলনের সম মহাব্মাদী এলেন কলকাতায়। নানা আঘাতে 
আমার মানসিক অবস্থা তখন অবসন্ ; আমি প্রান দরবক্ষণই বলে থাকতাম তার কাচ্ছে, বিভিন্ন 
লোকের সঙ্গে তার কথাবার্তার মধো দিয়ে কিছু জান লাভের আশায়; আমার সঙ্গেও কিছু কথা 
হত ফাকে ফ্াকে। চলে বাবার পর পথ থেকে তাঁর একখান! চিঠি পেলাম অগ্রত্যাশিত। তাতে 
লিখেছিলেন; 

“J know what widowhood has done for India. I haven sister whois a 
widow. But sho hos a limited horizon whereas yours is as wide as tho Bay of 
Bensgul. ] usk you to take up some national work in a truly religious spirit.” 


*তার এই ভাকে আমি কাজের মধ্যে নিছেকে ভূবিরে দিয়ে বেঁচেছিলাম। তারপর এই দীর্ঘ 


[বস্থভারতা পাত্রকা [ চতুথ বষ 


পঁচিশ বন্দরে তাকে চিনবার অনেক স্থঘোগ আমি পেয়েছি বহু ভাগ্যে । তার সবহুঘতী ও দেবাগ্রাম 
আশ্রমের কাছে তাকে দেখেছি, বাঙ্গনীতিন্ কম প্রবাহের যধো তাকে দেখেছি, বন্ধৃবান্ধবের সঙ্গে 


নিভৃত আলাপে তাকে দেখেছি, আর দেখেছি ছোট ছোট শিশুদের সঙ্গে হাহ্তকৌতৃকে__ প্রত্যেক পরিবেশে 
তার নব নব মৃতি। 


নারীজাতির বন্ধু 

নারীজাতির প্রতি তার অপরিসীম হে, বিশ্বাস ও শ্রন্ধা। অসহযোগ আন্দোলনের প্রথমেই 
তিনি ভানৃতবর্ধে নারীদের ডাক দিয়েছিলেন তার পাশে এসে দাড়াতে, বলেছিলেন, “তোমরা এস, মাদ্ের 
অর্ধেক সন্তান ভীরু পঙ্গু হয়ে থাকলে মায়ের শৃঙ্খল ভাঙবে না-- তোমরা! শক্তি, তোমর! এলে পুক্রষের পাশে 
দাড়াও, তাদের পথ দেণিস্নে নিদ্বে যাও ।” সেই অবধি তীর চিন্তাধারা নারীজাতির আত্মবোধ জাগানোর 
দিকে সনাাগ্রত | খদ্দরের কাছে এক সময় হখন বাংলাদেশ পরিপ্রষণ করি তখন মাঝে যাকে বড়ই কাতর 
হয়ে পড়তাম অবদাদে, আমাদের নারীপমাছের সব বিষয়ে খদাপীন্ত দেখে । “*খদ্দর পর্ব? ওরে বাবা 1 
এত মোটা কাপড় কি পরা যাস? চত্রক। কাটব কখন? সংসারের কাছ করেই সমর পাই ন।। দুপুরে একটু 
না ঘুহলে প্রাণ বাচবে কি করে? পুকুর! হুছুগে মাতবে বলে দেস্বেরাও হুদুগ ঝরে বেড়াবে নাকি?" 
ইত্যাদি, ইতাদি। আমি একবার তাকে লিখেছিলাম, “এ সহ দেখে আমার মন বড় ভেঙে যান্_ আমাদের 
মেয়েরা এত হৃদঘহীন কেন ?" তার উত্তরে তিনি লিখেছিলেন, “এ অবস্থাটার অন্যে নারীরা দারী নয়, 
দায়ী আমর; আমরাই তাদের উপেক্ষা করে ঘরের কোণে বন্ধ ঝরে রেখেছি, তাদের ফুটতে দিইনি। 
আমর ভাবি, বিশ্ববিস্তালঘ়ের ছাপ না খ।কলে বুঝি কেউ মানুষ হয না। এই ভাব মেয়েদের মন থেকে দূর 
করতে হবে আনাদেরই। কাঙ্গ করে ঘাও-_ ডেডে পড়লে চলবে না, মেয়েদের আত্মবোধ জাগিয়ে 
তুলতেই হবে।” 

একবার একধানা চিঠিতে আমাকে লিখেছিলেন, “আমাদের মেয়েরা নিজেদের স্বতঞ্র সত্তার খবর 
এখনও জানে না__ তারা মনে ঝরে আর-একটা। জীবনের সঙ্গে বাদা না৷ পড়লে তাদের আর কোনে! সার্থকতা 
নেই কিন্তু প্রত্যেক মামুবেরই থে নিজের স্বতগ্র সরা আছে এটা তাদের বুঝিয়ে দিতেই হবে। আমাদের 
দেশের মেয়েরা বিধবা হণেই মনে কবে তাদের জীবন শেষ হয়ে গেল; তগন তারা যে বেচে আছে তাও 
ভুলে ঘায়। কিন্ত কোনে! জীবনই অগ্ত জীবনের সঙ্গে এমন করে এক হয়ে যেতে পারে না ধাতে করে 
একছরন চলে গেলে তারও জীবন শেষ হদ্ছে বায় । প্রত্যেকের দীবন তার নিঞ্জের, তাকে বাচতে হবে তার 
নিজেরই জন্তে |” 

তার এই নারীঞ্জাতির আস্মবোধের আশা আজ সফল হতে চলেছে । 

নারীদের সিছুর, হাতের লোহা প্রভৃতি এয়োতির চিহগুলি তার ভারি ঠা্টাতামালার জিনিদ ! 
তিনি বলেন, ওগুলো মেয়েদের দাসীত্বের চিহ্ন । বেশ অ বন্দ থেকেই তার এসব মতামত। শুনেছি এ 
নিবে কন্তরবার লক্গে তার অনেক মনাস্তর হয়েছে দে সময়েও কিন্তু কন্তরুবাও কম ছিলেন না-_বাপু, 
তাকে এদব বিষয়ে কখনও হার মানাতে পারেন নি। El 


- 


তৃতায় সংখ্যা ] মহাস্ব। গান্ধা 


লিশুবাৎদলয 


ছোট ছোট শিশুদের মধ্যে বাপুকে দেখলে মনে হঙ্গ তিনিও একটি ছোট শিশু__ কি এক স্থন্র 
ভাব মে মূখে ছুটে ওঠে! আনি ঘধনই দেপি বাইবেলে হীশ্ু্ীষ্টে্ব সেই কথাটি আনার মনে পড়ে 
Suffer little children to coms unto me. তিনি হখন শ্াশ্রমবাপী সব শিশুনের নিয়ে বেড়ান, 
যেমন তাদের মনের আনন্দ কলরবে উৎসার্বিত হগ্রে পড়ে তেমনই তারও মূপের থেকে সমস্ত ভাবনা- 
চিন্তার চিহ্ন পর্ন মূছে গিয়ে ছুটে ওঠে এফ শান্ত সুন্দর ই 1! সকাল বিকাল তিনি ছাটতে বেরোন, সেই 
সময় সেখানে ধে-কটি ছোট শিশু আছে পিল পিল বরে বেরিয়ে আহুস। দুদিকে দুটি চলে, 
আর সকলে কঙ্গরব করতে করতে পেছন পেছন যাদব! গত বছর দ্বামুয়াসি মাসে সেবাগ্রামে 
গিছে দেখি একটি নৃতন ছোট শিশুর আবির্ভাব হয়েছে। তার বহন চোন্দদাস হলেও চোদ্দবছের 
কিশোরীর মত তিনি সকলের ওপর নির্বাক হুকুম ছ্রারি করছেন নিন্বত। তান বাক্য ফোটে নি 
তখনও, কিন্ধু নাচের ভঙগীতে তাপ চলন, চেনা-আচেনা সকলের সঙ্গেই ভাব, আর ইঙ্গিতে সকলকে 
পরিচালনা কন্রার ইচ্ছ। নোপে। খানার উপঙ্গ আঠারো আল! । ভার এই হুসুদঞ্জারি বাপুর উপরও 
চলে সর্বদা সকালে উঠে বাপু বিছানাহ্ব বলে খেল। আর তার খাস্যের অংশ গ্রহণ কপ! দেল তে 
জরক্রয়াস্তরের অধিকার। দুপুরে বাপু কুটীব-প্রাঙ্গণে তার ক্ষস্তে আদন রচন| হয় সমপ্ত দিনের আন্যে, 
সেইখানে বসে তিনি তার চিঠিপত্র লেপা, লোকদ্রনের সঙ্গে দেখা ও দুপুরের আহার শেষ কমেন। তার 
আহারের দ্য হলেই শিশুটি এলে তার পিছনে দড়িতে যেত তার দু কাপে ছু হাত রেখে, বাপুকে 
তার উপস্থিতি একটুও তুলতে দিত না। আহা কিছু তার হাতে তুলে না দিলে বাপুর রক্ষা থাকত না-- 
একটু কিছু তার হাতে তুলে ন! দিয়ে খেতে আর্ত করবেন সাধ্য কি? বাপু হতো খেতে পেতে 
কারও দক্গে দুন্তং বাক্গনীতির ছালোচন। ফ্ছেন, হঠাং পিছন থেকে মাধাঘ এক ঠাটি-_ বাপু বুঝলেন, 
একটু হেসে আবার একটু কিছু হাতে তুলে নিলেন; খানিক পর আবার এক চিটি। আশ্যধ 
এই খে, একদিনও বাপুর মুখে একটু ৪ বিরক্ত ভাব দেখিনি শিশুটিকে কেউ সরিঘ্রে নিতে চাইলে 
হাত তুলে বার্ণ করেছেন। সর্বদা যেপানে বলে তিনি কাদ্ করেন তার আশেপাশে ছোট শিশুদের 
কলরব ঘতই প্রচণ্ড হোক তার কাছের ব! বিশ্রামের কোনো! ব্যাঘাত হচ্ছ না। 


ব্ুসবোষ 

হাস্সরগবোধ ভার অসাধারণ । বহুদিন পূর্বে ঘগন “ইং ইত্িথ্রা'র সম্পাদকন্ধপে কাগজের 
পৃষ্ঠার এনদাধারপের প্রশ্থেহ উত্তর দিতেন তখন একবার একজনের [3০৮৬ you got n sense of 
1)05০+৮ এই প্রশ্নের উত্তহ লিখেছিলেন 210 [ did not have a sense of humour I 
would havo committed suicide 1০) ago." কথাটা ধে কত সত্যি তা ঘাদের কাছে বসে তার 
বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে হান্তালাপ শোনাবার ভাগ্য হয়েছে তারাই জ্ঞানে। পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু 
আমার দাদ।” ও বাপুদ্রী হখন কাগ্রকর্মের অবসরে বলে পোসগন্প করতেন তখন দেখানে যেন ছান্ত- 
বলের উৎমধার! বন্ধে যেত। তিন ক্গনেই লমান ছিলেন __ একের কথার উত্তর, ইংবেত্বীতে যাকে বলে 
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20950669 যেন তাদের ঠোটের আগাহ লেগেই থাকত । দিলীপকুমার রায় বলতেন, “আমি বো"! হয় লারা- 
রাত জেগে এদের গল্প শুনতে পারি ।* 

একবার বাপুর পাওয়া সব উপহার আমার দাদ! নিলাম করছিলেন একট। খুব বড় ছনসভাদ। 
একজন ভিধারি একটি আধলা দান করেছিল--লেটা পাচ পো! টাকায় বিক্রি হুল। একখানা রুপোর ক 
রেকাবি হাতে করে দানা বললেন বাপুর দিকে কিরে, "ও I am going to auction this, 
unless you want to appropriate it.” বাপু তখনই জবাব করলেন, “Not unless you 
want lo misappropriateo il” এই ধরনের উত্তর-প্রত্যাতর লব সময়েই চলত এদের । 

দাদার মৃত্যু এক সপ্তাহ আগে বাপু দাঞজিলিঙে গিয়েছিলেন দাদার অনুরোধে এখনও ফানে শুনি, 
বিছানা আসন করে মুখোমুখি বলে গল্প করতে করতে তাদের সেই অষ্টহাসি। একদিন কথা বলতে 
বলতে বলছেন, *মাঞ্ছ আমার বিয়ের দিনের কথ! মনে পড়ছে-- সেদিনও আমরা দুদ্নে এমনি করে ঠি 
মুখোমুখি বসেছিলাম ।” 

দাঞ্ছিশিডে সব কাজে অগ্রনী, অস্থৈত-বংশধর শ্রীমান অহুপ গেঁসাইকে দাদা ছাগল সংগ্রহ 
করার ভার দিয়েছিলেন বাপুর দুধের জন্ত॥ দে বেচারা দিন কয়েক অনন্ভমনা! হয়ে ছাগল প্বুজে 
বেড়াতে লাগল। শিবনাথ শাস্বী মহাশয়ের কন্যা শরীহেমলতা দেবী একদিন ঠাট! কারে তাকে বললেন, 
গতোনার হল কি? অবৈত গেঁসাইএর বংশধর হয়ে তুমি ছাগল দেখলেই লোলুপ দৃষ্টিতে চেগ্জে থাক ? 

এ তো ভালো কথা ন 1" ঘাক, ছাগল চার-পাচটি জোগাড় হ'ল। বাপু বিকেলে পৌছলেন--সেদিন +. 
তারা খুবই ডদ্র ব্যবহার করল, দুধ পাওয়া গেল প্রত্নোজনের অতিরিক্ত । পরদিন সালে দুধ দুইতে 
গেলে তারা সোল্পা মাটিতে শুয়ে পড়ে তাদের অনিচ্ছা দৃঢ়ভাবে জানিয়ে দিল! আমি বাপুকে এনে 
বললাম, "খাবেন কি? আপনার মায়েরা তে শুয়ে পড়েছে সটান।” সে-কথা শুনে বাপুর কি হানি! 
বললেন, “ছাগলদের যে এতটা বুদ্ধি ও ইচ্ছার দৃঢ়তা আছে এটাই এত উপভোগ্য থে, কোনে! কষ্ট 
হবে না একদিন দুধ বিনা।” 

এ তিনদিন আমাদের বাড়ির রাস্তায় সব সময়ে ভিড় জমে থাকত, তাকে মাঝে মাঝে 
উঠে গিছে দর্শন দিয়ে আদতে হত। ছোট ছোট শিশু দেখলেই তাদের আদর করতেন। একদিন ** 
ছোট একটি শিশুকে কোলে করে ভিতরে এনে বদলেন- একঘর লোক বসে আছে, তাদের সঙ্গে 
কথাও কইছেন আব শিশুটিকে আদরও করছেন! হঠাৎ সেই একঘর লোকের দিকে চেয়ে বললেন, 
“I have gol a weakness for flat noses because my wife has gol a 1196 nose”. 

সকলেই জ্জানেন বাংল! দেশ ছাড়া ছানা ও ছানার মিঠাইএর কোথাও চল নেই_ আর একথাও 
[১ হয় সকলে জানেন যে বাপু খাস্যতর নিয়ে অনেক গবেষণা করেন ও নিজের উপর পরীক্ষা 
সময়ে । একবার গিয়ে দেখি তার বাস্থতালিকায় ছানা আমদানি হরেছে। আমি দ্বিজঞাসা 
সাদ ছানা খাচ্ছে? বললেন, “হ্যা খাচ্ছি তো। কিন্তু খুব ভালো হজম হচ্ছে না, ডা 
ভাবছি (ডট দেব?” আমি বললাম, "আপনার পেটে ছানা কখনও হন্ম হতে পারে? ওটা ঘে 
ধাস্য। আপনি যে বাঙালী-বিছ্েখী 1” এ অন্তায় অপবাদের কথা! তার আনা আছে-_থুব হাদতে 
, বললেন, “ঠিক হয়েছে তো, আমিও ভাবছিলাম এমন জিনিলট। হম হচ্ছে না কেন? ‘এখন তে! 
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বুঝে গেলাম ।” একবার একটা জিনিস “মহাদেব হারিরে ফেলবে” বলে ক্বফণদালকে রাখতে দিচ্ছিলাম, 
অমনি বলে উঠলেন, “ও, কৃ্চদাস বাঙালী বলে বুঝি তার উপর বিশ্বাস বেশি হল?” আমিও বললাম, 
“তা কেন, আপনার মহাদেব যে একেবারে ঢোল! মহেস্বর__ তার নিজ্ধের কোনো-কিছুরই হিপাব থাকে 
"৮ না, সে আবার অন্তের জিনেসের কি হেপা্ত করবে 7” একটু হেসে বললেন "এবার জন্ব করেছ ।” 


স্সেহস্থতি 


তার আত্রমবাশী প্রতোক নবনারীর শরীর ও মন লক্বন্ধে তার দৃষ্টি সম্জাপ । দুক্মহ রাজনীতির 
কাছে ব্যাস্ত থেকেও তার চোখ যেন নিঘ্বত মেলে মাছে তাদের নিকে। প্রত্যেকের শরীর ও মলের খবর 
" ভার জান| থাকে__ তারা। পৃদ্ধ৷ করে না তাকে দূর থেকে, ভদ্র পায় না কাছে আদতে, সংকোচ কবে না 
মতের অমিল হলে তর্ক করতে । আশ্রমে মতিথি-অভ্যাগতের শ্রোত বছেই চলেছে । তাদের স্থখন্থুবিদার 
দিকে তার সব সময় দৃষ্টি, ভোলেন না কখনও কিলে তাদের অহ্বিপা, কি তাদের অভ্যাপ__ এসব কথা 
তীর মুনে ধেন চিরদিনের স্বল্প ছাপ রেখে ধাদ্র। প্রথম ঘেবার সবরমতী আশ্রমে ধাই-_ প্রায় চব্বিশ বছর 
আগেকার কথা-_ রাত্রে শুতে ঘাবার আগে বান্রাঘরের দরজার কাছে পাড়িয়ে পর্ীকে দব উপদেশ দিলেন 
খু'টিয়ে, তারপর বারান্দায় আনার জন্তু পাত! খাটিঘ্বার বিছালাটি হাত দিয়ে বেশ ক'রে পৰীক্ষা কনে শুতে 
গেলেন। আমি তখন রান্াঘরে বলে সংকোচে বে যাচ্ছি, কিন্তু কিছু বলতে পারছি না। এরকম লজ্জা 
"জীবনে অনেকবার পেয়েছি তার কাছে। আহি ঘরে ঢুকলে চোখ তার উঠে যায় পাখার দিকে । জক্ষরী 
কাজে বাস্তু ধাকলে9, পাখা বন্ধ থাকলে ইশ্ার| করে খুলে দিতে বলেন; একবার মনে আছে তিনি 
ঘে-ঘরে ছিলেন সেখানে পাখা ছিল না, আমি গিয়ে বসতে সামনে একখানা কার্ডবোর্ড ছিল সেখাল! ঝেড়ে 
দিলেন আমার হাতে । সেবাগ্রামে গেলে একটি মোড়া আমার অন্য পাত! থাকে তার আদনের পাশে, 
আমি অঙ্বস্থতার ছস্তে মাটিতে বমতে পারি না ব'লে; আমি গিছে গাড়ালেই চোখ তার ঘুরে ঘা সেদিকে 
মোড়াটি যধাস্থানে আছে কিনা । 
যেরোদ। জেলে 'কম্যনাল আযাওযার্ড' ব্যাপারে তার অনশনের কিছুদিন পরে হঠাৎ চিঠি পেলাম 
€অশ্পৃশ্ততার কাছে তোমাকে মালাবার যেতে হবে? । আমার তো মাথায় বঙ্থাঘাত। আমি সে-দেশের ভাসা 
জানিনা, ইংরেজিতে বক্তৃতা দেওয়া অভ্যাস নেই, আমি গিয়ে কি করব। আমি তার করলাম এ-কথ। 
আানিছে। উত্তর এল “Start at once, everything will bo all rig.” তিনি যধল বলেন সব ঠিক 
* হয়ে ঘাবে তখন দায় ভার! তলপিতলপ! বেধে বৃওনা হলাম পুনার দিকে তার আদেশে। পুন পৌছে 
ছেলে গেলাম দেখা করতে, বললেন, “তুমি একহপ্ত! এখানে বিশ্রাম কর, আমি তোমার লব বাবস্থা ঠিক 
করে তোমাদ্র পাঠাব । তোৰার ছেলেকে দর্গে আনতে বলেছি, কারণ তোমাৰ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত থাকব সে 
সঙ্গে থাকলে । তুমি রেঞ্জ এখানে এলো, তোমাকে মছ্মত লব উপদেশ দেব 1” 
নত তার পর রোজই যাই, কথা আতর হয় না, মহাবাস্ড । অস্পৃষ্ঠতার কাজ নিয়ে কত লোক 
আসছে দেখ। করতে । আমি বেলা বারোটা থেকে চারটে পদ্ব ব'লে ব'লে মহাদেবের সঙ্গে গল্প করি, 
মে আমার্কে মাঝে মাঝে দু-একখান! চিঠি পীবার, আমার সুবিধার দন্ত খুটিনাটি বাবদ্থার 
বহর দেখে লক্ায় মরে বাই_ আমার শয়ীর ও অভ্যাদ সম্বন্ধে বে-সব ছিনিদ লক্ষা করছেন নে-সব 
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নিয়ে খুটিনাটি বাবস্থা! তারপর একদিন বললেন, "কাল তোমার সঙ্গে কথ! বলব, পরশ রবিবার, 
লেদিন কারও লক্ষে দেখ! করি না। কাল তোমার সঙ্গে কথা শেষ করে দেব, তুদি সোমবার রওনা 
হয়ে বেয়ো।” তার পর একটু হেসে বললেন, “তুমি ভাবছ মাহুধট! কি অদ্ভূত, সেই কলকাতা থেকে 
ডেকে নিঘ্বে এস, আর কথাই ক ল1।* আমিও অলংকোচে বগলাঘ, “আপনি তে) এ-রকন করেই থাকেন = 
তাদের সঙ্গে ধারা আপনার কাছে একেবাহে 90:০০ 1০ কনে_ আর আমনা। কত ভাল ঘে আপনাকে 
ক্ষমা করেই চলি সর্বনা 1” হেলে উত্তর দিলেন, “If you have to forgive, il is nol surrender” 
পরনিন কথাবার্তার পর চলে আদবার সম প্রণাম করতেই শিঠে হাত রেখে বলেন, "God be 
wilh 5০৮৯1 এখনও মনে আছে সে্দিনকার সেই স্পর্শে অমোর সমস্ত শরীরে যেন বিদ্াংপ্রবাহ 
খেলে গেল-- একট। যেন কি পেলাম। পেদিনের সেই আনীর্বাদের ম্পর্শ আন্রও ঘেন অনুভব ডি 
করি সর্বক্ষণ। 


কন্তরব! 


মালাবার ভ্রমণে কথ্তরব! আমাদের পক্ষে ছিলেন; সমস্তদিন পরিশ্রমের পর রাত্রে আমাদের 
একাস্তে দালাপ চলত ঘণ্টাখানেক । কন্তুৱবা অনেক গল্প করতেন তাদের প্রথম-দ্রীবনের । তার মত সরল 
শ্বেহপ্তবণ ও মিপ্রকৃতি মানুঘ আমি জীবনে কম দেখেছি। বড়ই ম্পইবক্তা ছিলেন! একদিন 
আমরা খবর পেলাম, বাপু আবার অনশনের বাবস্থা করছেন। ব্যাপারটা নিশ্চঘ্তার মধো না এলে”? 
কন্তরবাকে জানান হবে না, আমাদের মধ্যে ঠিক হ'ল। কিন্তু মামাদের ত্তন্জভাব ও কথাবার্তা 
তিনি সবই বুঝতে পারলেন। বললেন, “আমি বুঝতে পেরেছি, আবার আমার মাথা থাবার চেষ্টা 
আছেন।” আমাদের এই কাজে যেখানেই গেছি শিক্ষায়তন আশ্রম ইত্যাদি দবই পরিদর্শন করাতে যেতে 
হা'ত। প্রান্থ সর্বত্রই বাপুর ছবি টাানো থাকত। কন্বরবাকে দেখেছি একটু খুমকে গিয়ে 
একটুক্ষণ ছবির দিকে অনিমেষ দৃষ্টিতে চেয়ে আছেন । একদিন দেখি একখালা ছবির কাছে গড়িয়ে বলছেন, 
"ও তো সব লময়েই হাপে।” বাগুর নাদেশ ছিল রোদ একখান! চিঠি দিতে হবে বোঞ্কার কাজের কথা 
জানিয়ে, আর ফেরবার সম পুনাদ্র দেখ! করে বিস্তারিত রিপোর্ট দিতে ছবে। দে-পময়ে আমি কথাপ্রদঙ্গে 
বলেছিলাম, “আপনাদের প্রধথম-জীবনের অনেক গল্প এবার বা’র কাছে শুলেছি। ” তিনি বললেন, “নিশ্চযন 
আমার খুব নিন্দা করেছে? তা করুক, আমি উপস্থিত থাকলে আমিও তার প্রত্যেক কথার সমর্থন করতাম।" 

দীর্ঘ বাষটি বছর ধার পাহচর্ঘ জীবনে সব কাছে পেয়েছেন দেই প্রি্তমা সহধমিনীকে, আর, যে 
একাধারে তার পুত্র ভাত! বন্ধু শিল্ত লব ছিল দেই মহাদেবকে হাঝিরে এই মহামানব থে কত ভেঙে পড়েছেন 
তা ধারা তার খুব কাছে এসেছে কেবল তারাই দেখতে পাদু। কাজের দেই মদনা আক[ক্রে। জগতের মলের 
জন্ত সেই চিন্তা, দেই দলন্ত দেশপ্রেম সবই আছে কিন্ত একট। কি যেন দীপ্তি লেই মুখ থেকে নিবে গেছে। 


এবার শীতের ভিনদাল সেবাগ্রামে থাকার সংকল্প কয়ে বাপুকে দানিযেছিল।ম নভেম্বর মালে । 
তিনি বাংলাদেশে নালবেন তপন কথ! ছিল। আমার বললেন, “আমি ডিপেম্বর মাদে গ্তাংলা থেকে 
ফিরে এলে এস॥ নভেম্বরে সেবাগ্রামে বেশ গর I(nowing you as I do, I do not think you 


তৃতীয় সখা! ] মহাত্মা গান্ধী 


will keep well | ক্ষার ভাছাড়া আমি দে সমন্ধে ধাকব না।” মামি বললাম, “সেবাগ্রাম তো মামার 
ঘরবাড়ি-- আপনি লা থাকলেও কোনো ন্থবিধা হবে না আমার ।” তাতে বললেন, "If ] am not 
there when you come [shall worry” আমার কিন্কু ধাওয়া হল না দৈবদৃবিপাকে । কলকাতাদ 
এসে দেখা হতেই বললেন “আমি থাকতে থাকতে তুমি তো গেলে না। ঘাক, মামি তোমার সব 
বাবস্থা কবে এলেছি, তুমি চিনমলালকে একপানা চিঠি লিঙ্গে দিয়ে চলে যেয়ো)” 


'মনেক দিন পর পর দেখ। হয় তার লঙ্গে-_ মামার সংলান ৪ পরিবারের সকালের পবর খ্বটিঘ়ে 
ক্রিজ্ঞালা করেন দেখ! হলেই । একবার ভার নিষেধ অগ্রান্থ করে তেতাল! ডেঠেছিলাম তার লঙ্গে 
দেখা কব্তে গি্বে। একট অস্থস্থ হয়ে পড়েছিলাম গিয়েই, সুস্থ হতে প্রথমে তিরস্কার করলেন, তার 
পর উপস্থিত একথঘর লোকের দিকে তাকিয়ে বললেন, “Se is just a obstinate as her brolher.” 
আমিও তখনই জবান দিলাম, “২০ Bapuji, I learnt my lesson of obstinacy at 
your 0৫৮৮ উত্তর শুনে খুব হাসতে লাগলেন। আমি প্রান্থই তাকে বলি, “The greatest nutocrat 
and the most obstinate man 0n carth"— তিনি এইলব কথা খুবই উপচোগ করেন, আল-কচে 
তার কাছে সব কথ৷ বলা বায়! 

আমার মত এ রকম দ্রেহের পাত্র এ জগতে তার অসংখ্য | 

আমার দাদার গুড়া পর মামাকে বলেছিলেন, “তুমি ভেঙে পোড়ো না বতদ্দিন আমি আছি 
তুমি অলংকোচে আমার উপর নির্ভর কোরে। সব বিবয্ে।” ঘত বাড়-ঞ্ধা বিশদ-আপদ ভরীবনে এসেছে 
উ এক অভয় আশ্র আসায় লব সন করার শক্তি দিয়েছে । একখানা চিঠিতে বহুদিন আগে আমান 
লিখেছিলেন, “সুখের চেয়ে দুঃখের প্রহোঞন আমাদের মনেক বেশী সুখ আমাদের অমান্থঘ করে, 
স্বার্থার করে কিন্তু ছুঃপ শামাদের শেখায় পরহঃখকাতরতা, যাতে করে আমাদের জীবন উত্্ত হয় ।" 
যতক্ষণ মানুহ নিজে দুঃধ না পাদ ততক্ষণ অন্তেত্ দুঃখেনু গভীরতা বোঝা, তার দরস্থ প্রাণ কাদা 
অলম্ভব। ছুঃগই মানুষকে মানুষের কাছে টেনে মানে । 

এই মহামানবের কথা লিখতে গেলে অডিকৃত হয়ে পড়তে হয় নাছ পচিশ বৎসব তার ঘে 
স্নেহ পেখ্চেছি দে-দব মধুর স্মতির কথ! প্রকাশ করি, আনার ক্ৃজ্র ভাগ্ডারে এমন কোন্‌ ভাষা 
আছে ? প্রাণের মধো ধে-লব কথা উদ্বেগ তথ এঠে তার সীমাই বা কোথায় ? 


ইরউত্রিল। দেবী 


মছাঝ। গান্ধীর নেতৃত্বে অন্তষে।গ আন্দোলন প্রবন্ত নের পন ববীক্রনাথ (বনেশে ছিলেন; ১৯২১ লালে 

তিনি প্রস্তাবত ন কবিলে দহান্ম। গান্ধী বৰাহ্ছনাখের জোড়ালাকো-বালভবলে ঠাহার সহিত সাক্ষাৎ কুৰিয়া) 

আসহধৌ]ু আন্দোলন লত্বন্ধে আলোচনা করেন; নীনবন্ধু এণ্ডরজও থান উপস্থিত ভিলেন । খবনীঞ্ুনাঘ কতৃক 

পতিত ঝঙন চিত্রটি এই নংখ্যার প্রকাশিত হইহাছে তাচাতে এই দাক্ষাংকার বর্পিত্ হইহ্াছে। ছুল চিত্রটি 

শান্তিনিকেতন কলাতবনে রক্ষিত ব্যান্থে।-_ হীলক্ষলাল বস্ত আত “প্াৰ্থনাৰত নঙাসথাীতর ভবটি “বেশাকতৃপিক্ষ 
সৌঝরপুধক আমাদের বাবার করিতে দিয়াছেন। 











কথ ও শুর : নবীন্ুলাগ ঠাকুর স্বরলিপি : শিইনদির। 
ঘা ] 
সা সামা গষপ | পা -পমা 
স্ব হা ত্র 
সা না |নদনা দা “পা 
বি * | নেত 
এদা দা । পা পদা থা দা 
সব] জর ক্রু সা ন্‌ দি 
ন্পা 
পিত 
| পা পৰা পা নসূক্ধা 
1: রিদ্বে* ছে জী **ৰু ঈটি 
গা সা সা) সা -দকি্পা | গগা ৰল 
ফি রি গো লেঃ = * ন্‌] ছাট ৪ 
পা আলা নলা স্পট -নদনা পা -মগা 
ন্ট * র্‌ ঢাকি হস নেভাংৎষ্ট 
সদা পদ এ | -পমা মনা শা | নদা 
যেতে হবে * অ্ববা ** | বরে 


স্বরালাপ 
“আমার যাবার সময় হল” 











দেবীচৌধুহানী 


Ill 


বিখজরতী পত্রিরা 
বশাখ-আবাট ১৩৫৩ 





বিষয়স্থচী 
খাপছাড়া রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৩৯ 
ছিঘ্ৰপত্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৪৩ 
প্রাচীন বাংলার জনপদ-পর্িচছ অীপ্রবোধচন্দ্র সেন ২৪৮ 
আকবরের ধর্মনীতি শ্রকালিকারঞন কানুনগোঘ ২৬১ 
কবিতাগুচ্ছ বলেন্রনাথ ঠাকুর 
বলেঙ্দ্রনাগের গস্মরচলা আপ্রহঘনাথ বিশ 
চিঠিপত্র ্ববীন্ছলাথ ঠাকুর 
লাগ্পূদা স্রীক্মিতেচ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যাদ 
লাধবা ভ্রমার্ককৃমার সেন 
বলেজ্নাথ ঠাকুরের গ্রস্থল্ী প্রত্রদেশনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
আলোচল। উহ্ক্মাক সেন 
প্রশশিভূষণ দাশ 
স্বরলিপি উইন্দির! দেবী 
চিত্রস্থচী 
ন্দলিন্দে প্রীনন্দলাল বন্ধ 
আকবনের সভায় ধম প্রসঙ্গ নরসিং 
বলেজ্নাথ প্রতিকৃতি 
সপরিজন বলেঞ্জনাথ প্রতিকৃতি 
রেখাচিত্র উন্থলাল বস্ 
রেখাচিত্র উ্রবিনোদবিহারী দুখোপাধ্যাড 


মূল্য এক টাকা 


বি্প্বভাব্রত পিক! 


দম্পাদনা-সমিতি 
সম্পাদক : শ্রীরধীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সহকারী সম্পাদক : শ্রপ্রযথনাথ বিশী 


সদস্বর্গ : 
শ্রীচারুচজ্দ্র ভট্টাচার্য স্ীনীহাররজন রায় 
ীপ্রবোধচন্্র সেন শ্ীপ্রতুলচন্দ্র গুপ্ত 
শ্রীপুলিনবিহারী সেন 


4 শ্রাবণ মাস হইতে বর্ষ আরম্ত হয়। বৎসরে চারিটি সংখ্যা প্রকাশিত হয়_ 
শ্রাবণ-আশ্বিন, কাতিক-পৌষ. মাঘ-চৈত্র ৪ বৈশাখ-মাষাঢ। প্রতি সংখার মূল্য এক 
টাকা । বার্ষিক মূল্য (রেজেস্ট্ি ডাকে) ৫1০ । বিশ্বভারতীর সদস্যগণ পক্ষে ৪1০ । 

শু বিশ্বভারতী পত্রিকার চতুর্থ বর্ষের প্রথম সংখা। নিঃশেষিত। দ্বিতীয় 
সংখ্যা হইতে চতুর্থ বর্ষের কয়েকজন নূতন গ্রাহক কর! যাইতে পারে । এই বৎসরের 
(তিন সংখ্য! ) জন্য তাহাদের দেয় ভিন টাকা বারো। আনা । 

শ্ব বিশ্বভারতী পত্রিকার তৃতীয় বধের চার সংখ্যার মধ্যে প্রথম, দ্বিতীয় ও 
চতুর্থ সংখ্যা পাওয়া যায়। প্রতি সংখ্যা এক টাকা, ডাকযোগে এক টাকা পাচ আন! ; 
তিন সংখ্যা একত্র সডাক তিল টাকা বারো! আন] । 

“ দ্বিতীয় বর্ধের মাত্র তৃতীয় সংখ্যা পাওয়া যায়। মুল্য এক টাকা, ডাক- 
যোগে এক টাকা পাঁচ আন! । 

শু এই সংখ্যাগুলির কোনোটিতেই ক্রমশ-প্রকাশিত রচনা নাই, প্রত্যেক 
সংখ্যাই স্বয়ংসম্পূর্ণ; ইহার প্রতোক সংখ্যাতেই রবীন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত চিঠিপত্র, 
ও অত্যান্ত রচনা আছে । রবীন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ, গগনেন্দ্নাথ, নন্দলাল বস্তু প্রভৃতি 
কতৃক অঙ্কিত অনেকগুলি বহুবর্ণ ও একবর্ণ চিত্র এই কয় বৎসরে প্রকাশিত হইয়াছে । 
এতদ্বাতীত বাংলার শ্রেষ্ঠ লেখকদের রচনায় এই সকল সংখ্যা পূর্ণ । 

স্ব বিশ্বভারতী পত্রিকার প্রপম বর্ষের ( মাসিক ) প্রথম সংখ্যা ব্যতীত অন্য 

এগারো সংখ্যা কিনিতে পাওয়া যাইবে । মূল্য এগারো সংখ্যা একত্র দুই টাক! ব্যুরো 
আন! ৷ রবীন্দ্রনাথের বহু চিঠিপত্র এই সংখ্যাগুলিতে প্রকাশিত হইয়াছে । 

স্ব যে-সকল সংখ্যা ফুরাইয়া গিয়াছে সেগুলি পুনমূ্দ্রিত হইবে না । 

কম প্যক্ষ, বিশ্বভারতী পত্রিকা 
অত দ্বারকানাথ ঠাকুর গলি, কলিকাতা 


EXE EE 


এ এব এএ 





০ শত 3 
বি 
2৮2 


বিশখভরতা পত্রিকা 
বৈশাখ-আছাঢ ১৩৫৩ 


খাপছাড়া 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ভোতনমোহন স্বপ্ন দেখেন 
চড়েছেন চৌঘুড়ি। 

মোচার খোলার গাড়িতে তার 
ব্যাঙ দিয়েছেন জুড়ি । 


পথ দেখালে। মাছরাঙাটায়, 
দেখল এসে চিংডিঘাটায় 
কুম্‌কোফুলের বোঝাই নিয়ে 
মোচার খোলা ভামে। 
খোকনবাবু বিষম খুশি, 
বিল্খিলিয়ে হাসে ॥ 


anor 
উতয়ারণ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


হঠাৎ আনাড়ি কবি 

তুলি হাতে আকে ছবি, 

অকারণে কাচা কাজে 
পেকে যায় চুল ॥ 


ট্রাম-কন্ডাক্টার্‌ 
হুইসিলে ফু'ক দিয়ে 
শহরের বুক দিয়ে 

গাড়িটা চালায়, তার 
সীমা নেই জীকটার। 


বারো-আন। বাকি তার 
মাথাটার তেলো যে, 
চিরুনির চালাচালি 
শেষ হয়ে এল বে। 
বিধাতার নি হাতে 
বঝাট-দেওয়া ফাকটার 
কিছু চুল ছ পাশেতে 
ফুটপাথ আছে পেতে, 
মাঝে বড়ো রাস্তাটা 
বুক জুড়ে টাকটার ॥ 


[ চতুৰ্থ বৰ্ষ 


চতুর্থ সখ্য! ] 


খাপদ্ধাড়া 


উঠেছে ঝাকড়া হয়ে 
খোচা-খোচা ছাটা-ছাটা, 
দেখে তার ছাত্রের 
ভয়ে গায়ে দেয় কাঁটা 
মাটির পানেতে চোখ 
নতযে। 


বৈদিক ব্যাখ্যায় 
বানী তার মুখে এসে 
যে নিমেবে পা বাড়ান 


২৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [চতুথ বধ 


দোতলায় ধূপ ধাপ, 
হেমবাবু দেয় লাফ, 
মা বলেন, 'এ কি খেলা 
ভূতের নাচন নেচে ।” 


নাকি সুরে বলে হেমা, 
‘চলতে যে পারি নে মা, 
সকালে সর্দি লেগে 
যেষ্নি উঠেছি হেঁচে 
অম্নি যে খচ, করে 
পা আমার মচকেছে।' 


হাত দিয়ে পেতে যবে 
কী তাহে আনন্দ__ 

হাত পেতে পাওয়া যাবে 
সেটাই পছন্দ । 


আপিসেতে খেটে মরা, 

তার চেয়ে ঝুলি ধরা 

ঢের ভালো-_ এ কথায় 
নাই কোনো সন্দ ॥ 


রঃ 
এই সাতটি কবিত! “খাপছাড়া' (১৩৪৩ মাঘ } কায্যের সমগাঙগরিক, কিন্ত উক্ত এ্ন্বে পাও তিল 


অনুরূপ অস্যান্ত কবিতা খাপছাড়াহ্‌ আগামী সংগ্বরণে পরিশিষ্টপে যোগ কর! হইবে । সেই ইন্দেছে রবীন্রতষনে রক্ষিত বিভিন 
পাঁছুলিৰি হইতে জীনিদ লচহ্র চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক লংকলিত হইগাছে। 


ছিন্পপত্র 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
উইন্দিতা দেবীকে লিখিত 
৭ 


শিলাইদহ ৷ ২১শে দেন্টব্বর । [ ১৮৯৪] 
আমি নিশ্চদ্ব জানি যে, একবার ঘদি আমি নিজেকে ঘাড় ধরে কোন একটা রচনাকাধ্যে নিযুক্ত 
করাতে পারি তাহলে লেখা বেশ হু হ করে এগোতে খাকে, এবং ঘতই সে লেখার মধো মন নিবিষ্ট হতে 
থাকে ততই মনটা! একট! বিশুষ্ আনন্দের দ্বারা পরিব্যাপ্ত হয়ে ওঠে__ কিন্তু আশ্চ্ধ্যের বিষ এই, থে, 
প্রথম লিখতে প্রবৃত্ত হবার পূর্বে কিছুতেই মনকে লওয়াতে পারিনে-- মন বলে, আমার লেখা” 
ফেখা লব ছুরিত্বে গেছে, আর আমার লেখবার বিধয়ও কিছু নেই, আমার লেখবার 
ক্ষমতাও প্রায় শেষ হয়ে এল-- এ অবস্থার তুমি আমাকে খোচা দিয়ে লিপিছে সাদারণের 
সামনে অপদস্থ কোরো না। আমি তাকে বলি, ওঁ কথা ত তুমি বরাবর বল্চ কিন্তু লিখ তেও 
ত কন্থর কর না। আমার মন একপ্রেবীঘ ঘোড়ার মত, ধারা প্রথম গাড়িতে ছোংবামাত্র লাথি 
ছুঁড়ে পিছন হঠ্‌তে থাকে, কিন্তু একবার ধদি মেরে কেটে বাপুবাছ। বলে ছুই প। এগিয়ে নেওয়া 
ঘায় তাহলে বাকি রাস্তাটা একেবারে চার পা তুলে ছুটতে খাকে। এখন সে কেবলি তার কলকাতার 
আন্বাবলটার দিকে ঝুঁকচে-_ আবার একবার ধধন সে আপনার রচনার এবং কল্পনার মধ্যে আপনার 
পূর্ণ অধিকার ফিরে পাবে, খানিকটা দূর এগিয়ে বাবে, তখন মনে করবে এই কল্পনালোকের মধ্যে আমার 
বাস্থবলোক গ্ররুতাবে আছে। লিখ তে পিছে আপনার লিগৃড় মানলরাজোর মধ্যে গভীর ভাবে প্রবেশ লাভ 
হতে থাকে এবং সেখানে গিয়ে দেখি, জীবনে আমার বাচ্ছিত-পৃষ্প থেকে ঘত মধু আহরণ করেছিলুম, তান 
অধিকাংশই সেখানে সঞ্চিত হয়ে আছে দলের সেই নিতারাজ্যের মখো প্রবেশ করবার দ্বার সব সময়ে 
খুজে পাওয়া ধায় না। কাল থেকে মেঘ কেটে গিয়ে নবীন শর২কাল আমার চতুদ্দিকে উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠেছে-+ তাই আমাকে একরকদ স্বতিশিশিরনিক করে তুলেছে । 


শিলাইফহ। ২৪পে সেস্টে্র । [১৮৯৪] 

মাধ আপনাদের সমাজটাকে নিজের হাতে এমনি জড়িস্বে পাকিয়ে তুলেছে যে, এ সমাজে হুষী 

হওয়া এবং স্থবী করা বিষম একটা সমন্তা হয়ে দাড়িগ্রেছে। কিন্তু দুঃবট। হয়ত মাছবের পক্ষে অতান্ত 

দ [নিষ। ঘূন্ধ করা, চেষ্টা কয়া, সহ করা, ত্যাগ করা, হন্বত হুখী হওয়ার চেয়ে বেশি আবস্ুক । 
EE» oth মাহুধ করে তুলতে থাকে, এবং লে মনুন্তত্বের মূল্য কোথাও না কোথাও আছে।  ধর্- 
ব্যব্দান্বীর! বলে, ঈশ্বর যাকে ভালঝাদেন তাকে সীড়৷ দেন,_ কথাটা অনেক লগ কপট “ক্যাণ্টে"র মত 
শুন্তে হুঁ কিন্তু তাই বলে ওটা একেবারে অমূলক নগ্ন । কই আমাদের আত্মার আমাদের প্রেমের 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [চতুর্থ বর্ষ 


আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদের একমাত্র মূল্য ।--- দুর্ভাগ্যের বিষ আমাদের এমন সঙ্গতি নেই থে কারো! দুঃখ 
দূর করতে পারি।__ নেই জন্তে টাকা করা কাক্সটাকে ছোট মনে হস্ত না-_ ঘদি আমাদের এই ব্যবদাদধে 
কিছু টাক! সংগ্রহ করে উঠতে পারি তাহলে অনেক মনের আক্ষেপ মেটাতে পারব এই মেটিরিগ্দ 
পৃথিবীতে কেবলমাত্র কামনার ছারা ভালবাসার স্বারা কারো ঢঃখ দূর করা ঘান না। 


শিলাইৰছ । ২৩শে সেপ্টে্বর। [১৮৯৫] 
ঘদিও ঝড় হবার কোন লক্ষণ দেব চিনে; আকাশে মেঘ অতি অল্প, নদী অতি প্রশান্ত, দিবালোক 
নির্খল এবং উদ্জঞল,_ স্রোতের দুখে বোট হৃহঃশন্দে ভেলে চলেছে__ সৃত্মন্দ বাতাল দিচ্চে__ শরীর এবং 
মনের মধো এফটি পুলকমিশ্রিত আড়িমার সঞ্চার হচ্চে। আদ্র আমার নির্ঞ্জনবাদের শেষ দিন; কাল 
থেকে অগ্তান্ত কাছের মধ্যে আতিখ্যে মন দিতে হবে--- আমার সাধনা লেখার কাছে এখনো হাত দিইনি 
= কেবল সঙ্গীত আলোচনায় সরস্বতীর সঙ্গে খানিকটা সম্বন্ধ রেখেছি ॥ এখানে প্রকৃতি এত নিকটবতিনী-_ 
তার হ্ৃংকম্প এবং তার নিশ্বাসহিল্লোল এত কাছে অস্থভব করা যায় থে, সঙ্গীত ছাড়া আর কোনরকম 
চেষ্টাসাধা উপায়ে ভাবপ্রকাশ করতে ইচ্ছা হয়না। প্রকৃতির সঙ্গে গানের হত নিকট সম্পর্ক এমন" 
আর কিছু না আমি নিশ্চদ্ জানি এখনি ধদি আমি জানলার বাইরে দৃষ্ট রেখে রামকেলি ভাঞতে 
আর্ত করি তাহলে এই রৌদ্ররত্রিত স্মদূরবিস্তৃত স্তামল-নীল প্রকৃতি মঙ্সমুত্ধ হুরিণীর মত আমার মর্শের 
কাছে এলে আমাকে অবলেহন করতে থাকবে। যতবার পদ্মার উপর বর্ষা হন্ত ততবারই মনে করি 
মেছমলারে একটা নতুন বর্ধার গান বচন! করি-_-কিন্ধ ক্ষমতা কৈ 7 এবং শ্রোতাদের সন্মুখে ত এই 
বর্ধার নিত্যমোহ নেই, তাদের কাছে একঘেয়ে ঠেকৃবে। কারণ, কথা ত এ একই-_ বৃষ্টি পড়চে, মেঘ 
করেছে, বিদ্বাং চমকাচ্চে-_ কিন্তু তার ভিতরকার নিত্য নৃতন আবেগ, অনাদি অনন্ত বিরহবেগনা, সেটা 
কেবল গানের স্থবে খানিকটা প্রকাশ পাছু। 


শিলাইদহ । ৩*শ্ে লেগে [১৮৯৯ ) 

তুই "আমর! ও তোমরা” » লেখকের উপর ভয়ানক চটেছিস্‌ দেখলুম _ লোকটা! কিন্ধু খুব মঙ্গা 

করেছি মনে করে বসে আছে, মুক্িল এই যে, রস যে বোঝে না তাকে বোকানো যায় না কারণ 

রসবোধ ইন্জরিথবোধের মত প্রত্যক্ষবোধ ;__ এমন কি, ভালমন্দ বিচারের লম্ধ রসজ বাক্তিদের মখোই 

মতভেন হয়। এই জন্ডে সমালোচনার কাঞটাকে বক্মারি মনে হয় এবং রচনার কাআটাও প্রায় তথৈবচ 

কিন্তু তবুও ত সংসারে মোটের উপরে ভালমন্দের বিচার একরকম চলে ঘাচ্চে এবং নিতান্ত মন্দ 

চল্‌চে না__ যদিচ বাক্তিগত মত-ববমোর অপ্রতুল নেই তবুও ত কালক্রমে সাধারণ মতের অনেকটা 

একা দাড়িয়ে যাচ্চে । কতকট1 natural sclectionর মত বৈধদা ( %৪7101108 ) প্রতিদিন নানা 

আকানে দেখা দিচ্চে_ কিন্ত যেগুলে! টোকবার নয় সেগুলো নানা উপায়ে নষ্ট হচ্চে, এবং যেগুলো টে কদই 
শেগুলোর মধ্যে একটা একা দেখা বায়। আমরা লেখকরা যে সমস্ত বীদ্রবপন করে 


> দ্বিজেন্রলাল রারের লেখা -আমরা ও তোদরা"; সরবীজবাপ-সম্পা্িত লাধনা-পত্রের ১৩.২ তায়-আছ্বিন-কাঁতিক- 
সংখ্যাত প্রকাশিত । ‘সোনার তরী'র "তোদর| ও আমরা কৰিতাহ ব্যহ্নাদুকৃতি। 


চতুঘ সংখা! ] ছিন্নপত্র 


মান্যের মনের পক্ষে তার বার্থ স্থায়ী উপযোগিতা থাকে তাহলে দে সমালোচক ঘেলনি নিন্দা করুন 
বী্গ বার্থ হবে না আসল কথাটা এই যে মানুবের মন জিনিঘটা তেমন সুপরিচিত নহ আনার মনে 
আপাততঃ কোন্টা ভাল লাগল বা না লাগল তা আমি বলতে পারি, এবং মোটামুটি অন্য লোকের কি 
ভাল লাগবে বানা লাগবে তাও বলতে পারি কিন্তু ব্যাপারটা একটু দুস্থ বা জটিল হুলেই খুব নিপুণ 
মমজদার বাতীত কেউ হিলাব করে বলতে পারে নাঁ_ এবং নিপুণ সমজদারের হিসাবেও মাঝে নাঝে ডবল 
থেকে যায়। সমঙ্দার লোকের লক্ষণ এই থে, তার বোধশক্তি যেমন শুক্র, লমবেদলাশক্ষি তেমনি ব্যাপক 
এবং লাহিতা-অভিস্জতাও খুব বিস্তুত। নিছে ব্যকিগত ভালনন্দ লাগাকে অতিক্রম করে সমবেদন1- 
শক্তি-প্রচাবে ভিন্ন কচি এবং ভিন্ন অবস্থার মধ্যে প্রবেশ থাকা চাই । গেরকম লোক বড় হৃর্গভ। বস 
লেখক অনেক ভাল পাওয়া যান কিন্তু প্রকৃত সমদ্রদার দুর্লভ কিন্তু আশ্চর্হ্যের বিধত এই ওন৪ উপদূক্ত 
শিক্ষাপ্রাপ্ত সাধারণ পাঠকের কাছে লাধারপতঃ ভাল জিনিষেরই আদর দাড়িয়ে যায্ব। অতএব কচি 
কোন প্রকৃত আদর্শ আছে কিন! তা নিবে তর্কের দ্বারা কোন স্বস্থ মীমাংসা করা যায় না আচ ব্যবহথাত্রতঃ 
মানবের সমাজে একটা কচির আদর্শ দাড়িরে যাচ্চে এবং সম্পূর্ণ কদর্ধত1 কখনই লৌন্দধাক্সপে টিকে 
ঘাচ্ে না__ ভ্রম হচ্চে এবং ত! সংশোধন হয়ে যাচ্চে । তাই যদি ন! হত, তাহলে লৌন্দধ্যম্থহিব সন্দূর্ণতা- 
সাধনের অন্তে চিরকাল থেকে গগীবর্গের এত প্রাণপণ চেঠা, থাকৃত লা_ কচির অমোঘ আদশ” তাবু 
প্রমাণ করতে পারে না, অথচ তার সত্যতার প্রতি তাথের অটল শিষ্টা। 


শিলাইদহ । £ঠ অক্টোবর। [১৮৯৫] 

দিনগুলি আজকাল অতান্ত স্থমধুর হয়ে এসেছে-_ বাতাস স্থপীতল, আকাশ সমুজ্ছল, তটরেপ। 

শ্যামল, নদী স্বপ্রশাস্ত, মন ্বপ্রাতুর, কাছকর্্ স্বল্প, লেখা-টেখা বন্ধ, চারিদিকে ছুটি, এবং অস্থরে 

বাহিরে সৌন্দধ্য-প্রবাহ। জলের কলম্বরে হেন কার অত্যান্ত স্থকোষল মাৰরের কঠ মাখা রয়েছে; 

স্বচ্ছ নীলাকাশও হ্বেহভারে আবি এবং স্বিত্ব দমীরণও গ্রীতিহৃধাঘ পরিপূর্ণ এই সব রংগুলি_- এই 

ছলের গেরুয়া, এপাবের শাদা, ওপারের সবুজ, আকাশের নীল, রৌজ্ের সোনা, এ সমস্ত কতই বেশ 

ডুবা দৃষ্টি হালির অজম্রতাক্রপে আমার চতুদ্দিকে শরংকিরণে ঝলকিত হচ্চে। লমস্ত আকাশ থেন 

হদবপুজের মত আমাকে বেষ্টন করে ধবেছে। আশ্চর্য এই যে, পশু আমার এখানে হখন জনলসাগম 

হবে, তখন এর! বেন আর এখানে থাকবে না-_ মানুষ এলে যেন প্রক্কতির মধ্যে আহ্‌ প্রকৃতির স্থান 
থাক্বে না-_ মানুষ এত বেশি ছারগা জোড়ে, চতুদ্দিকে এতটা ছিনিষের অপবার করে! 


শিলাইদহ । ১৭ই অক্টোবর | [১৮৯৭] 

বৌপ্র ঝা! ঝা করচে, জল বিক্মিক্‌ করচে, একটু একটু নীতের বাতাস দিচ্ছে, নদীর জল আয়নার 

মত দি মাঝে মাঝে এক আধটা নৌকো পাশ দিছে ছল্‌ ছল্‌ শব্দে চলে ঘাচ্চে। যদি একল! থাক্তৃম 
তাহলে এই সময়টাতে ছান্পার কাছে লক্বা কেদারায় মাবিষ্ট চিত্তে পড়ে থাকতৃম__ দিবাস্বপ্র দেখতুম, এই 
বৌড্রোজ্জল আকাশের চিতরুধার একটি গভীর বেলাবলী বাগিস্ি শুনতে শেতুম, এবং নিজের অস্তিত্বকে 
এই রৌত অল বায়ুর ভিতরে লন্মিত্রিত পরিব্যাপ্ত হিকোলিত অহ্ভব করতৃম-_ নিছেকে অখণ্ড অনস্থ- 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুৰ্থ বর্ষ 


কালের শদ্যাতলে শতান উপলব্ধি করতুম-_ সমস্ত পৃথিবী জুড়ে তৃণগুস্বতরুলতা পশুপক্ষীরূপে যে 
জীবনয়াশি উক্ছুদিত হচ্চে নিজেকে সেই কলব্বনিমুধরিত চিরনিঝরের মধো প্রবাহিত বোধ করতুম_ 
আমার নিচের বাক্িগত নিঙ্ত্ব-আবরণ এই শরতের রৌস্রে বিগলিত হয়ে এই স্বচ্ছ আকাশের সঙ্গে মিশে 
যেত, এবং আমি দেশকালের অতীত হয়ে যেতুম। কিন্তু এখন এ অবস্থায় ঠিক সেই আয্মবিস্বত 
ভাবের মধ্যে নিম্ন হওয়া শক্ত । আমি যে আমি, অর্থাৎ অনুকের বাপ, দূকের স্বামী, অমুকের বন্ধু, 
প্রদুক্ অমুক, সে সম্বন্ধে বিচিত্র প্রমাণ চতুদ্দিকেই বর্তমান । 


শিলাইদহ । ১৯ই জক্টোহহ। [১৮১৪] 
কাল অনেক বাত পান্থ ঘুম হন্ছনি__ অনেকক্ষণ জলিবোটে পড়েছিলুম-_ তারপরে বোটে আমার 
শোবার থরে এসে জানলার ধারে বেঞ্চিতে বলে অনেকদিন পরে একাকী ঘাপন বরেছিনুদ-_. নদীর 
জল স্থির আয়নার মত ছিল_ তারার আলোতে রাত্রের অন্ধকার স্বচ্ছ হয়ে এসেছিল, যেন একটা 
কালো। কাচের ভিতর দিয়ে বিশ্বজগত দেখা যাচ্ছিল । রাত্রি যদিও গভীর ছিল কিন্তু সম্পূর্ণ নিস্তন 
ছিল না, কারণ, মামার পাশের বোট থেকে আমার ছুই প্রতিবেশিনী বিছানাদ্ পড়ে পড়ে হাস্তালাপ 
করছিলেন, এবং তখনো দুই একটা নৌকো এসে গোলমাল করছিল ওপারট! বেশ একটি স্বত্ত অন্ধ- 
কারে আবৃত শাস্তিমঘ দেখাচ্ছিল আমাদের কুঠিবাড়ির বাগানের দীর্ঘ নারকেল গাছগুলি প্রহরীর মত 
দ্বির দাড়িয়ে ছিল, এবং খুব দূর থেকে একটা। কীর্ডনের শব্দ শোনা হাচ্ছিল। একটুও বাতাস ছিল না। 
আমাদের জনপ্রাথীহীন বালির চরের উপর কাশবন তাদের শুক্র পুম্স্তবকগুলি নম্র করে যেন ঘুমে চুলে 
শড়েছির- অবশেষে অনেকক্ষণ বলে বসে ধখন আমার মাথাটা ও নিপ্রাভারে লেইরকম অবনত হয়ে এল 
তখন আমি বিছানার মধ্যে শুধে পড়লুদ। আদ সকালে স্বানের পর মনে হচ্চে ঘথে্ট দম হয়নি। 
শরীরে যে একটা ক্রাস্তি বোধ হচ্চে সেট! বেশ লাগ চে-- বেশ বুঝ তে পারচি, এখনি ঘদি বিছানার উপর 
প| ছড়িয়ে দিয়ে পড়ি, হাতে একখান! ভ্রমণের বই তুলে নিই, গারে এই অল্প অল্প শীতের বাতালটি 
লাগতে থাকে, তাহলে ভারি আরাম করবে; দেই জন্তে সকালবেগ!কার এইরকম ক্রান্তি আমার বড় 
ভাল লাগে__ বেশ বিনা পরিতাপে হাতের সমস্ত কাজ ফেলে দিয়ে এক বেলার মত ছুটি নেওয়া ধায়। 
আদ্রকাল আমার ছুটি বাধা-_ কিন্ত এরকম মকণ্দনা দশ! ভাল লাগে না__ শরীরটা যখন সম্পূর্ণ সক্ষম 
থাকে তণন দে আপনিই কর্ণ অন্বেষণ করে, মানুহকে অস্থির করে তোলে-__ কিন্তু আজ সে বেশ শান্ত 
আছে, নিজের পৃষ্ঠের মেরুদণ্ডটাই তার ভার বোধ হচ্ছে, সেটাকে শব্যার উপর বিস্তার করে দ্বিতে 
পারলে সে নিশ্চিন্ত হুয়। 


পতিলর পশে ব২শে নবেম্বর [১৮৯৫] 

ছোট নদীটির মধ্যে দিে আমার বোট চলেছে-_ সমস্তদিন একল! রয়েছি-__ কাক সঙ্গে 
একটিমাত্র কথাও কইতে হক্ছনি, এখানকার নদীতে স্রোত প্রায় নেই, শৈবাল ভাদ্‌চে, তার থেকে 
একরকম নতুন ধরণের সুগন্ধ আস্চে-_ পালে অত্যন্ত মৃদুমন্দ বাতাস লেগেছে_ বোট খুব আস্তে আস্তে 
চলেছে, জলের উপর যে একটি সবকোমল আলে। পড়েছে, এবং দূরবর্তী তীরের উপর যে বিচিত্র লঙ্গীব 


চতুর্থ সংখ্যা ] ছিঙ্গপত্র 


সবৃঞ রঙেছ পর্যার এবং নিসৃত গরামনূকত শ্রেনবন্ধ হনে দেবা দিচ্চে তাতে আমাকে আমার অহমিকা 
থেকে ক্রমশই বাইরে আকর্ষণ করে আন্ডে, জীবনের ছটিপ গ্রন্থিওলি যেন একে একে উন্মোচিত হয়ে 
যাচ্চে এবং আস্মগত হ্বনয়ের তীব্রতা বনে ধীরে শান্ত হছে আস্চে। কলকাতার নানান্‌ কঠিন করম্পর্শের 
অস্করণন এখনে সমস্ত হ্বাসুর মধ্যে বীরী করচে-_ কিন্ত বেশ বূকৃতে পারচি, ক্রমে ক্রমে সে সমস্তই থেমে 
ঘাবে, জগংক্ষে অনম্বনৃহৎ বলে জান্ব, এবং জগতের সঙ্গে আামান্গ সমস্ত সম্বন্ধ সহদ্র ও সরল হয়ে 
আপবে 1 এই হঙ্গিদ্ব অগাধ গরনহীনভার মণো প্রথম ঝাপ দিয়ে পড়ব!র সমর অনেকগুলি বন্ধনে টান পড়ে 
এবং কিছুক্ষণের জন্তে বেদনা বোধ হদ্ব__ তাব্রপরে অতল সাস্বনার মণ ধন একটি অলীন শ্রেহেন আলিঙ্গন 
অনুচৰ করি মত্ান্থ নিবিড় নিসৃত অস্তরভম আস্মীদ্রতার উনার বক্ষের নধ্যে নিরেফে ঘনিষঠস্থপে 
আবদ্ধ বোধ করি, তখন অগ্যংকরপেন চিন্রলকিড উত্তাপ গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাসের সঙ্গে মুক্তি লাভ করে 
বুঝতে পারি "ন্থখ অতি সহজ লত্রল”__- বধার্ব পস্থিতৃপ্থি নির্ষের অন্তস্বাস্মার মধ্যে এবং তার থেকে কোন 
বিমুধ অদৃই আমাকে বঞ্চিত করতে পাবে ন।। অহমিকান্ধ বাইরে একবার পদক্ষেপ করবামাত্রই দেখা 
হাৰ সগ্গুধে আনন্দদদ প্রচ্াণ্ড জং, জীবনে যৌবনে সৌন্দধ্যে স্থবিস্বীর্ণ হয়ে বয়েছে__ তপন মনে 
ছয় আসি এ জগতে জন্সগ্রহণ করেছি বলে ধস্ত, এ জগতে অনস্থকাল থাকৃব বলে আমি ধন্ভ_ আমি ঘা 
ছেনেছি ঘা পেয়েছি ঘা অনু চব কয়েছি তা একটিমাত্র হৃদয়ের পক্ষে আশ্চধ্য বৃহৎ । 


পতিলর | ২*শে ববেশ্বর ৷ [ ১৮৯৪] 
আমরা এম্‌নি গৃহপালিত প্রাণী যে, কলিকাতা থেকে ছুই পা বাড়িছে এই কালি গ্রামটিতে এসে 
মনে করচি একটা কি বিরাট ব্যাপার করে বলেছি। বাড়ির খৃটির সঙ্গে এমনি ছোট দড়িতে আমানের 
শা বাধা যে একটুখানি নড়লে চড়লেই অমূনি টান পড়ে__ কেনই বা এত চিঠিপত্র লেখ! এবং চিঠিপত্র 
প্রতাপ! আমি সরে আন্বামাত্রই আমার মাহ্বীয়লংসার একেবারে অগাধ সমুদ্রের মধ্যে পড়েনি দে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই । এই বৃহৎ পৃথিবীর যখো মুক্তডাবে আনন্দে সঞ্চবণ করে বেড়াবার অধিকার বিধ্যতা 
বাঙ্গালীর ছেলেদের দেননি__আমরা সব গ্োদ্ালের গোরু, বড় জোর গ্রামের মাঠ পর্যান্ত আমাদের 
চরে" বেড়াবার সীমা তাও পর্বদাই রাখালবালক লাঠি হাতে পিছন পিছন লেগেই থাকে। কাল 
সন্ধেবেলায় গেটের উপর ডাউডেনের একটি প্রবন্ধ পড়ছিলুষ-_ তাতে দেখ ছিলুম গেটে ছুই ব২লরের 
অন্তে সমস্ত ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে ইটালিতে গিঘ্ধে নিবিষ্টমনে শিল্পালোচনা এবং সৌন্দর্য সম্ভোগ করে কি 
এক নৃতন প্রাণ এবং নৃতন ম্পদ লাভ করেছিলেন, তাতে করে তার প্রতিভা সহসা কি এক অপূর্ব 
পরিণতি প্রাপ্ত হঞ্জেছিল-- ভাব সমস্ত প্রকৃতি কি একটা বিস্তীর্ণ শাস্তি এবং বৃহ ম্ধ্যাদা অঞ্জন করেছিল । 
পড়লে আমাদের মত কারাবাসীর চিও বিঙ্ুন্ত হয়ে ওঠেঁ-মনে হয, ধা হতে পারা যেত তান অর্দ্ধেকও 
হওয়া! ধায়নি-- শিক্ষা এবং সাধনার অনেক বাকি আছে; মনে হুছ ঘদি গেটের মত শুভাদৃষ্ট আমার হত, 
যদি এই বাঙ্গণা দেশে আমি জন্মগ্রহণ না করতুঘ, ঘদি এদেশে মানব প্রকুৃতিবিকাশের উপযোগী সমস্ত 
থাষ্য খাকৃত-_ তাহলে আমি সমস্ত পৃথিবীর মধ্যে অমর্তা লাভ করতে পাবতুম-- এখন আমি অনেকটা 
পরিমাণে প্কপাপাআ দীন । যছ্গি পারিত আমিও একসময়ে আগতে বেরিয়ে পড়ব- এই আমার 
নিতান্ত ইচ্ছা । 


প্রাচীন বাংলার জনপদ-পরিচয় 
এীপ্ৰবোধচন্দ্ৰ সেন 


যে ভূখণ্ড আজকাল বাংল। দেশ নামে পরিচিত প্রাচীন কালে তা বহু ভাগে বিভক্ত ছিল এবং 
প্রত্যেক ভাগেরই একেকটি পৃথক নাম ছিল। সমগ্র প্রদেশটির পরিচন্ল্তাপক কোনে! বিশেষ নাম ছিল 
না। অর্থাং তখনও অখণ্ড বাংলা দেশ গড়ে ওঠেনি । এই প্রদেশটি তখন ছিল বহু বিভিদ্র জাতি বা 
নরণোষ্ঠীর (£7i৮৬এর ) বাপভূষি॥ প্রাচীন লাহিত্যে এরকম নরগোষ্ীকে বলা হয় 'জন”* এবং তাদের 
অধ্যাঘিত কঁভাগুকে বল! হয় ‘জনপদ’ । একচা[বিক ও একনামিক অপণ্ড বাংলা দেশ গড়ে উঠেছে মধ্যঘূগে 
তুষিবিজয়ের পরে! যেলব ঘটনাপব্স্পরাঘ বহ ‘জন’ ও ‘জনপদ’ একড্র সংহত হয়ে 'মধণ্ড বাঙালি জাতি ও 
বাংলা দেশ গড়ে উঠল তার বিবরণই হচ্ছে বাংলার প্রাচীন ইতিহাসের সবল কথা । সে ইতিহাসের ধারা 
হখাযথভাবে অন্লরণ করতে হলে প্রাচীন জন ও জনপদগুলির ভৌগোলিক সংস্থান সম্বন্ধ 
স্পট ধারপা। থাক! চাই। বর্তান প্রবন্ধে প্রাচীন বাংলার প্রধান প্রদান জনপদগ্ুলির ভৌগোলিক 
সংস্থান সঙ্বন্ধে একটু পরিচয় দিতে চেষ্টা করব। কিন্তু কার্টি নানা কারণেই সহ নয়। 
প্রাচীন কালের যাধাবরবৃত্তির ফলে জনসমূহ সর্বদাই একস্থানে অবস্থিতি করত না, নানাস্থানে 
ছড়িয়ে পড়ত) প্রতোকটি জনেরই নান! উপবিভাগ থাকত, তাদের পরিচন্থ স্পষ্টভাবে জানার উপায় 
নেই। জনপদগুলির মধ্যে বা্্রীদ্ব কারণে সর্বদাই যুদ্ধবিগ্রহ হত এবং এক জনপদের উপর অন্ত 
জনপদের আধিপতা ঘটত, ফলে জনপদগুলির ভৌগোলিক সংকোচন-সম্প্রপারণ ঘটত । কালে কালে 
জনপদগুলির ভৌগোলিক লীমাপরসিবতনৈর স্যায় নামেরও পরিবত'ন ঘটত। আমরা প্রাচীন জনপদগুলির 
উতিহাসিক বিবর্তনের ধারা অনুসরণ করতে চেষ্টা করব না, শুধু প্রধান প্রধান জনপদগুলির আদি 
সংস্থিতির পরিচন্ন দেওয়াই বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেস্ত | 

পূর্বে বলেছি মখণ্ড বাংলার অহ্াপয় ঘটেছে মধ্যযুগে ৷ কিন্ত মনে রাখা প্রবোজন থে, পূর্বতন 
জলপনবিভাগ গুলির ছেদচিহ মাও সম্পূর্ণ মুছে ধায়নি। আমাদের ভাবা, সমাজবাবন্ধায়, ঝীতিনীতিতে 
পূর্বতন বিভাগের স্থৃতি-অবশেষ এখনও জেগে রত্রেছে। আমাদের বাসভূমিকে কখনও বলি 'বঙ্গ' দেশ, 
কখনও ‘বাংলা’ দেশ ॥ মধুহুদন কাবা লিখলেন ‘গৌড়' জনের আনন্দের আন্ত । পূর্ববঙ্গবাসীর, বিশেষত 
তাদের ভাষার, ‘বাঙাল’ দুর্নাম আও থোচেনি, অথচ পূর্ব ব| পশ্চিম কোনে! অঞ্চলের অধিবাসীই 
"বাঙালি" নামে পরিচিত হতে লক্ষ! বোধ করে না! মহারাঙ্গ প্রতাপাদিতা যে “বঙ্গদ' কায়স্থ ছিলেন, 
ভারতচন্দ্ের দম খেকে সেকথা স্ববিদিত। ‘রাটী' ও 'বাবেঙ্ ব্রাস্মণের মধো বৈবাহিক সম্পর্কের 
নিবিদ্ধতা আঙ্জও মটুট রয়েছে; উভথ শ্রেরীর পার্থক্য জাতিগত পার্থক্যেব স্থা্থই মর্ধাদা পেয়ে থাকে 
এবং উভয় শ্রেণীর বংশগত পদবীই এই পার্থকোর পতাকাকে সগর্বে উচ্চীয়মান রেখেছে। এর থেকে 
লহজেই বোকা বাবে প্রাচীন কালের জনপদ্ববিভাগগুলি আসলে ছিল একেকটি পৃথক্‌ দেশ অর্থাত 





৯. তুলনীয় : গৌড় 'জন' বাছে আনন্দে কিবে পান ইত্যাদি ৷ 


চতুথ সংখ্য। ) প্রাচীন বাংলার জনপদ-পারচয় 


একেকটি পৃথক দ্রাতিব বাসভূমি এবং এই জলপদগ্ুলির ম্যে বঙ্গ, বাংলা, শৌন্ড, বাঢ় ও বরে 
এইগুলিই কালক্রমে প্রাধান্য লাভ করেছিল । এদমন্ত প্রাচীন জনপদের নান সুপরিচিত হলেও এগুলির 
ভৌগোলিক অবস্থান সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা অনেকেরই নেই । 
পত্ডিতমহলে বাংল। দেশের প্রাচীন জনপদসংস্থান স্বন্ধে দীর্ঘকাল যাবৎ বহু গবেহপা-আলোচনা 
হয়েছে । কিন্তু সে গবেষণার ফল এখনও সাধারণ পাঠকের পক্ষে সহজলড্য হুগুনি এবং পণ্ডিতমহলেও 
অনেক ক্ষেত্রে মতপার্থক্য ও অম্পষ্টতা ঘোচেনি । ১৯*৮ সালে এসিঘ্াটিক সোসাইটির পত্রিকায় মনোমোহন 
চক্রবর্তী প্রাচীন বাংলার ভূগোল সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করেন) ডক্টর বিমলাচলুণ লাহাব Tribes 
in Ancient India নামক পুপ্তকের আলোচনাও এই প্রনঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগা | কিন্ত বাংলার 
প্রাচীন ভৌগোলিক সংস্থান সমন্ধে পূর্ণাঙ্গ আলোচনা করেছেন ডক্টর হেমচম্র রায়চৌধুরী, ঢাকা- 
বিশ্বধিগ্ালন্নকর্তৃক প্রকাশিত বাংলার ইতিহাপ প্রথমধণ্ডে। এই আলোচনাটি দীর্ঘকাল গবেষকদের 
একটি অত্যাবস্তক অবলম্বন হয়ে থাকবে সন্দেহ নেই! কিন্তু তা সবেও স্বীকার করতে হুবে, প্রাচীন 
বাংলার ডৌগোলিক রূপ সঙ্গদ্ধে এখনও আবও অনুসন্ধান ও তথাসংগ্রহের ঘথেষ্ট অবকাশ আছে । বর্তমান 
প্রবন্ধে আমরা! সমশ্ জটিলতা পরিহার করে প্রাচীন বাংলার প্রধান জনপদগুলির মোটামুটি পরিচয় 
দিতে চেষ্টা করব এবং প্রয়োজনমতো স্থলে স্থলে কিছু নূতন তথাও উপস্থাপিত করব 


২ 

মধ্যযুগের প্রসিন্ধি অহ্পারে বাংলা দেশ রাচ়, বনের, বঙ্গ ও বাগড়ী এই চার ভাগে বিভক্ত 
ছিল। গোপালভটের বন্লালচরিত গ্রন্থের মতে বল্লালসেনের সমহেও এই বিডাগই প্রচলিত ছিল।" 
মোটামুটি ভাবে এই চারটি বিভাগকে হথাক্রমে আধুনিক কালের বর্ধমান, যাজসাহী, ঢাকা ও 
প্রেসিডেন্সি বিভাগের পূর্বতন স্প বলে গণ্য করা ঘাম । নদীমাতৃক বাংল। দেশের বড়ো বড়ো নদীগুলিই 
দেশটিকে এই চারটি স্বাভাবিক বিভাগে বিভক্ত বরেছে। মনে রাখা প্রয়োজন যে, মধাঘূগে এই নামগুলি 
বাংলা দেশের একেকটি বিভাগের নাম বলেই গণ) হত, বধার্থ জনপন বা বিশেষ বিশেষ নরগোচীর 
বাদনূমি বলে গণা হত ন/॥ তার মধ্যে ‘বঙ্গ' নামটি একটি প্রাচীন জন বা নরগোষ্ঠীরই পরিচারক, 
“বাচা নাঘটিও মূলত একটি 'জন'এর নাম থেকেই উৎপন্ন হয়েছে বলে মলে কর! ঘায়।* কিন্তু 'বাগড়ী” 





কানিংহাৰের 41055 02287958), পৃ ২৯৩৮ ও চাকা বিবি পের 1151577 ০19৫58০1 ১২ খওতপ ২১৭। 

৩ জৈন আয়ারাঙ্গপুতে হাড়ের। একটি আলতা ছি বলেই বর্নিত হয়েছে. ব্যান ছছাবীর হন আাড়কুমিতে 
এপেছিলেন তখন কাচের সার প্রতি খুবই দুর্যাবহার করেছিল, সর দিকে কুকুর লেনিছ্রেও দিয়েছিল । দূকুন্দরাদের ঢতীম্গল 
এবং সরষের বদ বগল কাখে)ও রাড়দের প্রতি ধৰে অব প্রকাশ পেদেছে । 

অক্ষটি ছিংশক রাড় চৌদিকে পশুর ছাড়। 
কৃতাঞ্জলী বীর কে হই গ চোষা £ 
লোকে না পরস করে সতে হলে ছাড় ॥ 
- ফৰ্কিন্ধণ-চণ্ডী (বিহহিসালয লং) শুশষ ভাগ, পু ২০৫,২১৪ 
জাতি ছাড় আছি রে. করমে ঝাড় তু। 
বহ হঙ্গজ ২২:২৭৪ ( হলহাদী সং) পৃ ২২৩। 


২৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুখ বধ 


নামটি নিঃদন্দেহেই জনবাচক নব্ব, 'বরেন্্' নামটিও সম্ভবত তাই । বস্তুত বরেন্দ্র ও বাগড়ী নাম ছুটি 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক, বঙ্গ ও রাচ নাম তার তুলনা অনেক প্রাচীন । ঘাহোক প্রাচীন লাহিতা ও 
খোদিতলিপিতে বহু জনপদের উল্লেখ পাওয়া ঘান, তার মধ্যে কোন্গুলি কোন্‌ বিভাগের অন্তর্গত ত! নি 
করা আবগ্তক। তাছা'া আধুনিক চট্টগ্রাম বিভাগটি প্রাচীনকালে কি নামে পরিচিত ছিল, এটি 
তংকালীন বঙ্গ বিভাগেরই অন্তর্গত কি ন) এবং এর ছনপদবিভাগই বা কি রকম ছিল, এসকল প্রেশ্নেরও 
বঘোচিত আলোচনা হওয়া দরকার | আমরা এখন যথাক্রমে রাঢ, বরেশ্র, বঙ্গ ও বাগড়ী বিভাগের প্রধান 
প্রধান ছনপদগুলির সংক্ষিপ্ত পরিচদ্র দিতে অগ্রদয় হব। 


৩ 


প্রথমেই রাচ বিভাগের কথা। কান্তকুজের প্রতীহারবংশীয সম্রাট মহেজ্রপালের ( আহ্ুমানিক 
৮৪১-৯১* ) সভাকবি রাছশেখরের “কাব্যমীমাংলা’ গ্রন্থে ভারতবর্ষের পূর্বাংশের জনপদসমূহের উল্লেখ 
আছে। বা 
অপ সর্ষে প্রথমং প্রাতীং দিলং শিশরিমৃর্ঘতাঙগ বঙ্গ হক্ষতক্ষপৃ| 51 জনপদাং। 
-কাবাবীছাংসা, তৃতীর অধ্যায়, পু ৮। 
এই আনপদগুলির মধো অঙ্গ (ভাগলপুর ও মৃক্ষের জেল! ) আধুনিক বাংল! দেশের অন্তর্গত নয়। 
বাকি চারটি জনপদই বাংলার অন্তর্গত। বঙ্গ ওপুণু, জনপদের কথা পরে আলোচনা করব। এস্থলে 
সুশ্বও ব্রহ্ম জনপদের একটু পিচ দে ওবা আবন্তক, কেনন! ও-ছুটিই রাঢ় বিভাগের অন্তরগত। রাজলেখরের 
উক্তি থেকে এই ছনপদ-দুটির অবস্থান জানা ঘা না। মহাভারতের টীকাকার নীলক$ বলেছেন “সন্ধা: 
চাঃ" (সভাপব ৩০1১৬ )) গৈন আহারাঙ্হ্ত্তে দেখ! ঘায় তৎকালে বাঢ় দেশ হৃবডতুমি ও 
বজ্ছ-ভূমি এই ছুই ভাগে বিভক্ত ছিল। স্থব.ড যে নুন্ধ শহ্যেরই রুপান্তর একথা সকলেই স্বীকার করেন। 
স্বতরাৎ স্দ্ধ নপদ ঘে রাড়ের মন্তর্গত তাতে আর সন্দেহ কর] চলে না। বজ্জনূমি ব্রহ্ধভূমি কথার 
কপান্তর বলেই সন্দেহ হত্ব। কেউ কেউ বন্জডুমিকে বন্্ভৃমি কথার বূপান্তর বলে মনে করেন।* 
কিন্তু ব্ৰহ্ম জনপন যে রাছের অংশ তার স্পষ্ট প্রমাণ পাও যায় লক্ষণদেনের ( ১১৭৯-১২০৫ ) 
সভাকবি ধোত্বীর পবনদূত কাবো। উক্ত কাব্যে স্থগ্ধ ও ব্রহ্ম উভয় অনপদেরই উল্লেখ আছে এবং 
দুটি জনপদই গঙ্গার (ভাগীরহীর ) পশ্চিম তীরে অবস্থিত বলে বর্ণিত হরেছে।* পবনদৃতের বর্ণনা 
থেকে বন্ধদেশের অবস্থান সত্বস্ধেও অনেকটা ধারণা করা যায়। প্রথমত, ত্রন্ককে হুদ্মদেশের উত্তরে 
স্থাপন করা হুয়েছে। দ্বিতীয়ত, বেস্থানে বদনা নদী গ্গা থেকে নির্গত হয়েছে সে স্থানটি, অর্থাৎ 





t Gackwad’s Oriental Series No. 1, ওর সং (১৯৩৪ )। 

« ডক্টর হেলচক্র রাজচৌধুরী, 1/75/5/5 ০1 958৩4 0- U. প্রগষ পণ, পৃ» তিনি মনে করেন হচ্জতুমি 
(পরবতী কালের মঙ্কারন সরকার ) জ।ধূনিক বীয়চৃষ, বর্যবান ও হুগলি রেলার কোনো) কোনো অংশ নিয়ে গঠিত ছিল। 
আমরা পরে দেখব ব্রহ্মচূদিও টিক এই তৃখণডের উপরেই [ঘিড়ত ছিপ । তাই বজ্মতূমি ও ব্রহ্মত্দিকে অতিত্র লেট মনে হর । 

৬ চিন্তাছর? চক্ব্ী-সম্পািত পবমঘূত (১৯২৬). ২৭-৩১1 কাৰাষীষাংলায হুক্ষ ও ব্ৰক্ষকে বলা হয়েছে 
বভসপৰ', পসনযূতে হল| হয়েছে 'দেশা, আর আরারাশ্রততে বলা হয়েছে “কৃষি? । শব্দগুলি একই অর্থে প্রযুক্ত হয়েছে। 


চতুর্থ সংখ্যা ] প্রাচীন বাংলার জনপদ-পরিচয় 


বতাসান ছুগলি জেলার উ্তবাংশস্থিত তিবেণী, ত্রহ্মদেশের অস্থর্গত বলে বনিত হয়েছে | শুধু তাই নন, 
পবনদূতের মতে লেনবাক্গাদের রালধানী গঙ্গাতীব্বর্তী বিজয়পুরও ব্রন্ধাদেশেরই অস্থুহ্ক্তি। পণ্ডিতদের 
মতে মিন্হান্ম-উদ্দীনের তবকাং-ই-নাসিবি গরস্থোক্ত লক্ষণসেনের বাগধানী নদির! এবং পবনদূতের 
বিজ্রয়পুর একই স্থান।" যদি তাই হয় তাহলে বলতে হবে মিল্হান্র-কথিত নদিয়া অর্থাৎ আধুনিক 
নবদ্বীপ শহরটিও তংকালে ত্রন্ধদেশের অস্থর্গত বলেই স্বীকৃত ছিল। 

বৌদ্ধ, জৈন ও ব্ৰান্মণা সাহিত্যে হুম্মদের বছ উল্লেখ পাওছা যায়। ত্রন্ধদের সুম্পই উল্লেখ 
পাওয়া ধায় শুধু কাব্যমীমাংসা ও পবনদূত গ্রন্থে । কিন্তু ওই দুই গ্রন্থ ছাড়া অন্তত ব্ৰহ্দদের উল্লেখ বে 
একেবারেই নেই তা নন । কাব্যদীমাংস্যরই অন্যত্র আছে 

মারাবপ্তাঃ পূরতঃ ( পাঠান্তর, পরত: ) পূর্বদেশঃ। হত কলিগ... পৃও. হাগ রো!তিব-পায়লিত্রক মলরষচৰর্ত ক- 
হুন্ষ্রস্ষোত্তর-প্রভৃত্তযে। জনপদ: | 

কাবামীদাংদা, অধ্যায় ১৭, পৃ ৯০ । 

কেউ কেউ ব্রদ্ধোত্তর" কথাটিকেই জনপদবাচক বলে মনে করেন।” কিন্ত তৃতীয় অধ্যায়ে স্থস্ষেত 
সঙ্গে বদ্থ দনপদের স্পষ্ট উল্লেখ থাকাতে সপ্তদশ বধ্যায়ের ‘ব্রচ্ষোৱই’ কথাটিকে 'ব্রহ্ম' ও ‘উত্তর’ শব্দের 
সমাসবন্ধ পদ বলে স্বীকার করাই বাহনীয়। তবে ব্রক্ষোত্তর কথাটির ঠিক অর্থ কি তা নির্ণন্ন করা কঠিন। 
মহাভারতে ভীমের দিগ.বি বর্ণনা উপলক্ষো সুন্ধের সঙ্গে ‘প্রস্থন্ধ' নামক একটি জনেরও উল্লেখ দেখা 
ধার!" সম্ভবত স্বন্ধদেরই কোনো বিশেষ শাখা প্র্নক্ধ বলে অভিহিত হয়েছে। একথা অহুমান কর। 
বোধ করি অসংগত হবে না যে, এই শাখাটিরই বিশিষ্ট নাম ছিল ব্রশ্থ। হুক্ছদেত পুরোভাগে অবস্থিত 
ছিল বলেই বোধ করি তাদের প্রস্থন্ধ বলে বর্ণনা করা হশ্বেছে। মহাভারতের স্বন্ধপ্রস্থন্ধ এবং কাবা" 
মীমাংসার হু্ছবদ্থ বা স্বদ্ধবক্ষোত্তর পাশাপাশি অবস্থিত দুটি জনপদের নামান বলেই মনে হয়। 
ব্রহ্মোতর শব্দটি শুধু যে কাবামীমাংসাতেই পাওয়া গিয়েছে তা নয়। ভরতনাট্যশাহ্ব (১৪)৪৪ ) এবং 
মার্কপ্ডেছ (৫৭৪৩) প্রভৃতি পুরাণেও এই শব্দটির সাক্ষাৎ মেলে। কিন্তু কাবামীমাংলা ছাড়া অন্ত 
কোথাও এই শষটির পূর্বে সঙ্গ কথাটি নেই। কাবামীমাংসা, নাটাশাস্ত ও পুত্রাপগুলিতে অলপদের থে 
তালিকা দেখা ঘাছ সেগুলির রচনাভঙ্গির প্রতি লক্ষা রেখে পারস্পরিক তুলনা করলে বোবা হার সবগুলি 
তালিফাই মূলত এক, অর্থাৎ একই উৎস থেকে গৃহীত, এবং প্রাতাকটি তালিকাতেই অস্ত অদ্ভুত 
পাঠবিক্কতি চুকেছে। তৃলনাগ কাবামীমাংসার তালিকাতেই সব চেয়ে বিশুদ্ধ পাঠ রক্ষিত হয়েছে বলে মনে 
হুয়। তাই এই তালিকাতে সু্ম কগাটি রক্ষিত হয়েছে এবং অন্ত তালিকা গুলিতে লুপ্ত হয়েছে! ঘাহোক 
লব হিলিছে বিচার করলে মনে হয় ক্বাঢহৃমিতে স্ন্ধ জনপদের পাশেই ব্রহ্ম নামে অপর একটি জনপদ 
বিগ্কদান ছিল এবিষয়ে সন্দেহ করা চলে ন! । 





৭ ডর রঙ্গেশচচ্্র হনয় বদিয়া ও বিদপূরের অতিন্থতা শ্বীকীর করেন_-7151577 ০1 Bengal D. U. প্রথম 
খত, পু ২২২। কিৰ ষ্টর হেষচক্র রারচৌরুরী এ বিহয়ে সন্দিহান, ই প্ৃ-০। 

৮ ভট্ট ছেসচজ্ম রাতৌগুরী, ১/০77 ০/8০55০1 D. U. প্রথম খও, পৃ ৬১) 

= সঙ্াপৰ্ৰ ৩০1১৬) 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুৰ্থ বৰ্ষ 


পূর্বে দেখিয়েছি পবনদূতের মতে স্বন্ধদেশ রাচের দক্ষিণ অংশে এবং ব্রন্ধদেশ উত্তর অংশে 
অবস্থিত ছিল। দশকুঘারগরিতে (ঘ্ঠ উচ্ছল, মিবওপ্তগরিতম্__ হুন্বেহু দামলিপ্তাহবঘস্য নগরদা) ভাঙলিপ্ত 
( আধুনিক তমলুক ) নগর হুপ্ধ ছনপদের অন্তর্গত বলে বর্ণিত হয়েছে।» * এর থেকেও অনুমিত 
হয় যে, সন্ত বাঢ়ের দক্ষিণ অংশেই অবস্থিত ছিল ।১ আর ব্রদ্ধ ছিল সুন্ধের উত্তরে অর্থাৎ বাড়ে উত্তর অংশে; 
আমরা দেখেছি ত্ৰিবেণী এবং নবস্থীপ ব্রদ্ধদেশতুক্ত বলে গণা হত।১* প্রাচীন নাহিতো ও খেদিতালিশিতে 
বহুম্থলে উত্তর রাঢ় ও দক্ষিণ রাঢ়ের উল্লেখ দেখা ঘাদ্ধ। লক্ষ্য করার বিষণ, ঘেলব স্থলে বাছ়ের 
উল্লেখ থাকে দেদব স্থলে হুক্ষব্রন্মের নাম থাকে না এবং যেখানে হুম্ষ-্রদ্ধের উল্লেখ থাকে পেখানে বাঢ়ের 
নাম থাকে না। রাজশেখরই কাব্যমীমাংলায় হুদ্ধ ও ব্রদ্ধ জনপদের নাম কথেছেন, রাচের লাম 
করেননি; অব তিনিই তার কর্সূরমৱরী নাটকে রাঢ়ার নাম করেছেন, সেগানে স্থন্ম-বঅদ্ধ নেই। 
এলব কারণে মনে হয প্রাচীন কালের ব্রহ্ম ও হচক্ষ জনপদই কালক্রমে উত্তর ও দক্ষিণ বাচ বলে পরিচিত 
হয়েছে এবং ত্রদ্ধ ও সুক্ষ নাম দুটি লোপ পেয়েছে । 


স্থন্ধ আ্নপদের অস্তিত্ব পণ্ডিতমহলে চিরকালই স্বীকৃত হয়ে আসছে। কিন্তু দ্ধ জনপদের 
কথা অল্লোাত ছিল। প্রধানত কাবানীমাংসা ও পবনদূতের লাক্ষোর উপর নির্ভর করে আমিই প্রথম 
্রদ্ধ জনপদের কথ! প্রকাশ করি এবং দেখাতে চেষ্টা করি যে, দ্ধ ও ব্র্থ হচ্ছে যথাক্রমে দক্ষিণ ও 
উত্তর বাড়ের বিশিষ্ট নাম।, অতঃপর ডক্টর এ. বি. কীথ?*, ডক্টর বিমলাচরণ লাহ1১*, প্রমোদলাল পাল** 
্রুধ উ্তিহাপিকগন এই মত সমর্থন করেছেন। কিন্তু ডক্টর হেমচন্র রায়চৌধুরী এই মতের মর্ধাদা 
স্বীকার করেও এ বিষয়ে কিকিং সন্দেহ প্রকাশ করেছেন 1৯৭ ত্রস্ধ ও সুক্ষ যে বখাক্রমে উত্তর ও দক্ষিণ ঝাড়ের 


১০ পৰনঘূতে তালি নাম নেই, বোধকরি তখন এটি জন্ফের অন্তর্গত বলেই গণ হত। কিন্তু মহীঝরতের 
তদের দিগ বিরয় বর্ণনায় এবং কাহাষীমাংসার পূর্বঘেশের জনপনতালিকার হুক্ষ ও তাম়নিপ্তক উতয়েরই উনেখ আছে। মনে 
হা তাআলি লময়ে সময়ে হুক্ষ পেকে বিদ্ছিত্র হয়ে তক জনপদের মর্ধাদগা লাভ করত। 

১১. ধিগ বিভ্প্রকাশ নাদক সংস্কৃত কৃগেল গ্রন্থে বলা হয়েছে “ামেদরোভরে ভাগে দুগ্ম.নণ: অকীতিতঃ।* 
মহিমানিরঞ্রন চক র্তী-সম্পা্িত “বীরচ্ধ-বিষরপণ প্রণষ খও, পৃ ২-১। কির দিগ বিজযপ্রকাপ অনেক পরবর্তী কালের এশ্ব। 
এই অস্থের উপর নির্ভর করে প্রাচীন তর প্রম।পকে গ্রহ কর। চলে না৷ আবার বিশ্বাস দিগ বিএ ্রকাশের হুলপাঠ ছিল 
বহ্মদেশ:'। এই পাঠ স্বীকার করলে, অর্থাৎ দামোষরের ইত্তরতাগকে ব্রহ্ম এবং দক্ষিণচাগকে হক্ষ বলে খীকার করলে, সমস্ত 
জালা তগোর লগে সংগতি রক্ষিত হয় । 

১২ সাধারণত অভ্র নদকেই উত্তর ও দক্ষিণ রাড়ের সীমারেখা বলে ধর! ছয়) কিন্তু অন্তত প্রাচীন কালে -তা ছিল 
লা। হগলি জেলার ইত্বরাংশ ও ব“নাৰ ছেলীরও কিছু অংশ হে ব্রহ্ম ঘা উত্তর রাঢ়ের অন্তর্গত ছিল তাতে সন্দেহ নেই। জন্য 
History of Bengal D. U. পথম tS, প| ২২ 

39 Some Janapadas of Ancient Radha, Ind. Hint. Qaarierty 1932, পৃ 2২১৩৪ । 

১৪ একখানি বাক্তিগত পত্রে (১৭181৩2) ডক্টর কীখ লিখেছেন, “11879 you have made out a very 
airong case for the explanation of the region 8581 1161 with Suhma end making up with it 
Radha. This seems adequately to account for all tbe facts menlioned. * 

Se Ancient Indian Tribes Vol. Il 0555০ & Co., 1931) পৃ এবং i Tribes in Ancient 
India (Bhandarkar Oriental Serice No. 4, 1943) পৃ ২৮৭ এবং ২৭৬ 

29 Early History 0f Bengal Vol. I. (1939). Introduction RI 

১% Hisiory of Bengal D. 0- Vol. 1, পৃ Sel 











চতুর্থ সংখ্যা ] প্রাচীন বাংলার জনপদ-পরিচয় 


প্রাচীন নাম এবখা তিনি স্বীকার করেন না। বিস্ত দৈন আয়ারাঙ্গ সুত্তের বজ্দভূমি ও হবে চচুমিকে 
তিনি বাঢ়ের উক্ত দুই অংশের প্রাচীন নাম বলে মনে করেন। " অথচ বজ্ছতুমি বে স্থব ভড়ূমির উত্তরে 
অবস্থিত ছিল এমন কোনো কথা আয়াবাত্বস্থত্তে নেই । মনে হয় কাবানীদাংলার দেশবিভাগ অগ্যাঘ্বে উক্ত 
'থক্ষবন্মোতর' অংশটাই তিনি দেপেছেন, কিন্তু এই গ্রন্থেরই তৃতীর অধ্যায়ের ‘সন্ধবহ্মপুণ্ড দ্যা 
জনপদাঃ' এই স্পষ্ট উক্তিটি তিনি লক্ষ্য করেননি। সম্ভবত এই ছদ্যই তিনি ব্রহ্ম জনপদের অস্তিত্ব সঙ্ন্ধে 
নিঃসংশদ্র হতে পারেননি । ফলে ঢাকা-বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলার ইতিহাস, প্রথম থণ্ডে, ১৬ পৃষ্ঠা বাংলা 
দেশের প্রাচীন বিভাগসমূহের যে মানচিত্রটি আছে তাতে স্ুন্ধ জনপদের অবস্থান দেখানো 
হলেও ব্রক্ষকে বাদ দেওয়া হয়েছে।> এস্কলে যানচিত্রটির আরেকটি ক্রটির কথা উল্লেখ কর! ঘেতে পারে। 
নীলকণ্ঠের টীকা এবং দধণ্ডীর দশকুমারচরিতের সাক্ষ্য থেকে নিঃসন্দেহেই বোঝা বাগ যে, তান্রলিপ্তির 
সমীপবর্তী ভূভাগই সুক্ষ বা দক্ষিণ রাঢ়। কিন্তু উক্ত মানচিত্রে সত্ব ও দক্ষিণ স্রাচকে পন্ম্পর থেকে 
বহু দূরে স্থাপন করা হয়েছে। স্বক্ষকে হথান্থানেই অর্থাৎ তাম্রলিপ্রির লবীপেই দেখানো হয়েছে। 
চিন্ত দক্ষিণ রাঢকে স্থাপন করা হয়েছে অন্গহলদের ঠিক দক্ষিণেই ; অথচ ডক্টত্র রাছচৌধুরীই 
দেখিয়েছেন যে অন্ধের দক্ষিণতীরবর্তী চুভাগও উত্তর রাচেরই অন্তর্গত ছিল।** নবদ্বীপ এবং তিবেণী, 
এই স্থানতুটিকে দশ্দিণ রাচে স্থাপন করাও টিক হয়নি । 


৫ 

অতঃপর রাঢ বিভাগের প্রাচীন নগরগুলির একটু পরিচয় দেও প্রত্থোক্ছল। কৃষ্ণমিশ্রের 
‘প্রবোধচন্ত্রোদর’ নাটকের (একাদশ শতক ) কোনো কোনে। পাঠে 'রাঢাপুরী'র উল্লেখ দেখা থায়। 
এই বাঢ়াপুষীর অবস্থান নিয়ে অনেক আলোচনা হয়েছে। কিন্তু মামি এক প্রবন্ধে দেখিয়েছি, বাঢাপুরী 
পাঠবিকৃতি মাত্র, প্রবোধচক্ত্রোদয়ে বস্তুত বাড়াপুরীর কোনো উল্লেধ থাকতে পাবে না এবং প্রাচীনকালে বা 
কোনে। কালেই ওই নামে কোনে। লহ ছিল না।২১ 

দক্ষিণ বাচ বা স্বদ্ধের প্রধান নগর ছিল তাত্রলিপ্তি। মহাভারত প্রস্তুতি প্রাচীন সাহিত্যে 
তাযরলিপ্তির বহু উল্লেখ আছে) আউ্টীয় দ্বিতীয় শতকে গ্রীক ভৌগোলিক টলেমির গ্রন্থে এই নগরটি 
(Tamalites) গঙ্গার তীরে অবস্থিত বলে বধিত হয়েছে। আধুনিক তমলুক কিন্তু জ্পনাবায়ণের তীরে 
অবস্থিত | নদীর ধার! পরিবর্তনের ফলেই এই শার্থকা হয়ে থাকবে, অথবা টলেমির ভ্রাস্কি ও হতে পানে 
চৈনিক পরিত্রাত্রক ফ! ছিয়েন ( ৩৯২-৪১৪ ), ছিউএম্ব লাও (৬৩০-৪২ ) এবং ইংপিও ( ১৭৩-৮৮ ), এই 
তিন জনই তাত্রলিপ্তির কথা, বলেছেন। এঁদের সময়ে এই নগরটি ছিল ভারতবর্ষের অন্ততন পরে 
বন্দর। এই বন্দর থেকে সমূত্রপথে দিংহল, যবন্ধীপ, চীন প্রভৃতি দেশে ঘাতায়াত চলত । ফা হিয়েন 
তান্রলিপ্তিতে দুই বংদর বাল করেছিলেন এবং এখান থেকেই সিংহল ধাত্রা করেছিলেন। ইসিও স্বদেশ 
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থেকে সমূত্পথে এপে এখানেই অবতরণ করেন এবং এখান থেকেই শ্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। পালি 
{ বিনঘ্বপিট ক, নহাবংশ ) এবং সংস্কৃত ( দশকুমারচরিত, কখাসহিহদাগ্র ) সাহিতোও তাত্রলিপ্তির 
এই গৌঃবের সমর্থন পাওদা ঘার়। বৌদ্ধ পালি সাহিত্যের মতে অশোকের পুত্র মহেজ্্ ও কন্া সংঘমিত্রা 
তাম্লিপ্তি থেকেই সিংহল যাত্রা করেছিলেন 

প্ুদ্রররাতের রাছ। কুমারপালের ( ১১৪৩-৭৪ ) ওর দৈনাচার্ধ হেমচন্ত্ের ‘মডিপানচিন্বামণি' গ্রন্থে 
তাত্রদিপ্তির অনেক নাম পাওয়। বায়। তার মধো একটি নাম ‘বিষ্ণুদূহ'। এই নাম থেকে মনে 
হয তাম্বলিপ্িতে সম্ভবত একটি প্রসিদ্ধ বিষ্ণুমন্দির অবস্থিত ছিল। লক্ষ্মলেনের ( ১১৭২-১২০৫ ) 
সভাকবি ধোরী হেমচন্তের প্রায় সমকালীন। ভাব পবনৰৃত কাবো তাঞ্রলিপ্যির উল্লেখ নেই, বিন্ত 
সুন্ধদেশের বর্ণনায় প্রবমেই একটি বিষ্ঞুনন্দিরের উল্লেখ মাছে। 

দেব: হক্ষে বসতি কমলাকেলিকারে| মূ: । 
এপৰনদূত, ২৮ । 

এই মূহ্রায়ি-ব| বিদ্চু-নশ্দিরেশ্ উল্লেখ থেকে মনে হয়, এই ক্গোকটির লক্ষ্য হেমচন্ট্ের কথিত বিষ্ণুগৃহ সর্থাখ 
তাষলিপ্তি নগর । ‘সেনান্বঃনৃপতিন! দেবরাজাভিবিক্ত:' এই বিশেষণ থেকে মনে হত ‘পরমনৈষ্ণব' লক্ষ্মণসেন 
এই বিষ্ণুমন্দিরে পূজা দিতে এসেছিলেন। সম্ভবত এই মন্দিরটিই ইদিলপুর তাত্রশাসনে ‘বেলাহ্বাং দক্ষিণান্ধে- 
মুপলধরগদাপাণিদংবাসবেদী’ বলে বণিত হয়েছে। 

অতঃপর ধোত্ী শিবনন্দিরবিশিষ্ট একটি নগরের ( নগরমনঘং চাকচন্ত্রামৌলেং) উল্লেখ 
করেছেন। কিন্তু এটি কোন্‌ নগর তা নির্ণর্র করার উপায় নেই । তারপর উল্লিখিত হয়েছে ব্রহ্ম দেশের 
অন্তর্গত একটি স্থান __ভাগীবটাস্থপনতনয়া ঘড্র নির্ধাতি দেবী, যেখানে ভাগীরখী থেকে তপনতনছা অর্থাৎ 
যমুনা নদী নির্গত হচ্ছে। এই স্থানটির নাম কি ত! উল্লিখিত হয়নি এবং এটি নগর না গ্রাম তাও বলা 
হননি । কিন্ত স্থানটি যে আধুনিক ত্ৰিবেণী তাতে সন্দেহ নেই | 

তৎপনে গঙ্গাতীরবর্তী রাজধানী বিজদ্ুপুরে বর্ণনা দেওয়া হয়েছে। পূর্বেই বলেছি বিজয্নপুর 
নবন্বীপেরই নামান্তর বলে অনুমিত হয়ে থাকে। বিপু লগহটি লক্ষ্মবলেনেহ পিতামহ বিদ্বয়সেন- 
কতৃক প্রতিষ্ঠিত হওরা অসম্ভব নয়। আব লবন্বীপ নাথ থেকে মনে হৃত ওটি একটি নবপ্রতিষ্ঠিত 
নগর। হছতো। লক্্ণসেনই বিদ্বয়পুবের নিকটেই একটি নূতন বাছধানী স্থাপন করেছিলেন। হদি তাই হয় 
তবে ভবকাৎ-ই-লালিৰি গ্রন্থে উক্ত রাঢ়ের অন্তর্গত 'লখন-ওর' অর্থাৎ লক্পপুর শহর আর নবদ্বীপ অভিন্ন 
হওয়া বিচি নয়। পাল-য়া্পানী বামাবতীর কাছেই লক্ষ্পলেন লক্ষ্বাবতী নামে একটি নগর প্রতিষ্ঠা 
কহেছিলেন বলে কেউ কেউ অন্তনান করেল ।২২ এই লক্ষ্মবাবতীরই অপর নাম গৌড় । সুতরাং লখন-ওর বা 
লক্্পপুরেরই অপর নাম নবন্থীপ এবং এটি হতো লক্্রদেনেরই প্রতিষ্ঠিত একথা মনে করা অযৌক্তিক নয় । 
নবন্বীপ থেকে দক্ষিপশ্চিষে বর্ধমান জেলার অন্তর্গত মেমাঝি থানার এপাকাছ মোত্বা নদীর তীরে "বিছা 
নামে একটি গ্রাস মাছে। বিজুর নামটি 'বিয়পুর' থেকেই উৎপত্র। কিস্ক এই গ্রামটিকে পবনদূতে উল্লিখিত 
বান্ধানী বিজয়পুত বলে স্বীকার কার পক্ষে প্রধান বাধা এই ঘে, স্থানটি গঙ্ষা। থেকে অনেক দূরে অবস্থিত । 
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বাঢ়চূমির আরেকটি প্রলিদ্ধ নগ হচ্ছে ব্দমান। বর্ধমানের প্রথম উল্লেখ পাই বরাহমিহিত্রের 

{ ৫*৫-৮৭ ) বৃহৎসংহিতাহ্ৰ । 
একপদ-তাহ্লিণ্ডিক-কোশলক! বধ ৰানশ্চ 
াবুহংলাছিত! ১৫।৭ ) 
মার্কণ্ডেপ্ন পুহাণের কুর্মনিবেশ-নাসক অণ্যাদ্রের তালিকাটি বৃহৎসংহিতার তালিকান সঙ্গে প্রায় অবিকল 
একক্ধপ। তাতে আছে 
ক।মলিপ্ৈকপাৰপ! বধ পান কোশল!প্চ ৷ 
- মার্কণের পুরাণ ০৮১৪1 
অথ্ববেদ-পরিশিষ্টের কুর্মবিভ/গ অংশেও অনুরূপ ছনপদতালিক আছে। তাতেও বধমানক 
নামের উল্লেপ দেখা যাঘ়। এসব তালিকার বর্ধমান ভারতবর্ষে্গ পূর্বাংশেই স্থাপিত হয়েছে এবং 
তাতে তাঙপিক্রিও স্থান পেঘ্েছে। স্থতরাং রাচঢের কোনো স্থান ঘে অতি প্রাচীন কালেই বণ মান লামে 
প্রসিস্ধি লাভ করেছিল তাতে শন্দেহ নেই। হ্থৃতরাং বর্ধমান নগরটিও তৎকালে বিদ্যমান ছিল এ 
অনুমান সংগত নদ) বন্ধত প্রাচীন সাহিত্যেও 'বর্ধঘানপুহ নামক স্থানের স্পষ্ট উল্লেখ দেখা 
হায়। ধখা_ 
কামর্ূপে তগ। দেশে বর্ঘমানে পুরোহছে। 
__সঞ্ীগূলকর। ১ম খণ্ড, পৃ*৯। 

ঘাড়ের অন্তর্গত আধুনিক বর্ধঘানকেই মঞ্জলীমূলকল্প গ্রন্থে পুরোতম বর্ধমান” বলে বর্ণনা কনা 
হবেছে মলে করা যাত্ব। কারণ বাংল! দেশে ব! পূর্বারতে অগ্ত কোলে। বর্ধষানপুর ছিল বলে 
জান! ঘা না। কিন্তু সংশত্ন উপস্থিত করেছে হরিকেল মণ্ডলের বৌদ্ধ বসতি কাস্তিদেবের (নবম শতক ) 
একখানি তামশালন। এটি পাও! গিয়েছে চট্টগ্রামের একটি প্রাচীন মন্দিরে । এই তাম্রপালনগানি 
থেকে জানা ধার হরিকেল মণ্ডলের অধিপতি কাস্িদেবের রাছধানী ছিল বর্দমালপুরে এবং তায়শাদনস্বানিও 
সেখানেই উৎকীর্ণ হয়েছিল । এই তাম্বলিপিটি একটি ভৌগোলিক সমন্তার স্বষ্ট করেছে৷ হরিকেল 
বাংল। দেশের একটি প্রাচীন জনপদের নাম, এটির অবস্থান সম্বন্ধে পরে আলোচনা করব। এই লিপিতে 
উজ বর্ষমানপুর ও বাঢ়ছুমির বর্ধমান ঘৰি অভিন্ন হয় তাহলে স্বীকার করতে হবে, হুরিকেণ রাঢ় বিডাগেরই 
একটি আনপর ॥ কিন্তু একব। স্বীকার করার পক্ষে নির্ভরযোগা কোনে প্রমাণ নেই। পক্ষা স্বরে হরিকেল 
জনপদ হি রাের অন্তর্গত না হ তাহলে বাংল। দেশে দ্বিতীদ্ একটি বর্ধমানপুবের অস্তিত্ব স্বীকার করতে 
হধ। তার পক্ষেও কোনো প্রমাণ নেই। এই অবস্থায় পণ্ডিতদের মধ্যে মতৈক! আশা! করা যায় লা। 
ঢাক।-বিশ্বধিষ্থালথের বাংলার ইতিহালেও মতানৈক্য প্রকাশ পেছ্বেছে। ডক্টর হেমচন্তর রামচৌধুরীর মতে 
হুরিকেল রাচের অন্তর্গত নয, সুতরাং কাস্তিদেবের রাজধানী বর্ষমানপুর ও রাঢ়ের বর্ঘমানকে 
অভিন্ন বলে গণ্য করা ধার না। পক্ষান্তরে ডইর রঘেশচন্র মচগমনার দ্বিভীঘ বর্ষমানপুবের অস্তিত্ব স্বীকারের 
পক্ষপাতী নন, স্থতরাং তার মতে হয়িকেল অনপন রাচ়েরই অন্তর্গত ।২* উক্ত ইতিহাসে বাংলার আনপদ- 
পরিচাছক যে মানচিত্রখানি আছে তাতে বিদ্ধ হরিকেলকে বাচে স্থাপন কর। হ্থনি, অথচ হরিকেল 
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জনপদে বর্ধমানপুর্র নামে কোনো। শহরও প্রদশিত হত্রনি।** বস্তুত নৃতন উপাদান আবিষ্কৃত না হলে 
কাস্থিদেবের তাত্রশামনোক্ত বর্ঘমানপুরের অবস্থান ল্বদ্ধে নিঃসংশত্রে কোনো দিন্ধান্তে উপনীত হওয়াও লন্তব 
হবে না। এই অবস্থায় বঙ্্রদূলকম্পের পুরোত্তম বর্ধমানের অবস্থিতি সম্বন্ধেও সংশয়ের অবসান হবে না । 
অবশ্য 'পুরোত্তমণ বিশেষণ থাকাতে এই বর্ধমানকে রাচ়েন্স বর্ধমান বলেই মনে হয়। কেনন। হরিকেল 
মণ্ডলে বিতী্ব বদ মানপুরের অস্তিত্ব থাকলেও সেটি সম্ভবত ‘পুরোত্তম' বলে স্বীকৃত হবার যোগ্য ছিল না। 
ঘা হোক, এবিষয়ে সন্দেহ নেই যে, বৃহ২সংহিতার সমন্র অর্থাং খ্রীষ্ীদ্ন ঘষ্ঠ শতক থেকেই 
রাঢ়ের বর্ধমান বাংলা দেশের অন্ততম প্রধান নগহ বলে গণ্য হয়ে আসছে । কেনন! অনেকগুলি তাম্র- 
শাসন থেকেই জানা যায় যে, ঝ্ শতক থেকে দ্বাদশ শতক পর্যন্ত ছয় শত বংসর কাল রাঢ় দেশে বর্ধমান- 
ভক্তি নামে বাংলার রাজগণের একটি রাজনৈতিক বিভাগ ছিল। আধুনিক কালে ঘাকে বল! হায় 
‘বিভাগ’, প্রাচীন কালে তাকেই বল! হত ‘তুক্তি'। একেকটি প্রধান নগরকে কেন্ত্র করেই সাধারণত 
একেকটি সুক্ি গঠিত হত। সুতরাং ষ্ঠ শতক থেকেই বর্ধমানপুর ত২কালীন বর্ধমানতুক্তির কেন্ুস্বানী 
প্রধান নগর ছিল তাতে সন্দেহ নেই । had 


৬ 


ংলা দেশ চিরকালই প্লীপ্রধান। বাংলার জাতী্ব জীবনে নাগরিকতার চেয়ে গ্রামীণতাই 
বেশি প্রাধান্ত পেখ্েছে একথ| স্থবিদিত । স্থতরাং এস্থলে বাচ়ভূমির কম্েকটি প্রসিদ্ধ গ্রাদের উল্লেখ 
কর! অনুচিত হবে না। 
মনে হয় প্রাচীন কালে দক্ষিণ রাড়ের ভূরিশ্রেষ্টি গ্রামই সব চেয়ে বেশি প্রলিদ্ধি অর্জন বরেছিল। 
আন্টী্ঘ দশম শতকে "প্ান্বকন্দলী"-টীকা-রচন্ধিত। স্থবিধ্যাত শীধরভট্র এই গ্রামে আবিভূতি হয়েছিলেন। 
তারকন্দনীর লাক্ষ্য থেকেই জানা ধায় তৎকালে এই গ্রা্টি বহু ধর্মনিষ্ঠ পণ্ডিত ব্রাহ্মণ তথ! বহু শ্রেচীর 
বাসন্থদি বলে খ্যাত ছিল। ক্ধমিশ্রের প্রবোধচন্দ্রোদর নাটকের একটি উক্তি থেকে মনে হত দ্বাদশ 
শতকেও ভূরিস্রেষ্ঠির খ্যাতি অঙ্ষ্্ ছিল। 
গৌড়: রাষরমনুতেমং নিরুপদ| তত্রাপি রাঢ়া ততে 
হৃর্িজেষ্ঠিকনাদ ঘাম পরমঙ্‌ । _অ্রবোধচন্রোদয, ২ অন্ধ । 
তথকালেও ভূরিভ্রেষ্ঠিতে বহু বিখ্যাত ব্রাহ্মণের বাদ ছিল, এই নাটকেই তার প্রমাণ আছে। 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে বিখ্যাত মুখটিবংশীঘ ব্রাহ্মণ কবি ভার্তচঙ্ বাঘ্বের জন্মভূমি হিদাবে ভুরি শ্রেষ্ঠ 
নূতন করে খ্যাত হয়েছে । ভার্তচন্্ তান রচনা তুরিশিটের উল্লেখ করেছেন। যথা 
সুরিশিটে মহাকায় নৃপতি নরেন রায় 
মুখটি বিখ্যাত দেশে দ্বেশে। 
তারত তনন্ গার অনু্ামঙ্গল সা চা 
কৰে কৃষ্ণচস্গের আদেশে ॥ 
-হদাষজগল ( লাহিতাপিবং লং ).িতীয় খণ্ড, পু» 


্ 
২৪ হরিকেল জনপদের অবস্থাও নিঃদংশকে নিশীত হুনি। তাই উক্ত মানচিত্রে হক্িকেল নামের দূরে 
শ্রগ্চিন যে ওর] ছয়েছে। 


চতুর্থ সংখ্যা ] প্রাচীন বাংলার জনপদ-পরিচয় 


বলা বাহুল্য স্থুরিশিট বা ুরলিউ ভূরিশ্রেষ্ট নামের আধুনিক কপ 1২৭ হুগলি ও হাওড়] দ্বেলায় 
দামোদর নদের তীরবর্তী একটি পরগনার নাম কৃতবহ্থট ৷ 

প্রবোধচন্জোদর নাটকের চতুর্থ অস্কে চক্রতীর্ঘ নানে রাচেহ আরেকটি স্থানে উ্লেখ আছে। যথা 

অস্তি রা তিখানে। জনপদস্তত্রেৰ চ তাপীরশী তীরপরিদ্রাল:ক।এতুতচ শ্রতীর্খে--- 

বোঝ! যাচ্ছে চক্রতীর্ঘ ভারীরখীতীরে অবস্থিত ছিল এবং তার পাতিও কন ছিল না। এই স্থানটি সঙ্গন্ধে 
আর কিছু জানা যায় ন।। এই প্রসঙ্গে পবনদূতের ত্রিবেনীবর্ণন। উপলক্ষে প্রযুক্ত 'দশিতাবতচক্কাং' বিশেষপটি 
স্মরনীঘ্। অ্িবেখী ও চক্রতীর্থ উভয়ই ভাগীরৰীতীরে অবস্থিত, দুটিই তী্স্থান। হুতরাং চক্রতীর্থ 
ত্রিবেনীরই প্রাচীন লাম হওয়! অদম্ভব নম । 

ভূতরিশ্রেষ্টিত্র পরেই বোধ করি সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য গ্রাম হচ্ছে দক্ষিণ নাচের পূর্বগ্রাম। এই 
গ্রামটি ছিল বিখ্যাত বেদদ্ড পণ্ডিত শৈব সন্রাদী বিশ্বেশ্বরশস্থূর বাসছুমি। বিঙ্বেশ্বরশস্থ তংকালে অন্ধ, 
ভ্রবিড় প্রভৃতি দক্ষিণ ভারতের বিভিন প্রদেশে ধর্ম, সংস্কৃতি, শিক্ষা, সমাত্রসেব! প্রভৃতি বিবঘে যে পভীৱ 

৮ ঞভাববিস্তার ও প্রতিপত্তি অর্জন কন্পেছিলেন তা মতাই বিন্বযকর।২* অন্ধ দেশের কাকতীযবংলীয় 

বিধ্যাত বাজ৷ গণপতি ( ১২১৩-১২৪৯ ) তাকে স্বীগ্ন দীক্ষাওরু বলে বরণ করে নিয়েছিলেন। তার 
কীতিকলাপের বর্ণনা থেকে পূর্ববর্তী কালের শংকরাচা এবং পরবর্তী কালের চৈতগ্রদেব ও স্বামী 
বিবেকানন্দের কার্মকলাপ ও প্রভাবের কখ| স্মরণ হস্ব । বিস্বেস্বরশকূ ঘে একাই এই মহান্‌ কর্তব্যোর 
ঘার়িত্ব নিয়েছিলেন তা নদ, এই বিহয়ে তিনি দক্ষিণ রাঢ়ের পূর্বগ্রামবাসী আরও বহু ত্রাক্মণের সহাদতা 
পেখেছিলেন। 

দক্ষিণ রাডে আরেকটি প্রাচীন গ্রামের নাম নবগ্রাম। এই নামের একটি গ্রাম এখনও হুগলি 
ছেলাঘ বিশ্যমান আছে। কেউ কেউ এই গ্রামটিকেই প্রাচীন “নবগ্রান” বলে মনে করেন। একাদশ 
শতকে হলারুধ নামে নবগ্রামবাসী এক বাক্তি হুদূর মালবদেশে গিছে অগিষ্ঠিত হন এবং দৃখেষ্ট ফবিধ্যাতি 
অর্জন করেন। 

দক্ষিণ রাঢ়ের আরেকটি প্রসিদ্ধ স্থান বেতড্ড। হাওড়া পার গঙ্গাতীরবর্তী বেতড় গ্রামেহই 
প্রাচীন নাদ বেতড্ড। লেনয়াজাদের আমলে এই স্থানটি একটি নানী উপবিভাগের কেন্দ্র ছিল। 
তা ছাড়! বাণিজাকেন্্র হিসাবেও স্থানটির খ্যাতি কম ন্ঘ। কলকাতার উৎপত্তির পূর্বকাজ পর্ধস্ত বেতড় 
একটি প্রনিদ্ধ গর ছিল। বড়ে। বড়ো বিদেৰী জাহা্গ ডাগীরৰী বনে সপ্তগ্রাম ( ত্রিবেষীর নিকটবর্তী ) 
পর্যন্ত পৌছতে পারত না বলে বেতড়ে এলে নোশ্বর করত এবং এখান থেকে দেশী মাল নিয়ে বিদেশে 
ঘাত্রা করত 1** 

দক্ষিণ রাঢ়ের ভূরিশরেষ্টি ও পূরবগ্রামের থে খ্যাতি ও মর্ধাদা, উত্তর বাচের লিন্ধলগ্রামও লে খ্যাতি 






২৪ হতচরেজ লেখার ভুরিশিউ, ভূরদিউ ও ভুরহ্ট এই তিন রকছ বান।নই দেখা ধায় ( অ্রস্থাৰলী, দা ছিন্তাপরিবং 
| পৃ ২-৯, দ্িতীর খও পৃ = পাহটীক।)। সংস্কতেও এই নাঘাটর কুথিত্রেতি, কুরিত্রেবিক ও যৃরিসক্ি 


story ০/ Bengal D. U. প্রথম খণ্ড, পু ৬৮৩৮৩ 
০৭/ রাখালবাল বন্বোপাধাার-প্রনীত “বাঞ্গালার ইতিহীল- প্রধযতাগ € ৩র লং), পৃ ৩৪৭ ; History of Bengal 
D. U. প্ৰথম খণ্ড, পু ১২, পাঁছটীক| * | 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বৰ্ষ 


ও মর্ধাছার অধিকারী । বীরভূম জেলাদ আহমদপুরের নিকটে লাভপুর থানার অন্তর্গত সিধলগ্রামই প্রাচীন 
লিদ্ধলগ্রম বলে এতিহাপিকগণ অনুমান করেন 1২৮ ভোঙ্জবর্মদেবের বেলাব তাত্রশালন থেকে জানা ঘান 
একাদশ ও স্বাদশ শতকে এই গ্রামটি সাবর্ণগোত্রীয় বেদত ক্রাহ্থপদের বাসভূমি ছিল। ভট্রভবদেবের 
তুবলেশ্বর লিপি থেকে ও একথ! লমধিত হ্ব। হরিবর্মদেবের মন্ত্রী বহশাস্ঞ্জ মহাপণ্ডিত ভট্টভবদেব নিজেও 
এই লিশ্তল গ্রামেরই অবিবালী ছিলেন । ভুবনেশ্বর লিপিতে এই গ্রামের প্রশস্তিটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
আধাৰত’তুৰাদ্ৰিহূঘণসিহ খ্যাতত্ত লর্ধাত্রিদো 
প্রাষ; দিন্ধল এব কেবলমল:কারোংপ্ডি দা শি: ) 

অর্থাৎ লিন্ধল গ্রামটি তৎকালে প্রোজির ব্রাহ্মণাধ্যবিত শত শত গ্রামের মধ্যে সর্বাগ্রিম (অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ), 
আর্ধাবতাভৃমির ভূষণ এবং বাঢ়ালক্্রীর অলংকার বলে খাত ছিল । এই বর্ণনার সঙ্গে প্রবোধচাচ্দোদগ্নের 
তৃরিশ্রেষ্ঠ গ্রাষের পূর্বোদ্ধৃত প্রশস্তিটির লাদৃগ্ঠ লক্ষ) করার যোগা ৷ শুধু ভাবসাদৃশ্ত নম, ছন্দসারৃন্ঠ ও লক্ষণীয় ; 
ছুটি প্রশস্থিই শান্লিবিক্রীড়িত ছন্দে বচিভ। তাছাড়। প্রবোধচঞ্জোদয় নাটক ও ভুবলেশ্বর লিপি 
প্রা্থ লনকালেই রচনা, একবাও মনে বাখ। উচিত। হাহোক, এই সিদ্ধপ গ্রামটি যে পাত্িতোত্র. 
খ্যাতিতে কৃরিত্রেষ্ঠি গ্রামের প্রবল প্রতিদ্বন্থী ছিপ তাতে সন্দেহ নেই । 

উতর বড় ব! ব্রদ্বহূমির আরেকটি বিপ্যাত গ্রাম হচ্ছে কেন্বুবিধ (পাঠাস্ত্র কিন্দুবিধ )। গীত 
গোবিন্দের কবি দ্রহদেবের জন্মভূমি ব| বাসছুমি বলেই এই গ্রামটির খ্যাতি। অগ্রদেব লিল্সেই তার 
আস্মপরিচয়প্রপঙ্গে লিখেছেন,_ 

যানিতং ছয়দেৰকেন হয়েরিনং প্রষণেন। 
কেজুষিধগমুদ্লগ্রহরোহিনীয়দণেন ॥ 
-নীতগেবিচ্ম ৩১০ । 
কেন্দুবিদবের আধুনিক নাম কেঁদুলি। এই গ্রামটি বীরভূম জেলার অন্তর্গত এবং অন্দয় নদের উত্তর 
তীরে অবস্থিত । পরহদেষের স্থতি উপপক্ষো এখানে প্রতিবংসর পৌধসংক্রান্তি থেকে চারদিনব্যাপী 
উৎসব ও মেলা হায় ।২৯ 
এই প্রবন্ধে উক্ত দনপদ, নগর, গ্রাম প্রস্তুতির অবস্থিতি দেখাবার উদ্দেশ্যে দুটি মানচিত্র দে ওয়া 

হল।** আশাকরি মানচিত্র-দুটির সাহায্যে প্রাচীন বাংলার ভৌগোলিক কপ সম্বন্ধে মোটাদুটিডাবে একটা 
ধারণা করা সহজ হুবে। 


২৮ মহ্দানিরপ্রন চক্রধর্ী-সম্পছিত "বীরচুম-িবগণা, দ্বিতীও পু. পু ২৩৪, ননীগেশাল সদা দম্পা দিত 
Inscriptions /867501, তৃতীয় খণ্ড, পু ১৯২। 

২৯ ঢাক! বিবি গন্ের বাংলার ইতিহাসে ( প্রদদ খণ্ড, পৃ ৩১৯ ) ডট্টর সুসীলকৃম।র দে লিটন, কেছুলির বেল! 
হয় মাঘ মালের সংক্গাতি দিনে। একখা ঠিক নয়! বেলা আরম হয় পৌহসংহাত্তি দিনে এবং পাকে চার বি? । কি কারণে এ 
দিনেই মেলা হয় তার বনি জাছে মহিষানির্লৰ চক্রঘ্তী-দন্পাস্িত “বীর হুদ-বিষরণ” প্রবম এণ্ড (পৃ ২৫) 

৩০ মানচিত্র-হুটি আমার নচিহ্রার্ন অগ্ুলারে একে দিছেন শিল্পীবন্ু প্রীুক্ক প্রকাতমোহন হার! ওকে 
আমার কৃত দানাক্ছি। রি 


আকবরের ধর্ম্মনীতি 
উকালিকারঞ্জন কানুলগোয় 


দীন-দুনিন্নার মালিক শাহানশাহ, জালালউদ্দীন আকবর বাদশাহ অনৱকোটের মক্ষপ্রাস্তরে 
পিতা। হুমাযু'র চরম দুর্দশার দিনে, মাতা হামিদা-র হাসিকারার মৌনস্তন্ধ মুহে” ভূমিষ্ঠ হইযাছিলেন।* 

জন্াবধি শিশুর মুখে ছিল বিঘাদের অস্পষ্ট ছায়া, মনের মধো কোথায় যেন কোনে! বস্ত্র 
অভাব। শৈশবে ভাবী ভারতেশ্বর অভাব এবং আশঙ্কার মধ্যেই পরিবন্ধিত হইয়াছিলেন, খুক্পতাত 
কামরান্‌ মীঞ্দার মাশ্রঘে অ্থকারাবাস এবং অনিশ্চিত ভবিগ্চৎ অনাবিল "আনন্দের স্বতঃস্ফূঠির অনুকূল 
অবস্থ। ছিল না। বালক আকবরের ধমনীতে অরুচারী ঘাঘাবরের উত্চরক্ত। মন তাহার মক্বাযূর গ্যাস 
মুক্ত ও চঞ্চল? সন্মুখে ছি্ীর বাদশাহী মসনদ, পশ্চাতে তৈমুর-বাবরের লাম্রাজাশ্বতি ; আকাশে বাতাসে 
কোমুক অসির ঝান্কল। )-_অথচ বহোবৃস্ধির সঙ্গে সঙ্গে ক্রীড়াব্যস্ত অশান্ত বালকের মৃধমগুলে 


"-সজহেতুক বিষ্নতার ছায়া স্পষ্টতর হইতে লাগিল । 


bl) 


আকবর ছোটকাল হইতেই সোছ! পথে চলিতে নারাত্র ছিলেন। প্রকৃতিদত্ত তীক্ষবুস্থি, অনগ্ত- 
সাধারণ প্রতিভা এবং অদ্ভুত ্বরপশক্তির অধিকারী হইঘাও তাহার পুস্তকগতবিষ্া। বর্ণ পরিচয় এবং 
নাদ দস্তখতের মধ্যেই দীনাবন্ধ ছিল; পুত্র জাহাস্বীর বাপকে সোঙাহ্বজি "উদ্মী” ব! অপঠিত বলিয়া 
গিয়াছেন। পাঠবিুখ শাহজাদার বিস্তার প্রতি বিদ্বেষ কিংবা ওন্তাদের উপর আক্রোশ ছিল লা। 
কিন্তু তাহার খেল, কানে শুনিন্বাই তিলি কৃতবিস্ত হইবেন; এবং বস্তুত; শেষ বয়মে ঘবারীতি বহুশ্ত 
হইয়া সমাট্‌ আকবর শাহজানে পণ্ডিতগদের সমকক্ষ হইয়াছিলেন। তাহার বাল্যবিক্ষক মীর আবদুল 
লতিফ ফানি ‘বালাশিক্ষার' প্রতি শিল্সের বিরক্তি দেবি! তাহাকে মূখে মুখে হাছেদ্ধের কবিতা পড়াইতেন। 
স্থবিখ্যাত খুশনবীস্‌ মীর আবদুদ্‌ লমদের কাছে হস্তাক্ষর দুরস্ত করিতে বসিয়া! তিনি দুবমন্‌ হিন্দু 
“হিমু’র ছবি আকিদা দ্বিতীয় পানিপত যুদ্ধের বহুপূর্বেধ তাহার মাথা কাট! এবং অগ্ঠবিধ কার্য করিতেল। 
শুধু পড়াশুনা নহে, আহার বিহার সমস্ত ব্যাপারে গতাগুগতিককে উপেক্ষা করাই ছিল তাহার শ্বভাব। 
বিশ বংসব বরদ পর্ধম্ভ তরুণ সঙ্গাট শিকার, আহাদ-আদ্বেশ, ববৃতরবাঙ্গী, দুষ্ট ঘোড়া এবং পাগলা 
হাতী লইয়াই দিন কাটাইতেন। ভক্ত আনুলফ্জল বলিদ্বাছেন, প্রথম বসের এই সমস্ত বেছদা কাজ 
আদলে গায়েবী ব্যাপার ( হিন্দুর। ঘাহাকে বলে *লীল।" )| ফিনি ভাবী “যূগকর্চ!”, সাহেব-উজ্জ-জমান, 
এবং “পূর্ণনানব", ইন্্‌সান-ই-কামিল, তিনি বিবিনিনি্ট সময়ের পূর্বে জাহির হইতে পারেন না; 
এই অন্ত বেগেঘানীর মেঘের অগ্তরালে ইদ্লামের আগত প্রান “দ্বিতীর্র সাহন্রিকী”-র প্রভাতী তারকা 
বহ সাদিকের অপেক্ষায় আম্মগোপল করিঘাছিলেন। ইহা যেন খোদাভালার নূরের উপর আঁধারের 
পরদা। 






হাহা হুক, নিরপেক্ষ এঁতিহাসিক দৃষ্টিতে আকবর-চরিত্রের মধ্যে সহক্গাত আস্থরী প্রকৃতির 


মতে জন্মতারিখ *ই কার্তিক ১৬৯২ বিক্রদ লম্বত € ১৫ই অক্টোবর ১৪৪২ সী: ) রবিষার তোৰধেল।। 
নৰ সাহেব অই তি লইয়া ছে গোল পাকাইযাছেন উদ অহরহ নহে! 


২৬২ বিশ্বভারতা পত্রিকা [চতুর্থ বৰ্ষ 


শ্রাধান্তই লক্ষিত হয়; তবে হিনুস্থানের মাটির গুণে কিংবা দৈব কৃপায় উহাতে স্বগুণ অস্রিত হইঘাছিল। 
শাহনশাহ, আকবরের কথ! এবং কাজের মো এতিহাসিক সর্ব সামগ্ুন্ত ধু'জিত্ন। পায় না; কখনও 
তিনি অতি ছল, অতি কুটিল-_ প্রমাণ, উনীর-ই-আনম শমন্উদ্দীন আত কা-র শোচনী্ক মৃত্যুর পর 
স্বাজনৈতিক লাভালাভের হিপাব নিকাশ ।* আকবর বাদশাহু-র অধিকাংশ কাধ্য অতি মহৎ, আবার 
কোনো-কোনোটি অতি নিন্দনীয়; উপদেশে তিনি ধর্মের ব্যাপারে ক্বীরদাসমী ; বিস্ক বাধর্্ে চাণক্য 
পণ্ডিত । মোটের উপর, তিনি-ই কেবলমাত্র তাহার উপমা; ইতিহালে তিনি “বে-নদীর" ; আকবর 
অপেক্ষা কোনো কোনে! অংশে শ্রেষ্ঠ চরিত্র অবশ্তই আছেন; কিন্ত দোষে-গুলে ঠিক তাহার জুড়ি 
নাই। পরম্পয়বিরোধী অথচ সমান প্রবল বৃত্তি, গুণ এবং সংস্কারের হারা গঠিত আকবরের মনের 
মধ্যে প্রথম যৌবনে হিংসা-অহিংসা, স্বার্থ-পরার্থ, ধ্ম্মান্ধতা-মানবতা, ক্ষমা-নৃশংসতা, এবং মর্কোপরি নৃতন- 
পুরাতনের থে অবিরাম সংগ্রাম আরম্ভ হইয়াছিল, উহাতে মন্দের নিকট একাধিক পরাজয় স্বীকার 
করিয়া মহামতি আকবর অবশেষে বিজয়ী হইথাছিলেন। সকল মতবাদের উপরে যে শাশ্বত মানব্ধর্শ্ 
চিরপ্রতিষ্ঠিত উহাই অশোকের মৃত্যার পর দ্বিতীন্ধবার ভারতবর্ষের ইতিহাসে স্বয়যুক্ত হুইল। এই এ 
জক্ই সংঘর্ষপ্রবণ অলমপাহ্দিক আকবরূচরিত্রে গতাহগতিক সামওশ্ত অপেক্ষা আলো-ছায়ার বৈচিত্া 
এবং অসামগহ্ই স্বাভাবিক । 


২ 

খানখালান্‌ বৈরাম খ/-র পতনের পর ১৫৬০ ওষ্টাব্দে মোগলদরবারে নিরঙ্কুশ সতী প্রাধানত 
স্থাপিত হুইল। এই সময় বছমান্ত শেখ-উল্‌-ইদ্লাম আবদ্ধরবী এবং যখছুম্‌-ই-মালম্‌ আবদৃজা 
স্থলতানপুরী ছিলেন নুত্ীনস্ানাঘ্বের লেতা__শবিপ্ঘতের ঘুগলস্তস্ত। সেকালে ইরান দেশে সুনীর স্থান 
ছিল না, এবং হিনুস্থানে ধর্মমত গোপন ন| করিলে বাঞ্ছিত্রী শিল্া-র স্থান হইত লা। আকবরের 
বালাশিক্ষক মীর আব্দ.ল লতিফ ধর্টে নিষ্ঠাবান শিল্পা হইলেও সুত্রীদত-কে অধ্ধা নিন্দা করিবার 
প্রবৃত্তি কিংবা বিরুদ্ধ সমাঙ্গের প্রতি অশ্থদার বিদ্বেষডাব পোষণ করিতে তিনি অপারগ ছিলেন। এই 
অপরাধে স্বদেশ হইতে তিনি হিন্দুস্থানে নির্বাসিত হইয়া ছিলেন। আকবরের প্রবল প্রতাপ অভিভাবক 
ছিলেন শি্া। ম্থতক্বাং তাহার আমলে মীহ্ব আব্দ.ল লতি শিথা-্থহী ভেদজঞানের প্রেতিবেধক উদার 
সঘভাবের বীজ বালক শিল্যের হৃবয়ে বপন করিম্বা হাফেজের কবিতাবারি নিকলে অঞ্ধুরিত ও বর্ধিত 
করিতেছিলেন। বৈরামের শিক্ষা, এবং শেপ পদাই নামক বৈরামের গুরু (আকবর রাজত্বের প্রথম 4 
প্রধান লব ) আ।নাভিযালী সুফীী-র সাহচখ্যে ধর্শ্মে শ্বাধীল উদার ভাব ছোটকালেই আকবরের মনে 
বন্ধমূল হইয়াছিল। কিন্তু সহনা প্রতিকূল ব্গায় কল্পবৃক্ষ উন্মূলিত হওগার উপক্রম হইল! 

স্বহস্তে রাজাভার গ্রহণ করিবার পর ( ১৫৬৪ এ) সার শা্বদ্ানণুস্ত ভাব প্রবণ মন সহজেই 
শেখ-উপ-ইদ্লাম মানবীর পাণ্ডিত্য এবং বুজুর্গা-ৃজককির দ্বারা প্রভাবান্বিত হইল এই সময়ে তিনি 
পাকা হন্রী এবং শেখজীর পরম ভক্ত হইয়া উঠলেন, এমন কি নবীদীর চটিজোড়া পীহার পায়ের কাছে * 


+ Tarikh-i-Humayun— Iayazid Dibat quoted by V.A, SmithinJnS. টত 
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আকবরের সভায় খ্রীষ্টান ও মূসলমান ধর্মপ্রসঙ্গ 
আাকবরনাম। হইতে ॥ মোগল চিত্র ॥ শিল্প নরসিং 


চতুর্থ দংখা। ] আকবরের ধর্ম্মনীতি ২৬৩ 


আগাইনা দিতে পারিলে নিঙ্গকে ধন্য মলে করিতেন । প্রথমেই ইল্পামের ছৱাল সা, এবং সমাজে 
শরিয়তের পুনঃ প্রতিষ্ঠার কারা আর্ড হইল! শিশ্বা এবং ইনাম মেহেদীর আশু-আগসনবার্্তাবাহক 
ইত্যাদি ধন্ধজ্রোহীগণের বিক্ুন্ধে নবীজী ফতোহ। জারী করিলেন। শাহানশাহ উক্ত ফতোয়। শিরোধার্ধা 
করিনা শি্াদিগকে বিল! বিগান্গে কর্ধহাত এবং হুই-একপরনকে প্রাণনগু দিলেন ? কেবল মীর আবদুল 
লতিফ ও তাহার পুড্রগণ বক্ষ। পাইল । “ধূগাস্তে-( 31101071010 বা সাহশ্রিকী ) বিশ্বাসী স্থবিদ্বান্‌ 
শেধ মোবারক-কে বন্দী কহিয়। দিল্লীতে আনিবার জন শেখ -উল্-ইস্লানের হুকুমে আকবর একদল 
শিপাহী পাঠাইলেন। এই লংবার গোপনে কোন বন্ধুকর্বৃক নাগোরে প্রেরিত না হইলে তিনি পালাইবার 
অবকাশ পাইতেন ন।| সিণাহীবা শিকার হাতে না পাই! শেখ মোবান্বাকর ভিটামাটি লোপাট এবং 
তাহার নখাজের আরগ। নান! বফনে নাপাক করি ধর্দান্ধতা চরিতার্থ করিল। ফৈছী এবং আবুল 
ফলকে সঙ্গে লইয়া বৃদ্ধ মোবারক আকবরের ভদ্বে নানাস্থানে আস্মগোপন কবিগ্রা দুই বংসর অতিবাহিত 
করিলেন। নবীজীর শত্িতত ব্যাপ্যার গুণে আল] হুদরতেনু অবিস্তা ক্রমশঃ চরমে উঠিতে লাগিল, 
=ঞঞতিনি মনে করিতে লাগিলেন হুত্রীর পবিত্র আত্ম! মাটির নীচেও রাচিছবী শিল্পার সারিধ্যে অন্বস্থি বোধ 
করে। নিঞ্রাঘ উন্বীন আউলিধার দরগাহ -র সধ্যে কবি আদীর খলরু-রু পাশে একদল শিলা-কে দন 
করা হইয়াছিল, ইহার বিরুদ্ধে বাদশাহর কাছে নালিশ ক্রু হওয়াতে লাশ অন্র উঠাইম্থা লইবার 
হুক্দ হুইল । 
তুর্কী আমীর মুজ্জাফর খা-র সুপারিশে আকবর শেখ আবদুহগবী-কে অত্যস্থ নির্লোড এবং স্যার" 
পরায়ণ ব্যক্তি মনে কবিত্ব প্রধান সদর নিষৃক্ত করিলেন । মুসলমান সমান্ছে ধাহীর! সংসারে বীতম্পৃহ 
হইন্আা আনগ্ডং জীবন উৎসর্গ করিছাছেন এই প্রকার তবজ্ঞানী ফকীর; ধাহারা শাস্ীরিক অক্ষলতার 
সত জীবিক| অর্জন করিতে পারেন লা, এন্ধপ সন্রাশ্বংশীয বাক্তি ধাহাদের বাপ-দাদার নাম ছাড়া 
কোনো পু'ি নাই ও পরিবার প্রতিপালনে অক্ষম; যে সমস্ত বিদ্ধান এবং ধ্যশ্থিক লোক নিঃলদ্বল অবস্থায় 
বিদেশ হইতে আশ্রপ্রপ্রার্থী--$াহাদিগকে বৃতি ( ওত্রিফ| ) কিংবা শিঙ্কর ধর্টোন্তস্ব আনি মঞ্জুর করা 
ইত্যাদি হইল সনরের প্রধান কার্য । এতহ্যতীত মৌলবী, কাথী, আলেম-ইমাম প্রভৃতি আয়েমাদার- 
'গণেহ (ধ্্মোৱর অমির ভোগদবগকারী ) পূর্কালীন সনদ পরীক্ষা, স্বত্বনির্ণন, মৃত কিংবা অঙ্ুপযূক্ত 
বাকিগণের মদদ্‌-ই-মাশ, সুনূরঘূল লাখেরাজজ জমি বাজেয়াধ্য কত্তিবার ক্ষমতাও প্রধান সদরের ছিল। 
শেখ আবদুদ্বী-র মত অবাধ ক্ষমতা তাহার পূর্ব বা পরবর্তী কোনো প্রদান ন্দয্ের হাতে সমপিত 
ছন্ন নাই * এবং ক্ষমতার এত অপব্যবহার ও কোনো মাছলে হয় নাই | নবীদ্দী ছুই হাতে নিজের পরিচিত 
মোল্পাদিগকে লাখেরাজ জাবগীর বিলি করিতে লাগিলেন, অথচ দূরবর্তী স্থান হইতে যে সমস্ত আরেমাদারগণ 
দলিলপত্রসহ তাহার দরবারে হাজির হইত তাহাদের ছুর্গতি এবং অপমানের অবধি বহি লা। থতী 
এঁতিহালিক বদাছুনী লিখিষ্বাছেন, আবদৃদ্নবী-র হাত-পা-ধোয়। “ওছু”র দলের ছিটা বহু অসহায় 
ধর্প্রাণ পরীর চুল দাড়িতে পড়িছ্াছে ; হার ফরাশ দারোয়ান শিদমতগারগণের বেছাদবী এবং ঘুষ- 
দাবীর ত কথাটাই । আছ্েমাদারগণ কপাল চাপড়াইয়। চীৎকার ছাড়িল পাপী আবুলাহাব মরিয়াই 


+ ¢ Akbamams, Beveridge 
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বিশ্বভারতী পত্রিকা [চতুর্থ বর্ষ 


আবহুঙ্গবী অনগ্রহণ করিয়াছে। শেখ-উল-ইসলাম ধরাকে সর! জ্ঞান করিদ্বা ভাবিতেছিলেন আরাম 
আদেশে মশগুল নওক্োয়ান বাদশাহ হিন্দুস্থ্ানের খেলাফত তাহার হাতেই ছাড়িস্থা দিয়াছেন। কিন্ত 
ইতিমধ্য সম্রাট আকবর নবীদ্রীর মতামতের অপেক্ষা লা করিছা ১৫৬৩ খ্রীষ্টাব্দে হিন্দু প্রজার উপর 
তীর্থকর, এবং এক বংসর পরেই “আছিঘা* বা মুণ্ডকর রহিত করিছ। ফরমান জারি করিলেন। ইস্লামের 
প্রারস্ত হইতে অনুসলমান প্রজার উপর মুগ্ডকর স্থাপন সম্পূর্ণ বৈধ এবং শরি্বতনিদ্ধিষ্ট নীতি; মুসলমান 
রাষ্ট্রে ইহার অন্যথা হইতে পারে না। হিন্দু প্রঙ্গাকে বৈষম্যমূলক করছারে নিপীড়ন, এবং ধর্শ্মের নাদে 
শুষ্ক আদায়ের বৈধতার প্রশ্ন আকবরের মনেই সর্কপ্রথম জাগিহাছিল; তাহার শাহ ও সংস্কার মুক্ত 
মুক্তি অগ্তারকে স্তা বলিয়া গ্রহণ করিল না। শরিয়তের বিরুদ্ধে বিড্রোহের ইহাই স্ত্রপাত ৷ 

প্রান্থ তিন বৎসর পরে সেখ আবহৃত্রবী-র ধর্শ্মের মুখোস খসিয়া পড়িল; শেখজী নিজে ডূবিলেন, 
ইম্লামকেও ডুবাইলেন। প্রধান সদরের সর্ববিধ ক্ষমতা হরণ করিঘা সম্রাট একান্ত রাজনৈতিক কারণে 
কেবদমাত্র কাগজে কলমে আবদুহ্বী-কে ১৫৮২ খ্রীঃ পর্যন্ত উক্ত পদে বহাল বাধিশ্বাছিলেন। সাময়িক 
অবিবেচনার দন্ত অগ্তপ্ত হুইয়া আকবয় পুনরায় শিস্রাগণকে উচ্চপদে নিযুক্ত করিলেন ; শেখ মোবারক = 
এবং তাঁহার পুত্র ক্ষৈজী এবং আবুলফজলকে সাদর আমস্ত্রণ করিয়া ঘধাযোগ্য পদ ও বৃত্তি প্রদান করিলেন, 
ইস্লাম ধর্ছে বিশ্বাস অঙ্কুর থাকিলেও শেখ -উল্‌-ইপলামের আচরণে আকবরের মনে এই ধারণা জন্মিল 
মোল্লাপ্রভাব স্বশাসন এবং উহার অন্ুচ্ছত উদ্নারনীতির প্রতিবন্ধকন্থরূপ । কিন্তু তখনও মূদলমান 
সমাজে মোদ্লাসমপ্রদায়ের অলীম প্রতিপত্তি; অধিকাংশ তৃরানী মন্লবদার বাদশার ছকুম অপেক্ষা 
আবদুধবী-বর ফতোয়াকে বড় মনে করিত। সম্রাটের দুর পণ,_যুক্তিলক্গত সন্দেহমূলক হেতুবাদ দ্বারা 
তিনি পবিত্র ইন্‌লামের স্বন্জপ মহুসন্ধান করিবেন; কোনো অপব্যাখ্যার দ্বারা প্রতারিত হইবেন না। 
মনের উপর ইহার উগ্র প্রতিক্রিঘ্ার দরুণ তাহার সহজাত বিধত! আরও বৃদ্ধি লাইল__“অহো] দুরন্ত 
বলবন্িরোধিতা'। | 


৩ 


ভারতবর্ষের বিপুল সাম্রাজ্য এবং উহার আনুসঙ্গিক অনংখ্য ব্যাপার অপেক্ষা শাহনশাহ, আকবর 
হাদশাহ-র মন ছিল ব্যাপক, বিরাট, অপ্রযেদ্ব। আধুনিক এঁতিহাসিকগণ বলিয়া থাকেন আকবর বালোই 
জরাবিহ্বীন “বার্দ্ধকা”” লাভ করিঘ্নাছিলেন। ইহা অংশতঃ সত্য হইলেও আমরা দেখিতে পাই পঞ্চাশোর্ধেও 
তাহার মন সম্পূ্কপে বালকবুদ্ধি-মূক্ত হয় নাই! তৈমুরবংশে আলমগীর বাদশাহ ব্যতীত প্রন্তত 
বাৰ্ধক্য কাহারও আগে নাই ; বাদ বাকী সম্বন্ধে বল৷ ঘায়, “দিল্লীানাং ন খলু বন্ধ: যৌবনাদন্ত দন্ত ।' 

বন্ধঃপ্রাপ্ত হুইয়া আকবর তাহার বিধাদরোগ সম্বন্ধে সচেতন হইয্বাছিলেন। কিন্ত উহার কোনে! 
প্রকার কবিরাদ্রী-হেকিমী বাবস্থা না করিয়া! বাদশাহ স্বন্ং আলিমুস-ধন্বস্তরির অসাধ্য ই মনোব্যাধির 
যুগপৎ আস্থহিক এবং আধা।স্মিক চিকিৎসা চালাইতে পাগিলেন। কৈশোর অতিক্রম }ুরুরিয়াই তিনি 
নিজের মনকে বিরুন্ধ প্রবৃত্তির অন্তন্বন্ব হইতে মৃক্ত এবং সংগ্রাম্বিরত করিবার জন্ত বা! ভোগবিলান 
বালনাদির মধো ঘুদ্ধের উ্েঙ্গন| খুছিতা। বেড়াইতেন | দিস্বিদয় এবং রাদকার্ধ্ের অবদরে পির্কার, হ্যুতী- 
খেদা, চৌগানবাজী, দরবারী পালোয়ান এবং শমসের-বাঅগণের কুত্তি ও অসিখেল1 ধদুনাসৈকতে 


চতুর্থ সংখ্যা ] আকবরের ধর্ম্মনীতি ২৬৫ 


হত্তিযুদ্ধ, বাদশাহী দহলের বাহিরে হরিণের লড়াই এবং ভিতরে বুধামান মাকডশাহুঘ়ের পায়তারা ও হাম্ল! 
দিত স্ধ্যান্ত পর্যন্ত আকবরের মন বিহধ্ হইবার অবকাশ পাইত লা। বাহিরে সফরের সনহ মনকে 
চাঙ্গা করিবার অন্ত আন্বোজন হাতের কাছে না থাকিলে তিনি দাঙ্গা দেখিতে যাইতেন। 

কুকুক্ষেত্রে কোনো পর্ব উপলক্ষো একবার “সন্রাসী” এবং “গৌসাই’' সম্প্রদায়ের মপ্যে কুস্তমেলার 
হাঙ্গামাব মত তুনুল দাঙ্গা লাগিগ। উহা কিছু দূরে দৈবক্রনে সকরের বানশাহী তাবু পড়িদ্বাছিল। 
গোলমালের খবর লাইন্থা পরম উল্লাসে আলা হুজরত মামৃলী-পোব্যকে দাঙ্গা দেখিতে চলিলেন। উভয় 
পক্ষে তধন বন লাধু খুন ধম হইতেছিল। কিছুক্ষণ পরে সংস্যাদ্বকন গৌসাইর দল পৃষ্ঠভঙ্গ দেওয়ার 
উপক্রম করিপ। বৃদ্ধ জাঠ চৌধুরীহ স্তা্ রক্তের খেলা দেখিতে দেখিতে বাদশাহ্‌-র খুন গরন হইদা 
উঠিঘাছিল। তামাশা মাটি হইসথা বাস্থ দেখিয়া তিনি অথচ কেক জনকে হুকুম দিলেন, গোসাইর দলে 
ডিড়িছ্বা যাও । দিলীশ্বয়ের মাৱাস্মক কৌতুকপ্রিন্বতা চরিতার্থ করিবার দন্ত তাহাল্লা গৌসাই দলের 
পিছনে খাকিয়। সন্রাপীদিগের উপহ ঢেল।-পাখর ছুঁড়িতে লাগিব; গৌসাইর! এইবার প্রতিপক্ষকে 

> সাক্াক্রমণ করিস ছত্রভঙ্গ কবিল। শাহানশাহ-র বদ. তখন চল্লিশের কোঠায়। 

আকবরের বৃদ্ধ-গ্রপিতামহের বড় ভাই ওমর শেখ ছাদের উপর কবুতর উড়াইতে গিয়া শহীদ 
হইঘাছিলেল। শাহী কবৃতরখানার মনপবদারীর জন্ত হিন্দুস্থানে উপযুক্ক লোক না পাই। শাহানশাহ 
বিলায়েতী মোঙ্গলবিশেষজ্ঞ করুতর্ক্লপরিকাবিং লালেহ, বেগে দরবারে আমন্ত্রণ করিঘ্বাছিলেন। 
সাধারণ নেশার মধ্যে পিতামহ বাবয় বাদশাহর “মাঙুন" (ভাওমিশ্রিত মিঠাই ) এবং পৈতৃক আফিম 
তিনি বাহাল রাখিপ্রাছিলেন। হুমান বাদশাহ হইতে মামীর খ! পিপতানীর সনম পর্্যস্ট মোগলাই আমলের 
আমীরী নেশা অহিক্ষেনের ধারাবাহিক ইতিহাল মাছে । সেকালে আফিমের মাত্রা আমীরী ঘাপেই 
ছিল। আকবরশাহ্ী দরবারের খান্‌ইই-ছাহান্‌ হোসেন কুলী আফ্কিমতনিত কোষ্ঠকাহিগ্ডের দরুণ 
স্থরলত থাকিলে প্রত্যহ এক প্রহর পায্সানাতেই বসিদ্বা খাকিতেন। "পানীঘ*বর মধ্যে "শিশবাজী” 
হইতে “তাড়ী" [তাবিখ-ই কান্দাহারী ] পর্য্যন্ত কোনো বস্ততেই আলা হজ্ঝতের অরুচি ছিল না। 
কিন্তু সর্বাধিধ নেশায় ভরপুর হইঙ্বাও আকবর বাদশাহ কোলো। দিন বেসামাল হইঘাছিলেন, কিংবা পুত্র 
জাহাঙ্গীরের মত অপ্ররতিস্থ খাকিতেন মোল্লা বদাযূনী-ও এন্রপ অপবাদ করেন লাই । যঙ্গলিদ্‌, চিত্রশালা, 
বাদশাহী “কারান”, কামান ঢালাই হইতে বন্দুকের নল পরিষ্কার পর্ধান্ত অস্তাপারে নূতন এবং উদ্নততর 
প্রপালীর গবেধণা-_পর্বাত্রই তাহার মনের প্রচুর খোরাক । তানলেন-বাজবাহাছুয়েহ রাগরাগিনী, স্থপবিক্রত 
ছান্সরলের বীরধলী ফোহারা, কুপোপনীবিনী নর্তকী প্রবীণা-রাঘ়ের কলাকৌশল, দশপচিশ খেলার হীরা 
মাণিক্ের দুটির বদলে রকপ্রপ্তর বেদিকার উপর “শঞ্চারিনী দীপশিখেব” তঙ্বী-চতুবিংশতি, শাহীমহলে 
হিন্দন্থানের অনিন্দাহন্দরী তিনশত বেগমের দিলকেবেব, গুলিস্ত1-দব কিছুই আকবর বাদশাহ -কে 
লামছিক আয্মবিশ্বতির বিশ্রাম দান করিত বটে কিন্ত কোনোটাই তাহার মনকে সমশ্রভাবে অধিকার 
করিতে পারে বাই জনবহুল নগরীর মধ্যে অর্পানীর নিঃসঙ্গতা তাহাকে বিষাদগ্রত্ত করিত; 
ভোগ-লিগ্দ৷ এবং কর্ণ্ববাস্ততার মধ্যে ফাক পাইলেই অহেতুক বিধঞতা তাহাকে অস্থির করিদ্া 
তুলিত। 

রা প্রাপ্তির কয়েক বংলর পরে যৌবনে পদার্পণ করিবার সঙ্গে সঙ্গে হৃতরাদ্য হুমাঘ্‌ -পুত্রের 


২৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুৰ্থ বধ 


শিরায় অক্গিপ-তৈমূরের রক্ত হুস্কার ছাড়িয়া উঠিল, “মার ভূখা হা ।” ইহার পর পূর্ণ চল্লিশ বংলর ধরি 
একচ্ছত্র ডারতলাত্রাজা স্থাপনের ছন্ত রপদেবতার শোনিত-তর্পৰ চলিতে লাগিল। ১৪৬৫ এ্রীষটান্ছে 
আকবর চিতোর দুর্গে রুক্তণঙগা প্রবাহিভ করিছ। ড্রিপহা্ার নরমুণ্ডেয ষিনার প্রস্তুত করিলেন। বাঙ্গালা 
হইতে কাঠুল-কান্দাহার, অমর্নাথের উত্ত-্গ শিখর হইতে গোদাবরী তীর ভারতন্থুমি গ্রা করিদ্বাও 
তাহার সাস্্রা্াক্থুণা মিটিল না, বা বিদ্রিগীধার কোনে। বৈরাগালক্ষণ প্রকাশ পাইল না। এতিহাসিক 
আবুলক্জল তর্কপ্জাল বিস্তার কলিয়! এই সাম্রাজক্ষুখাকে “বহ"্-র মধ্যে "একস ( unity in the 
forecourt of plurality ) সংস্থাপনের যে আদর্শবাদে ক্ূপান্ধিত করিদ্বাছেন। ষোড়শ শতাব্দীতে বিংশ 
শতাব্দীর লাগ্রাঙ্জাবাদ সমর্থনের যে ধ্বনি তাহার "আকব্রনাম।"-দ্র প্রথম কংকুত হইয়াছে বর্তমান কালে 
উহা ক্ষঘতা-দৃণ্ত দানবের আস্ত গ্রবঞ্চনার প্রতিধ্বনি বলিয়া মনে হয়। আবুল ফজল যেন পরবাছো 
বীতস্পৃহ দিীশ্ববকে উপদেশ দিতেছেন, “রাধর্শ্ম প্রজ্ঞাধর্শ্ম নহে মহারাঙ্ছ" ; প্রছ। নিজের অধিকারসীমা 
অতিক্রম করিয়া অপ্রাপ্ত এবং অপ্রাপা বস্তুর জনত লালসার পা] বাড়াইবে না, প্রস্কতিবর্গ সগ্মোষ পরছধন 
জ্ঞান করিয়া স্ব স্ব অবস্থাতেই সস্থই থাকিবে_ইহাই প্রদ্বাধশ্ব। অপর পক্ষে রাজধর্শ্ম ইহার বিপরীত ৮ 
প্রজার এঁহছিক এবং পারজিক মঙ্গলবিধায়ক, স্তায়সরারণ নৃপতি নিগ্ররাদ্াকে কথনও পর্যাপ্ত মনে 
করিবেন না। পরস্ধ অবিজিত বাজাজদে মনোনিবেশ করিছা! এন্ডপ কার্ধাকে খোদাতালার থান ( choice ) 
*ইবাদৎ” বা উপাসনা জান করিবেন । = 


সম্রাট ছৌনপুত্র-অভিষান হইতে নবনিস্থিত রাজধানী ফতেপুর-সিক্রীতে প্রত্যাগমন করিয়া 
শ্বীয় রাজ্রতবের উনবিংশ বর্ষে ১৭৭৭ ঝরীযাব্দের প্রধম ভাগে ইবাদং-থানা-র নির্দাণ কার্য আরম্ভ করিলেন 
( Akbarname iii P. 137 )1 রাজধানী স্থাপিত হইবার পর্বে ফষতেপুর-সিক্রী-র বিদ্রন প্রান্তরে 
পাহাড়ের গায়ে এক গুক! ছিল। এখানে আবন্থলা নিয়াজী নামক এফ পাঠান ফকীর বাস করিতেন। 
যোড়শ শতাব্দীর প্রথমার্দে' যে সমস্ত ধর্মপ্রাণ বাক্তি তৎকালীন অনাচার কলস্কিত মুসলমান সমাজে 
সংস্কারের আন্দোলন এবং ইমাম মেহেনীর আশু-মাগমনবার্ঠ! প্রচার করিয়া সমাজকে সজাগ করিদ্বাছিলেন 
এই পাঠান ফষকীর উহাদের অক্তভম। এই গুঞার সঙ্গে ধর্দদংস্কারের বহস্থতি জড়িত । কথিত আছে 
এইস্বানে সুপ্রসিদ্ধ বাঙ্গালী শহীদ শেখ আলাই, ফকীর আবছুলার নিকট দীক্ষালাড করিঘাছিলেন। 
প্ইবাদৎ-খান।-দ্র জন্য এই স্থান নির্বাচন ঝাটিকার পূর্বচ্ছচনা,__বাদশাহী খেগ্রাল নহে। আবসৃত্নধী-প্রদূখ 
মোল্লাসমপ্রদাযের উপদেশে আকবৰ ধে-সমস্ত কার্থ করিহাছিলেল মনের উপর উহার প্রতিক্রিয়া বৃদ্ধি পাইয়া 
ক্রমশঃ বিহ্রোহের কূপ পরিগ্রহ করিতেছিগ। গুরু ললিম চিশ তীর কুপালাড করিগ্না ডাঁহায মন কথক্চিং 
শান্ত হইলেও মোলাসম্প্রবাযের প্রভাব খর্ব করিবার জগ্ত তিনি বস্ধপর্রিকর হইলেন | ইহার পশ্চাতে 
বার্জনৈতিক কারণও ছিল। তুকাঁ, উদ্বেগ মোগল জাতীর উগ্র সুন্নী ডাযাপর গণ আকববের 








® Beveridge, Akbarnama, Eng. tr 7 122 ভষ্টয্য । 


চতুথ সংখ্যা ] আকবরের ধর্শ্মনাত 


উদার শাসননীতির বিরোধী ছিল বোল্াগবও রাপ্ক্ষমতার বিস্তন্ধে অন্্প মনোভাব পোষণ করিতেন । 
ধর্দেছ দেটান| শ্রোতে পড়িয়া -আকবর শীর সলিন চিশ তী-র মাশ্রগ্ গ্রহণ করিছাছিলেন ; কিন্তু তিনি 
শরিছত'নিষ্ঠ পীরের শুস্ধা ভক্তি লাভ করিতে পারেন নাই 1 প্রক্র পোৰাতালার উপর ছুনিঘ্বার বোক। 
তুলিয়া দিরাই খালাস; কিন্তু নিষ্তু ঘনে করিতেন, বানশাহীর সহিত দুনিদ্ার সেই বোকা পোদাতালা 
তাহার মাথার উপর চাপাইয়) তামাশ। দেখিতেছেন; অথচ বাদ্‌শাহ-ব উপর যিনি বাদ্শাহ তাঁহার 
রাজো সবই মব্যবস্থা_ইস্লদ আছে, রহুলাল্ার উন্মত কাহেম আছে, অথচ নবী প্রচারিত সাম্য 
মৈত্রীর বাণী মূললদান ভুলিয়া গিয়াছে; মুসলমান সমাজে বেশী লিরাছে বাঘান্তর ফিরুকা বা সম্প্রদায়, 
ধর্দমতের বিরোধ, ধর্ধ এবং সম্প্রবা্ গত স্বার্থের সংঘাত, পরস্পরের হশ্যে হিংসা, থ্বেষ, কলহুপ্রবণত] 1 
শাহানশাহ-র সন্মুখে ছিল চিরাহচস্থিত শরিয়তের প্রশস্ত পথ এবং তাহার পথপ্রদর্শক শেখ, উল্‌ 
ইদ্পাম আবহুঙ্বী। কিছুদিন নবীন হাত খনি তিনি চলি(ছিগেন, কিন্তু চোখ খুলিঘ। নেখিতে 
পাইলেন মুনলমান সমাজে ঠগ বাছিতে গেলে ইন্লাম উজাড় হইয়া যাইবে ; কারণ নবীজীর মতে সমস্ত 
ইরানী মাত্রেই ঠগ; হিনদুস্থানে ও ঠগের উপদ্রব এবং শেখ মোবারক ঠগের সর্দার । 

লবিমচিশ তীর কৃপা মাকববের মন আবদুত্রবীর অহদার শবিত্রত ব্যাখার প্রভাব হইতে মুক 
পাইয়া তবান্বেধী হইপ্রাছিপ। কিছ গক্প্রনধিত আলমার্গ অবলগ্থন করিঘ। তিনি স্বস্থাতিসুন্র দুজে ও 
আধাব্মিক তবে মনঃ সংযোগ করিতে পাঝিলেন না; শিশ্যের অপেক্ষাকৃত সুবুদ্ধি বহির্জগতের স্থল 
লইদ্বাই বিব্রত হইয়া পড়িল। বাহৃতঃ নমাছ রোছ। ত্যাগ না করিলেও এইগুলি তিনি নিয়প্বরের 
ইবাদং মনে করিতে লাগিলেন। ইবানৎ বা উপালন! তাহার মনে নৃতন সংক্ঞ! লাভ করিল) জ্ঞান 
স্ব অ্ক্ষের সর্দিশ্ে্ট উপাসন। বিচার এবং বিবেক প্রদণিত মার্গে জ্ঞানের মহুসপ্জান॥ ইহাই বিদ্রোহের 
দুত্রপাত এবং ফতেপুরদিক্রীর ইবাদং-খান। এই বিদ্রোহের প্রতীক--ক্রাদী বিগ্রুবের Mansion of 
২১১০n--মলজিন-মন্ৰির-গিঞ্ছা নহ । আকবহপ্রক্কতিহ অস্থনিহিত দেবত| এবং অনুর এইবার ইবাদং- 
খানার বিচার-মঞ্চে বলিয়া পর্শ্বসি্ধুমন্বন আরম্ভ করিস । তৌহিদ-ই-ইলাহী ধর্মমত, এবং ধর্মের 
শেষ বাদী স্লেহ কুল এই মহামন্থন হইতেই উদ্ভৃত। 


৫ 


ওঁতিহাসিক আবুলকঙ্জন লিখিঘ্বাছেন, ইবাদং-খানার অপূর্ব কাধাবিবরদী সবিস্তার লিপিবন্ধ 
করিতে গেলে স্বতন্ত্র একখানা! গ্রন্থ হইঘা। পড়ে। আবুলফলের অপঘাত মৃত্যুর সহিত বাফবরশাহী 
আমলের অনুপম চিন্তাধারাহও অপমৃতু! ঘটিয়াছে। আকবরমামা এবং বদাদুতী রচিত মুস্তাখাব-উৎ- 
তবারিখ গ্রন্থে ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত সমপামছিক বিবহুণ হইতে বৃহস্পতিবারে বাদশাহী ইবাদৎখালার 
সাগাহিষ্ধ দা্ধা-লব্মিলনীর আলোচ্য বিবন্, তর্কের ধারা, আকবরের আপোবমূখী খোলা মন, বিডি 
ধন্থের প্রতিন্বিগবের বাঘা বাদ, পাকা জহ্যী আকবরের আমল-মেকী চিনিবার অস্ভুত ক্ষমতা, আবন্তক" 
ক্ষেত্রে নাহবিগারেহ খাতিরে বাহার উকীল নাই কিংবা হে-পক্ষ দূর্বল উহার দলা আলা-হজর্তের 
ওফালতী ইত্যাদির একটি মোটামুটি ধারণ! মহা করিতে পারি। নিরপেক্ষ উতিহাসিক চিত্র পাঠকের 
সম্মুখে উপস্থিত করিবার আগ্রহ মপেক্ষ। দালামা আবুলক্জল দোহিরী বা ব্যবহারিক ইসলাম ও মতবাদী 


২৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুৰ্থ বর্ষ 


মোল্লাসম্প্রদায়ের নিন্দাঘ্স অশোভন উল্লাস এবং বক্তোক্তি বর্ধণে কামাল মুন্সঈদ্ানা দেখাইঘাছেন__ছুই এক 
ছারগায় মিথ্যাভাঙণের দাথেও পড়িদ্বাছেন | যে দমন্ত ব্যক্তি বাদান্ুবাদের সমর অতিরিক্ত উদ্মা প্রকাশ, 
কিংবা অনিষ্ট ভাষ। প্রয্নোগ করিবেন, তাহাদিগকে লড। হইতে বাহির কবিক্বা দেওয়ার হুকুম ছিল 
দরবারী ইমাম ঘোজপ। বদাযুনীর উপর। বদাযুলী একদিন ধাপরে পড়িয়া আসফ খা-কে বলিয়াছিলেন, 
অনাব-ই-আলা! এই হুকুম তামিল করিতে গেলে মোল্লাদের আসন যে খালি হইয়া ধায় । ঘাহা হউক, 
ইবাদৎখানায় ইললামের শ্রন্ধাহীন সমালোচনা এবং মোল্লাপণের পরা অসম হওয়ার তিনি কয়েক বৎসর 
পরে চাকরীর উপর তৌব! করিম! দেশে চলিয়া পিয়াছিলেন। হৃতরাং অনেক কিছু তিনি অন্টের কাছে 
শুনিঘ্া আক্রোশবশতঃ গোপনে লিপিবদ্ধ করিছ্াছেন ? তবে শেষ পর্যন্ত ধর্শ্মের “দজ্জাল” আকবর 
বাদশাহেহ উপর তিনি বেৰী অবিচার করেল নাই । সম্রাট শ।হদ্াহানের রাজত্বকালে লিখিত দাবিস্তান-উল- 
মুঙ্ধাহেব পুপ্তকে ইবাৰৎখানার যঙ্জপিশে শিক্ষা, হহী এবং দার্শনিকের একটি চমৎকার কাল্পনিক কথিকা 
আছে; সমদাময়িক ন! হইলেও উহ! প্রক্কত ইতিহাঙ্গের ছারা বচিত—Landor's Imaginary 
Conversation নহে | EE 
আমন! মোটামুটি ধরিত্া লইতে পারি ইবাদংখ।না স্থাপনের প্রথম তিন বংসর (১৫৭৫-১৪৭৮) 
পর্যন্ত ইস্লাম এবং মূললমান লমাদকে কেন্র করিঘ্বাই বিচার মজলিসে বাদাস্থবাদ হইত) ইস্লামের 
মূল সত্যগুলি বুবিবার দন্ত আকবরের উৎসাহ এই সময়ে অতিপ্রবল-_কিঞ্চিং উৎকটও বটে । শিয়া-সয়ী, 
সৃষ্কী-তাকিক নিবিশেষ প্রত্যেক শ্রেণীর নেতৃস্বানীন্ন প্রসিন্ধ ব্যক্তি এই নৈশলভাদ্ব আমস্বিত হইতেন। 
পূর্ব বারান্দা ॥রবারী উচ্চপদস্থ আমীরগণ, পশ্চিমে আহেল্‌-ই-সাদাৎ অর্থাৎ ধর্ম্মবেত্তা এবং মতবাদী 
উলেমা সৈলদ প্রভৃতি, উত্তর দিকে তববাদী হী, এবং দক্ষিণ দিকে “রৌশন-দিণ” [10০ Illuminati) 
_সংস্কারদুক্ত ঘুকিবানী হাহারা আন্ান্দো সুলতান আকল [ 7১১৪৩০ম ] ব্যতীত অন্ত কোন কিছুর 
নিকট মন্ক অবনত করিতেন না, শাস্স এবং আপ্তবাক্য [ ০৫০৮১৮ ] ধাহারা খুজি বলি! ঘানিতেন 
না এই শ্রেণীর বিষানগণের ছন্ত দিদ্দিঃ ছিল; মধ্যস্থলে সভাপতির আপনে শ্ববং স্জাট । বাহিরে এতদিন 
থে সমস্ত দাহনান পার্থ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ছিল, সমস্যই এখন ইবাদংখানার মধ্যে একত্র গুীভূত হইল; 
প্রচণ্ড ধিন্ফোরণ ইহার অনিবার্ধ পরিণাম । প্রথম বিস্ফোরণে কোরাণ শরীফ এবং হছ্ররং রহুলাল্লাহ্‌ 
ব্যাতীত কিছুই রক্ষা পাইল না। শরিয্বতের যুগলন্তস্ত শেখ-উপ্‌-ইস্লাম আবৃদপ্রবী এবং মখছুদ-ই-আলম্‌ 
আবহৃজ্া স্থলতানপুরীর ভালগ্গিমা এবং ধর্দনিষ্ঠার স্থনাম মাটী হুই! গেল। পাঠান স্থলতান ইপলাম্‌ 
শা-র দরবারে বাঙ্গালী শেখ আলাই-র লহিত ধর্মবিহযক তর্কে পরাজিত হুইয়াও মুসলমান সমাছে তাহাদের 
যে প্রতাপ-প্রতিপত্তি বিশ-পচিশ বংসর অব্যাহত ছিল উহ! লোপ পাইতে বদিল। মুদলমান কটা 
বিবাহ করিতে পাতে এই প্রশ্বেত উত্তরে পূর্বের একদিন নবী হছিদ্‌ আওড়াইয়া ছিলেন, “ছুই-ছই, 
তিন-তিন, চার-চার"। আকবর ধরিধা লইলেন ১৮টী বিবাহ শরিবতসিদ্ধ । তর্কের সময্ন এই বিষত 
উপস্থিত হওয়ায় গতান্ভর না দেখিয় নবীদী জবাব দিলেন ১৮টা বিবাহের কথা আকবরকে তিনি বলেন 
নাই। আকবরের বেগম সংখ্যা। “আঠার’কে বহু পশ্চাতে ফেলিয়া ক্রমে শতাভিদূখী হইদ্বাছিল; সুতরাং 
তিনি “নৃত।” বিবাহের প্রশ্ন তুলিলেন, শরিহতপন্থীগণ কোনো যুক্তিসহ প্রাণের স্বারা ইহার অশাহীষতা 
সিদ্ধ করিতে পারিলেন নয। আর এফদিন প্রন্কাশ পাইল ইহাদের মধ্ একজন "জাকাত" দান হইতে 


চতুৰ্থ সংখ্যা ] আকবরের ধর্ম্মনীতি ২৬১ 


অব্যাহতি পাইবার জন্য বংসরের দশম মাসে নিজ্্র সম্পত্তি স্বীর নিকট হস্তান্তর করিয়া নৃতল বংসরের 
প্রান্তে আবার নিজের নামে পিখাইনা লইতেন। এই বাক্তি আজীবন মূসলমান সমান্তকে রোজা, 
নমাজ, দ্রাকাত সদ্বন্ধে উপদেশ দিন্বা ভিতরে ভিতরে ধোদাতালা এবং আইনকে ফাকি দেওয়ার জন্য এই 
অপূর্ব ফন্দী আবিষ্কার করিঘাছিলেন। এই অভিযোগ ঈর্য্যামূলফ হুইলে ধর্মনিষ্ঠ বদায়ত্ী ইহার লবিস্তার 
উল্লেখ করিতেন না। 
ইবাদংখানার উদ্বোধন আকবরশাহী আদলে ধর্ক্ষেত্রে ভাবী কুরক্ষেত্রের উদ্যোগপর্ব। এই কুরুক্ষেত্র 
শাহান্শাহ আববর পার্খদারতীর স্যার শ্বঘং লিলিপ্ত, নি জয়পতাজয়ে বাহ্নতঃ তিনি উদ্যসীন ; পণ্ডিতে 
পাজিতে যেখানে লড়াই, "উন্মী” আকবর সেখানে নিদিরাম সর্দার । কিন্তু ঈধাজজ্ছর্িত মোলাশিবিয়ে 
শরিত্রতের ীগ্ম-কর্ন বাকিগত কলহে মাতিতা পরস্পরের প্রতি কর্দম নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন ফলে 
মবালাচী-প্রতিম আবুপকগলপ্রণুখ সন্দেহমূলক দুক্তিবাদী “রৌশন-নিল” এবং নাস্তিক শিব গ্ডীতুল্য 
তাকিকগণের প্রচণ্ড আক্রমণ হইতে জ্ঞানবৃন্ধ, আম্বীবন শাঙ্ববাবপান্থী মোল্লাগণ ইসলানের বহিবণাহ রক্ষা 
সকূরিতে পারিলেন না। পুত্রীনৃত দাহুমান পদার্থের বিস্ফোরণে আকবরের সত্ান্বেনী মন মহাশৃনো উংক্ষিপ্ত 
হইয়া অবিপ্তার মাধাকর্ধণ শক্তির উদ্বস্তথরে নিদের পথ খু'জিতে লাগিল। তাহার দৃঢ় বিশ্বাস অন্মিল 
ইদ্লাম দুনিয়ায় নাদেল ( বা অবতীর্ণ) হইয়া শিরা-সব্নী মূসলমান-মনুসলমানের মধ্যে বারাক পার্থকা 
এবং বিরোধ স্ব করে নাই; হচ্রত রসম্বগাল্লাহ ও ইহার জন্তু দায়ী লহেন__তবে কোন্বাগ শরীফের একটা 
তফলীর-_টীকা তিনি স্ব্ধং ন! লিখিষাই কাচা কাছ করিদ্বাছেন; ময়দান খালি পাইয়! পরবর্তী যুগে মাহুবের 
অভিমান, স্বার্থ এবং অন্ধদৃত্রী ধের নামে তর্কের মাত্বাজাল স্থ্টি করি মুপলমানকে ধোকা দিয়াছে 
ইহার অধিক বলা হদ্হতের বিদ্যার দৌড় ছিল =| | কিন্তু ইবাদংখানায় যে তর্কের তুফাল উঠিয়াছিল 
উদ্থাতে তাহার মনের মেঘ কিকিং কাটিয়া গেল বটে কিন্তু লক্ষরছ্ডা জাহাজের মত তিনি মন্কুল সমু 
ভাঙিয়। চলিলেন। ধৰ্শ্মের সকল ঘাটে এক একবার টক্কর খাইদ্বা অবশেষে ইস্লামের শাহ বন্দরে ফিরিয়া 
আদিতে তাহার বহু বংসর লাপিঘ্বাছিল; এই জন্যই গৌড়! মুদলমানগণ “ইস্লাম বিপন্ন" বৰ তুলিদ্বা 
বিদ্রোহের আয়োজন করিতে লাগিল । 


ঙ 


আকবর রাজত্বের হ্বাবিংশ বৎসরে (মাচ ১৫৭৭ ফেব্রুয়ারি ১৫৭৮) মোগলবাহিনী ঘখন হিন্দুস্থানে 
পররাজা জয়ে বাপৃত মোগলসম্রাট্‌ তখন ছুনিষ্ছার ব্যাপারে বিলক্ষণ সচেতন থাকিদ্বাও খাবি জনকের 
মত স্বীয় মলোরাআগর লংগ্রামে লিপ্ত । গেখাপড়! না দানিলেও সাহার পুস্তক সংগ্রহের বাতিক ছিল 
বিজিত রাঙ্য হইতে সেনাপতিগণ অতি তরে যে-কোনো! ভাবার লিখিত দুপ্রাপা গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া 
রাজধানীতে প্রেরণ করিতেন। এইরূপে তিনি খলিফা! মনস্থরের দার-উল-হিকমতের ঘত ছিন্দুস্বানে যে 
দরবারী পুস্তাকাগার স্থাপন করিহাছিলেন, পরবর্তীকাপে তাহার প্রপৌত্র শাহজাদা দারাশুকো-র উৎসাহে 
নেই পৃখিভাগ্তার পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়্াছিল। আকবর বাদশাহ, বিষনিরবিশেষে ভাল ভাল পুস্তক নিয়মিত 
ভাবে জন্তের ধারা পাঠ করাইথ। শুলিতেন। ম্থপণ্ডিত দ্বারা বহি পড়িতে পড়িতে হয়রাণ হইয়া অবশেষে 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বর্ষ 


বুঝিতে পারিয়াছিলেন বহি পড়িয়া প্রকৃত জান হছ না। শাহ্ববিচারে লাত ঘাটের ছল খাইয়া আকবর 
অন্শেষে কবীরদাদদ্রীর দোহা মুক্ত যানব-আম্থার বাণী শুনিতে পাইলেন__ 
লায়া লাখী বানায় করি ইত উত্ত অচ্ছর কাট্‌। 
কহ কবীর কবলগ, জীবৈ কুঠী পত্তল চাট্‌ ৪ 
বুন্দেলধণ্ডের রাজা ইন্্রজিং সিংহের নিকট হইতে বলাংগৃহীতা, ললিতকলায় কবি বেশবদাসের 
প্লিয়-শিষ্য| নর্্কী প্রবীন। বাছের কাছে যৌবনে কামাপক্ত ছাফবহ এ'টে। পাত চাটিবার খেম্াল তাগ 
করিবার উপনেশ লাড বরিষাছিলেন। সদ্বাটেত্র ইন্দি্নালদাকে তিরস্কার করিগ্া তিনি আকবরকে 
একটা দোহা শুনাইয়াছিলেন_ 
বিনতী রাহ প্রবীন্‌ কী, স্থনিয়ে শাহ, স্থভান্‌। 
ঝুটী পত্রী ভখত হৈ বানী বাবদ স্বান্‌ ॥ 
এই তিরস্কার আকবরের অডিধানে স্বাথাত করিয়া তীহাব জ্ানচক্কুর উপর হইতে অবিস্যার পর্দা - 
ছিন্ন করিল। দিধীশ্বর নাপিত, কাক বিশ্ব! কুত্তা নহে বে এটো পাত চার্টিষেন ; দেই অবধি তিনি স্বীরব 
তিরস্কার-বিন্ধ তুলদীনাসজ্রীর মত ইশ.ক-ই-খোদা বা ভগবং প্রেমের বাস্তা ধরিলেন। ইবাদং-খানার 
মঞ্জলিগে জ্ঞানের গহনারণ্যে দিশাহারা হইর! পূর্ণ তিন বৎসর তিনি দিলের কিতাব পাঠ করিতে লাগিলেন 
যেহেতৃ নিরক্ষর বাক্তিকে একমাত্র ও কিতাবই খোদাতাল! বধশিশ কছিঘ্বাছেন। কিন্তু ধর্শ্মে ঘতবাদীদিগের 
সহিত তৰান্বেদী আকবরের মনের মিল হইল ন।; কবীরদাসজী বলিছ্াছেন_ 
তেরা মেরা মন্থবা কাহে এক হোই ব্রে। 
তু কহতা কাগদ কী .লেবী, মানস কহত| আআখিন দেখি ॥ 
আর একছন ক্ষীর আকবরের একশত বংসর পরে গুনাইঘাছেন-_ 
মতবাদী জানে নহী তত্ত বাদীকা বাত, । 
হুযেজ, উগে উলুয়া গিনে আধাবী রাত, ॥ 
আকবর ক্রমশঃ মহুন্ধপ অবস্থার পৌছিলেন। তিনি মাঝে মাঝে বলিতেন, আমা-র রঙুলগণ 
সকলেই “উন্বী* ছিলেন; বাপ-মা ছেলেদের মধো একজনকে “উদ্মী* করিয়া রাখিলে মন্দ নয়। ইহা 
ভাবের বিকার, কাঞ্গের কথ। নহে ; আকবর স্বয়ং কাজে উহা করেন নাই । 
আকবরনামা পড়িরা মনে হয় সম্রাট এই সমরে করেকটা অলৌকিক সিদ্ধিলাভ করিদ্বাছিলেন! 
ঈশ্বরপ্রেমে ভরপুর তাহা মন শাহুদ-দরিদ্রা-দ্র ( 0০০৪০ ০ ঢ 18108, ) ভাসিয়া চলিয়াছে । এই সময় 
শাহনশাহ্‌, স্ুক্রবারে মাংল খাওয়া ছাড়িয়া দিগ্রাহিলেন; জীবে দ্না এবং অহিংগার পরীক্ষা তখন নিন্ষের 
উপর চলিতেছিল ৷ উপদেশচ্ছলে তিনি পারিবদবর্গকে বলিতেন, *মাস্থষের পেট বেন জানোদ্বারের এক 
একটি গোরস্থান ; হাতীর মাংস হালাল হইলে বনু ক্ষতরপ্রাণী রক্ষা পাইত।” পাগ্রাব সফরের সময় বর্তমান 
পাতিষালা রাজোর হন্তর্গত সাদি ওয়াল নামক স্থানে ১লা ফেব্রুয়ারি ১৭৭৮ টাবে শাহী ডের| পড়িহাছিল। 
এই সময়ে আলা হুঞ্রত একদিন অস্তরঙ্গগণকে বলিলেন, “ছুনিযাদারীর বালাই না থাকিলে মাংল খাওয়া 
একদম ছাড়ি দিতাম । কিন্ত ঘানুধ হেল নেকড়ে বাঘ, মাংসের খোরাক বন্ধ করিলে তুমুল চীৎকারে 


চতুথ সংখ্য! | আকবরের ধ্্মনাত 


জীবন অতিষ্ঠ কৰা তুলিবে। ভরদা। আছে, ক্রমশ: কৰাইযা বংদ্রের নিদ্দিষ্ট সংখ্যক দিনেই ছাংল পাওয়া 
সীমাবন্ধ থাকিবে ।” 

এইস্থান হইতে সুচ করিন। কয়েক মঞ্িল অতিক্রম করিষান্‌ পশ্গ অনূন্গে একটি গ্রাম দেগিমা 
বাদশাহ একজনকে ভ্রিজ্ঞালা করিলেন, এর গ্রানের নাম কি? লোকটা বলিল “তিহাা" [ হিন্দী 
“তোলার ]। +ভিহারা” কাণে শৌছিতেই আলা হক্বরতেশ্ব ভাবাবেশ হইল ; তিহার। “তোনানু্-ই 
বটে; "আমি" এবং “আমরা"*__-এই দাদার মধো গেরেক তার হইমাই এই দুর্গতি। ভক্ত কইনাসে 
দৌহ! মনে পড়িলে আকবর হম্বত বলিতেন, "প্রদুদ্বী লবণ সঙ্গতি তিহারী"। আবেগভরে বাদশাহ মনে 
মনে গোদার কাছে নিবেদন করিলেন, কাল ভোনুবেলা যাহার নুপ প্রথন দেপিব, তোমার “তিহার1* 
তাহাকেই লোপদ্দ করা হইবে। খোদাসু হহনত, বুহনতুকুলী-ন উপর পড়িল; ভিহ্ারা গ্রাম তিনিই 
জাতীর পাইলেন। কয়েক বংলর পৰে শাহানশাহ্‌, মূলতান জিলা পাক-পট্টন শহলে উপস্থিত হইলেন । 
উস্থানে পীত ফরিদের দরগা জিগ্ারত, করিদা বাদ্‌পাহ্‌ সন্ধা! হইতে পবের দিন ভোববেল! পান্থ ইবাদাতো 
মশগুল ছিলেন। শেখ ফরিদের অনেক কেরামতী শুনা ধাঘ ; একনিন তাহার পাক্‌-নত্বরে ধাক্‌ 
(ধুলা বালি) শঙ্কর বা চিনি হুইঘ়! গিছ্াছিল; এইজন্ত তিনি "শক্গুগঞ্* ব। শর্কর্বা-ডাণ্ডাত্র নামে 
আজ পর্যন্ত পৃ পাইয়া আসিতেছেন। 

আবুলফজল ভক্তিহ্ আতিশ্বত্যে কবিতার আশ্রম গ্রহণ কবির! বলিয়াছেন_ 

harchand ke sdyah-i-khuda khawanand.sh 
Md saydh na-guyaim Ke u nur-i-khudustl. 

[ভাবার্থ২__ লোকে বলে বাদ্‌শাহ, জমীনের উপর পোদাতালার ছাগ্ছা ; দ্বিজ -ই-সোভানী ৷ আমতা 
বলি ছাতা নয,_আলো ; খোদার নূর । ] 

বিশ্বেষপশক্তি, ডাবের এশ্বর্য এবং বাগাড়দরে আল্লাম। আবুলফঞলের তুলা কেহ সে যুগে 
ছিল না_ইংবেছজ আমল ত দূরের কথা । আমাদের মনে হয় আবুলফজল কিছু বাড়াবাড়ি করিয়াছেন, 
থে নূঝ বা আলো! তিনি আকবরের মধো দেখিস্াছেন উহা সিদ্ধ পুরুষের হাদছ্ে নির্য্যত নিফম্প জ্ঞানের প্রদীপ 
নহে; বাদশাহী নূর একরার অলিত্বা আবার নিভিয়া ধাইতেছে-_মালো-খাধারের পথায়ক্রন প্রধানত । 
মোটের উপর, আকবরের অবস্থা কাহিল; ভিতরে তাহাকে লই! বিরুক্ধ বৃত্ত দড়িটানাটানি করিতেছে; 
ছেঁচকা টানে তিনি কখনও এদিকে কখনও ওদিকে কাৎ হইয়। পড়িতেছেল। স্থপ্ত অনুস্র ছাগ্রত হইয়া 
নিরাদিশাভিলাধী আকবরকে অকারণ অন্রস্রপ্রাধী হিংসা পথে চালিত করিল; তাহার আদেশে বিলম 
নন্গীতীরে “কমরগাহ " শিকারের বহু মাইলব্যাণী ব্যুহ রচনা আবস্ত হইল 1 


পাঞ্জাবের শাহপুর দেলার পুতাণো ভেবা শহর আকবরশাহী আমলে বিলাম নদীর দক্ষিণ তীবে 
বর্তমান শহরের বিপবীত দিকে অবস্থিত ছিল। প্রাচীন শহর হইতে পঁচিশ ক্রোশ দূরে গির্জাহ ক, 


= ভাঙি ঘা-ওয়া-মন্‌ : 4kbarnama Rib, 155০ text iii; 
Ll 





বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুৰ্থ বৰ্ষ 


বর্তমান নাম জালালপুর ॥ এই ডাছগায় পিকেন্দর বাদশাহ তাহার ঘোড়! বিউসিফেলাপের ইন্রাদ্‌গার্‌ 
বিউলিফেলা শহর স্থাপন করিদ্রাছিলেন। ১৫৭৮ অরযাব্দের ২২শে এপ্রিল তাহিবে বাদশাহ, বিলাম নদী 
অতিক্রম করিয়। ভের। হইতে গিরত্থাহক পর্ধ্যস্থ ২৫ক্রোশ দায়গ! জুড়ি কমর্-গাহে ব। বেড়াজাল শিকাবের 
আয়োজন করিবার হুকুম দিলেন। দশদিন ধরিঘ্যা স্থানে স্থানে বেড়া, কোথাও বা আল দি! এই শিকার- 
ভূমি হইতে পশু নির্গমপথ বন্ধ কর! হইল । শুধু একটি জায়গায় ফাক, নিধটে লহাটের জন্য নিদিষঠ 
স্বদূ় উচ্চ মকু। রবিবার ৪ঠা মে সকাল বেলা ঢাক ঢোল বাছাই চতুদিক হইতে মাচার দিকে শিকারীরা 
ভ্রানোঘ্ধার তাড়াইপা চলিম্াছে , শিকারের বান্না, শিকারীত্র চীৎকার, পলার্মান পশুর আর্তনাদ ক্রমশঃ 
মঞ্চের নিকটবর্তী হইল । শিকার জালে পড়িঘাছে, কিন্তু শাহান্‌ শাহ ঘোহাবিতেতর তাঘ লিক্ষিঘ। স্থির 
উন্বালীন তাহার দৃষ্ট। কিছুক্ষণ পরে বাহৃঞ্ঞান লাভ করিয়া বাদ্‌শাহ্‌, হুকুষ দিলেন,_-"শিকার মকুব, 
সব ছানোয়ার খালাল।” হঠাং আলা-হুছরতের ভাবাবেশ দেশিঘা অনুধাত্রীগণ নানাবিধ আপনা 
আরম্ভ করিল। কেহ কেহ অনুমান কহিলেন, জঙ্গলের বোবা বেগুাহ্‌, জানোস্বার গায়েবী জবানে 
শাহানশাহ র দরবারে নিশ্চয়ই জান্‌ বধশিশের আছি করিয়াছে। ঘাহারা! কবরে নীচে ফকির এবং বনে 
জঙ্গলে জটাধারী সাধুর অশরীরী সব। প্রত্যক্ষবং নেখিদ্বা থাকেন, তাহাদের ধারণ! হইল, হত এই 
বনের কোন লত্া।পী সুক্ষ শরীরে আবিষ্তি হইয়। আল।-হপ্সর্তের মপপন__নলোবাক। পূৰ্ণ কানিঘাছে,__- 
দিল খোদার প্রেমে কানান্ন কানায় ভর্তা উঠিগ্রাছে। দেই 'দন্তই তিনি খানোশ_চুশ ছুই 
আছেন। এতক্ষণ শিকান্রীর। ছানোয়ার আগলাইম্বা ব্লাখিঘ্বাছিল, একট! চিড়িঘাও কেহ মান্লিতে 
পারে নাই। 

আকবর বাদশাহ -র অবস্থ। সম্বন্ধে আবুলজগ বলিয়াছেন, রৌশন-দিল ঈশ্বরপ্রেমিক বাতীত 
মূর্ধেরা ইহার রহস্ত কি বুঝিবে? উতিহাপিকের! ইহাকে জঞ্জাব|-ই-কবী ( jaraba-i-qabi ) ব। 
ভগবৎ প্রেমের “তীত্রতম আকর্ষণ” বলিশ্রাছেন। কিছুকাল পূর্বা হইতে “কেন” এবং "কিসের জন্তু” 
এই তব-বিচারের দোহমূদ্গর্র মাকবরের মায়ামোহের উপর সর্বক্ষণ আদ।ত করিতেছিল। শিকারের 
মন্দানে বন্দুক তাক্‌ করিত্বা হন্ছত তিনি "£' ওদা চেহ্বা" [ why aud wherefore ] বিচার করিতে- 
ছিলেন। বাপ দাদার মত মাথা নেড়া। কঙ্গিবার বিলায়েতী রেবাজ ছাড়িছ। আকবর হিন্দুন্বানী কাদার 
পাঠান এবং স্বাজপুতগপের অনুকরণে লগা! বাব রী চুল বাখিতেন। এই ঘটনার পত্র তিনি তাহার 
লখের চুল চাম-ছাট। করিঘ। ফেপিপেন। কর্েকদিন পত্রে এই সংবাদ পাইর। রাত্রমাত| হঞ্জরত 
অরিয়ম-মকানী ( হামিদ! বাহু । পুত্রকে দেখিতে আসিলেন, এবং দুর্দ্দের প্রশমনের নিশির দান খ্ররাতত 
করিলেন। হিব্দুস্থানে দেও-পরীর “হাওয়া” লাগিলেও মাখা খারাস হ্--মাদ্রের এন্প আশক্ষ] হওয়া 
আশ্চ্য্যের বিষ্ধ নহে। 

ধাহা হউক, ইতিহাসে ইহা একটি স্মব্বীর্ শুভদিন। এ দিনে আকবর বাদ্শাহ-র আফকবরস্ব 
লাভ হইয়াছিল । "লত্য” হস্ত ব্রদ্ধ ঠাহার নিকট আত্মপ্রকাশ করিহাছিল-_দিদা ওয়ায-ই-হাকিকী 
ব। সত্যতা হুইয়া তিনি ধন্ত হইলেন । কৃক্কক্ষেত্রে বে বিশ্বজ্প দেখি অর্জুন ভীত লক্নত হইয়াছিলেন 
কে বলিতে পারে বোদাতালার আাত-ই-মোহিত, “লর্ধান্‌ আবৃত্য"-তিষ্ঠমান্‌ “বিহাট"-হপ দুগদান্থৃমিতে 
দেখিতে পাইয়া আকবর অন্বসংবরণ করেন নাই ? 


চতুর্থ সংখ্যা ] আকবরের ধর্ম্মনীতি 


Ld 


১৭৭৮ খ্ষ্টাব্দের ৩র। অক্টোবর তারিখ হইতে ইবাদং-খানার সাদ্থাসডা আবার নিয়মিত আরম্ভ 
হুইল; কিন্ক পূর্নের স্তায় উচা ইদ্লাম এবং মুদলমালের বাস সঙ্জলিল রহিল ন! । সম্রাটের আনসুণে স্ব দ্ব 
ধর্দের ব্যাধা। এবং শ্রেষ্ঠত্ব নির্ূপণের জন্তু সুন্নী, শিক, হিন্দু, দৈন, চারার, ঈলাই এবং অগ্নি-উপাসক আর" 
দোশ তী-- সমস্ত সম্প্রদায়ের প্রতিনিগিগণ ইবাদং-পানায় উপস্থিত হটলেন। আমস্থিত হই গোয়া-র 
বিশু-সংঘনুক্ত (09310) পাত্রী লাহেবের। আসর গরন করিম তুপিলেন_ হিন্দু নুসলমান কেহই রেহাই 
পাইল না। এ্রশ্টানের! এদেশে গীক্ নির্মাণ এবং ধর্ম্ম প্রচারের অনিক পাইল | বড়দিনের এষ জন্মাষ্টমী 
উপলক্ষে শাহানশাহ, শাগ্রার নীর্চ্ছায নিমস্থিত হুইয়াছিলেন। রগ্ধান ভিতরে তিনি প্রপনে জানন 
গাড়িছা প্রার্থনা, পরে নমাক্গ এবং অবশেধে পন্থাসন করিব। সন্ধা! গাঘ্ররী জপ করিলেন। শাহজাদ| 
মোন্াদকে খ্রীষ্টান পদ্ধতি অঙুদারে শিক্ষিত করিবার অভিপ্রান্ধে একছন পাড্রী শিক্ষক নিদুক্ত হইল । 
সকলেই আশগ্কা করিতে লাগিল, বাকী শুধু আল|-হগ্জরতের মনকে ‘দর্ন'-বারিব অভিষেক । একদিন 
শাহানশাহ, পাত্রীকে নির্জনে ডাকিয। মনের ফথ। খুলিয়া! বলিলেন, "পাপাক্ষী, তোমাদের লব কিছুই 
ভাল; কিন্ত পোদ[তাল। এবং হজরত ঈপার দখো বাপবেট। সগদ্ধ মাসুদের কিছাদ্‌ ঘুক্তি অন্থমানের বাহিরে। 
তোমাদের 'একে তিন, তিনে এক’ স্বত্রটীও বুঝিতে পারিলাম না।” সাহেবের বিস্তা উশ্মী আকবরের 
কাছে প্রকাস্ত বিগারে হার নানিব, কিন্তু পাত্রী সাহেব সহজে হাল ছাড়িলেন ন/॥ তিনি বলিতে 
লাগিলেন, এই সোজা কথাটা, প্রত দির পবিত্র ‘খোয়াড়ে' ঢুকি পড়িলেই মালাহঙ্গরত, বুিতে 
পারিবেন। বান্শাহ ভাবিপেন, খোগ্রাড়েই ঘদি ঢুকিতে হরর, হিন্দুস্বানেই হরেক রকদের খোয়াড় আছে, 
বলার উন্মত ছাড়ি ঈসাহির দলে ভিড়িলে ইন্লান এবং হিন্দুস্থানের উপর অবিচার করা হয়, অথচ 
মনেয় ধাধাও দূর হইবার নয়। গতিক বুঝিতে পাপিয়া পাত্রী সাহেবেরা দরবার হইতে প্রস্থান করিলেন। 

ইবাদং-খানার তর্ক লভায় সমস্ত ধর্মই জল্লবিপ্তর নাকাল হইঘ্াছিল। আকবর বুঝিতে 
পারিলেন, মোল্লা পাত্রী পণ্ডিত সবই “একে তিন, তিনে এক” অধিকাংশই ধন্মের লাবিকল-ছোবড়া 
চিবাইতেছে ; শাসটুকুর দিকে কাহারও নজর পড়ে নাই । শরিহতের উপর আকবরের শ্রদ্ধা ক্রমশঃ 
কমিতে লাগিল। তিনি বলিতেন, কল্মা পাঠ, ত্বক-ছেদ ( গৃহত ), কিংবা খোদাতালার স্থলতানী 
সাজা*্ ভয়ে মাটিতে মাথা খোড়া খোদাকে তালাশ কবা। নদ; ইস্লামের আদল বস্তু ছাড়িঘ্বা আমর! 
ধর্শ্মের খোলস লইয়াই মাতিয়া উঠিত্বাছিলায; বহু হিন্দুকে ঞ্জোর করিঘা আমাদের পূর্ব পুরুষের 
ধর্শ্মে দীক্ষিত করিয়াছি ; আমি প্রক্কত মুসলমান হইতে পারি নাই-__মন্তকে মুসলমান করিবার আমার 
কি অধিকার ? এখন বুঝিতে পারিদ্রাছি নানা মতের বগড়। ফ্যাসাদের মধ্যে সত্যনির্ধারপে “বুক্তিপ্রমাণ* 
বাতীত এক পা! বাড়াইবার জো নাই।” এই অন্ট আকবর বাদশাহ, স্থির করিলেন ধর্মের ঝগড়ান্র 
আর শরীক হইবেন না এরং হিন্দুস্টানের শাহী মদ্লদের ছায়ায় ধর্মের নামে কেহ ঝগড়া করিতে 
পারিবে লা। কেহ বদি মানবের স্বাধীনভাবে ধর্ম্মাচরণের সহজাত অধিকারের উপর হস্তক্ষেপ করে, 


৪136 mushag’l-i-dalit qadame na-taicanraft ; text Akbamama iii, Dp. 
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তাহাকে রাদ্দ্বারে শাস্তি ভোগ করিতে হইবে। এইভাবে হিন্দুস্থানে “হুলেহ, কুল" বা সকল ধর্টের সহিত 
আপোব-রকার নীতি প্রব্ঠিত হইল । 


৯ 


মানুষের মন উদার এবং বিচারমুখী না হইলে ধশ্দের বিরোধ শান্ত হইবার নয, এই দন্তে সকল 
ধর্শ্বের মূল দতা, ঈশ্বরের একস্ব বা তৌহিদ্‌-ই-ইলাহী- ভিত্তির উপর করেক বৎসর পরে সম্জাট আকবয় 
“ইলাহী” ধর্থচক্কের প্রবর্তন করিলেন; ভারতবর্ষের সমাজ, রাষ্ট্র, শিক্ষ! এবং সংস্কৃতি ইল্লামের “দ্বিতীয় 
সাহন্রিকী”-র প্রারন্তে যুগোপযোগী নবরূপ ধারণ করিল। এই “সাহশ্রিকী" বিদ্রোহের যুগ--আকবর 
হইতে মাৰামুল্লা নাতাতুর্ক কামাল পর্যন্ত সকলেই বিদ্রোহী । মুসলমান সমাজের এক অংশ ইহাকে 
ইস্রামের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ বলিদ্বা ভ্রন করিযাছিল। বিংশ শতাব্দীতে নব্যতৃকী! ঘে Pan Turanianism 
প্রচার করিঘ্াছে, ইদ্লামের উপর মারবী ছাপ এবং ভিতরে সেমেটিক কুলাডিমান দেশ ও কালের 
অনুপযোগী বলিছ ত্যাগ করিয়াছে, শাহানশাহ, আকবর হিন্দুস্বানে যোড়শ শতাব্দীতে প্রায় সেই 
প্রকার বিদ্রোহের বাণী প্রচার করিয়াছিলেন। তিনি আার্ধ।দাতির ইরানী এবং ছিন্দুন্থানী সমাঞগোষ্ঠির 
প্রাক ইসলামীর যুগের উপ/লন। এবং সংস্কৃতির মৌলিক উপাদান শমূহ ইস্লামের শ্রেষ্ঠ সম্পদ নির্মল একেশ্বর- 
বাদের সহিত ধুক্ত করিনা দীন্‌-ই-ইলাহী সই করিয়াছিলেন; এই দুষ্ট লেমেটিক নৈতিক এবং নাধ্যাস্মিক 
প্রাধান্রের বিরুদ্ধে সপ্ত আধ্যাভিমানের অন্াখান। গত মহাযুদ্ধের পর সেনাপতি লূডেন্ডফ” দিশুঞ্টকে 
স্থানচ্যুত করিবার ছন্ত জার্শ্থান দেবতা ওডিন্‌-ধর-কে থে প্রেরণা আহ্বান করিপাছিলেন উহাই হিটলারী 
আমলে ইহুদী-গজে। পরিণত হটয়াছিল--উহার পশ্চাতে রহিয্নাছে মরুচারী আদিস আধ্যাতির উগ্র 
কুলাভিমান। 

শাহনশাহ, আকবর স্প্রবিলাসী ছিলেন, তাহার স্বপ্র সফল হয় লাই। দীন্-ই-ইলাহী এবং 
স্বলেই-সুল বর্তমানে এতিহাদিক গবেধপার বিষর। কিন্তু হিনুস্থানের মাটিতে উহার বীঘ, এবং 
চিন্থাধারায় উহার প্রভাব লুপ্ত হস লাই। ে যুক্তির অবতারণা করিদ্বা দিষ্ীশ্বর তাহার “হ্থুলেছ-কুল” 
নীতি প্রচার করিদ্বাছিলেন, মাগ্ষের পাণ্ডিত্য উদ্মী আকবরের সে যুক্তি খণ্ডন করিতে পারে নাই। 
ইরাণের স্বপ্রসিন্ধ সম্রাট শাহ. আব্বাসের নিকট ১৫৯৫ খ্রীতাবে [ উনচন্লি জুলুদ্‌ ] দরবার হইতে 
যে পত্র লিখিত হইয়াছিল উহাতে "স্থলেহ -কুল” নীতির প্রচার প্রলঙ্গে বগা হইয়াছে: 

"আরা-র কুদরতী রহমত প্রত্যেক ধন্দের উপর রহিয়াছে-_এইরূপ জ্ঞান করিয্া সকল ধর্শ্মের সহিত 
আলোব-রফা-র স্থলেহ -কুল নীতিতে হ্ৃপ্রতি্ঠ হওয়ার মন্ত আপনার আপ্রাণ চেষ্টা করা উচিত-.. 
আদমনন্তান আনিরা। শুনিয়া দুনিয়ার কাজেও স্বার্থানিঞনক কুলচুক করে না! দীনের মামলায় ধর্ের 
ব্াপারে, ঘাহার অন্ত তাহাকে খোদাতালার কাছে ভ্রবাব দিতে হুইবে, তেমন কাজে সঙ্ঞানে দে 
কেমন করিয়া গুপাহ-গাফেলী করিতে পারে? প্রতোক জাতির হাল [/81-2887 1415] এই ছুই 
বিভাগের বাহিরে নাই ৮ হন হুক উহার দিকে, অর্থাৎ তাহার ধর্মের মধ্যে সত্য আছে, স্থতরাং 
সে ক্ষেত্রে প্রত্যেকের কর্তব্য এ নাকে গ্রহণ এবং উহার নির্দেশমত কান্দ করা, না হয় হক্‌ উহার 
দিকে নাই, ইহ! বেচারার বদ্লসীব,-_নাদানির বিষারী, (Be-chara bimari-i-n॥9dani] আলতা 


চতুর্থ সংখ্যা ] আকবরের ধর্ম্মনীতি 


ক্রপ ব্যাধি তাহাকে আক্রমণ করিয়াছে, সুতরাং শেঘোক্ত শ্রেণীর হত ডাগো সর! কলা ও সহান্রভূতির পা ত্র,_ 
তিরক্কার ও শাস্তির যোগ্য নহে ।------" 





১৩ 

দুনিস্ার অঙ্ঞানব্যাধিগ্রস্ত দুর্ভাগাগপকে বাধার হইতে আলোকে, নরুকদন্থপা ও ঘোজকেন 
আগুন হইতে বেহেশতের আনন্দ্ধামে লইয়া হাওয়া; কিংবা মানবসমাজের এক অঙ্গ দুষ্টক্ষত ছার! 
আক্রান্ত হইলে উহার উপয় মস্বোপচার কর! কি পাপ? ছালিঘ্বা শুনিয়! মূর্থত। এবং আলতোর 
সহিত সংগ্রামবিদূধ সত্যের আপোষ-সলাহ, কি, খোদার মচ্ছঁ ?__এইকপ হুক্তির দ্বার বিচার 
করিলে আকবরের “স্থলেহ-কুল” নীতি প্রঙ্গার প্রতি বাছার, বাগষের প্রতি মানুষের কর্ন্তব্যপালন না 
করিবার একট! অজুহাত বলিয়া মনে করা অলঙ্গত নহে। ধশ্মস্টল রাজ এবং উৎসাহী দর প্রচারকগণ 
লত্যযুগ হইতে তাহাদের ভ্ঞানবিশ্বান অনুসারে মাছুযকে সত্য এবং স্বর্গের পথে পরিচালিত কণ্রিগ্রাছেন 7 কেছ 
কেহ সমাদদেহের উপর ছুরি চালাইতেও কনর করেন নাই । রামচন্দ্র শূত্রতপন্বীর মাপ! কাটিয়াছেন, 
মামুন গছনবী মন্দির ধ্বংস করিয়াছেন, স্পেন-সমাট্‌ দ্বিতীয় ফিলিফ, পশ্চিম ইযোরোপে ঈদাঈ পাকিস্থান 
করিবার জনত মূদলমান সভ্যতার বিরুদ্ধে দেহান্‌, অর্ছ-মূত গরীষ্টানপ্রজ্জা বিতাড়ন, পোপ-বিছ্েমী পান্তু" 
প্রোটেষ্টান্ট -পলন ইত্যাদি অনেক “ধর্ম্ম'-কায্য করিয্বাছিলেন।; তবুও ধন্মিকগণের মুখে শুনিতে পাই 
কলিকালে পাপ চতুও'ন হইয়াছে; ধর্মসংস্থাপনের জন্তু কন্ধ, ইনাম নেহী এবং ইহুদী “মহাশয়” বা 
মেনায়। সহস। আমিবেন ; কাছেই প্রথমে যুদ্ধপর্বন এবং পরে সলাহ আপোষ করিবার মত দুই পক্ষ অবশিষ্ট 
থাকিলে ডাহারাও আকবরের হুলেহ-কুল বাতীত আপোবরঞ্কার কোন সূত্র উদ্ভাবন করিতে পারিবেন 
বিন! সন্দেহ । 

অনাচারী উন্দীয় খলিফাগপের সময় লাগ্রাদাগর্ধিত আরবজাতি আশ্রিত বা মাওযালী- 
শ্রেণীর নবদীক্ষিত মু্লমানকে দুস্লমানদিগের স্তায্য অধিকার হইত বঞ্চিত রাখিয়া শোবণ করিবার স্বপক্ষে 
একাধিক হদিদ্‌ আবিষ্কার করিয়াছিল; হজরত বৃহলাল্লা নাকি বলিম্াছেন_খোদাতালা এমন লোকগুলিকে 
দেখিয় বিস্মিত হুইয়। থাকেন, ঘাহাদিগকে শিকলে বীধিঘ্বা টানিতে টানিতে বেহেশতে লইছা ছাওয়া 
হইতেছে 1* পরাজিত জাতিগমূহকে এইভাবে স্র্গের দুদ্বারে হাদির করিয়া এ আমলে আববশাসক- 
সম্প্রদায় পুণা অর্জন এবং আত্মপ্রসাদ লাভ করিত ॥ আরবের! মনন্তজাতিকে তিন ভাগে শ্রেণীবদ্ধ 
করিঘাছিল । ধথা, “মাসুহ* [ আরব পিতামাতার সন্তান ] ; অর্ধমহুস্ক” অর্থাৎ মূললমানধর্শ্মে দীক্ষিত আনু" 
বেতর জাতি, গ্রীক পারসিক ইত্যাদি; এবং “অমাহুষ” [॥০n-॥৭॥] বা কাফের জিন্ী__ঘাহার! ঘ্বিপদ 
হইয়াও চতুষ্পদের লামিল। এইরূপ দিবান্ঞান না থাকিলে আকবরের পূর্বপুরুষ তৈমূরলঙ্গ দিল্লীর মঘদানে 
লক্ষ হিন্দুবস্দীর পাইকারী কতল্‌ করিতে দ্ধ! বোধ করিতেন; তাহার সহযাত্রী জীবহিংলায়বিরত একজন 
মোজা, _বিনি জীবনে একটা চড়ুই পাখীও মারেন নাই তিনি পরম উল্লাসে লনেরছন হিন্দুর মাথা কাটি! 
পুণালক্চয় করিতেন না? কিংবা! হ্্ং আকবর চিতোরে মাস্ছবের মাখার মিনার গড়িতেন ন! । ছিন্দুস্থানে 





« “God morsels at men thst are dragged to Paradise wiih chain.” 0 quoted in Umayyad 
and Abbarids ; Margolionth, p 70 > 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [চতুৰ্থ বর্ষ 


স্থলতানী আনলে একত্রেনীর মোল্লা মাহুযকে প্রা উদ্মীর ঘৃগের জাছেল আরবের চোখেই দেখিতেন 
স্বতযাং আকবরেল বিবেকবুদ্ধির উদদ্ব হওয়ায় তাহারা প্রমাদ গণিলেন; দহাটের নিরপেক্ষ সমদশিতা 
ধর্মবাবসাঘীগণ ইস্লামের উপর অশ্রন্ধা এবং জুলুম বলিল্ন। মনে করিলেন। মাহুবের মঙ্গল চিন্ধ। করিতে 
করিতে আকবর যত রাজোর অসঙ্গল নিজের মাথার উপর ডাকিয়। আনিয়াছিলেন। রাজত্বের চতুবিংশতি 
বর্ষে ১৪৮০ খীযান্দে বাঙ্গালা বিহারে নোগল আনীরগণ বিজোহী হইল ; ছৌনপুত্রী যৌলানাগণ ফতোয়া 
কারি করি] শাহানশাহ -কে কাফেত্রীর অজুহাতে পিংহাসনচ্যত করিল এবং বিসজ্রোহীগণের বড় 
তাহার বৈমাড্রেশ্ ভ্রাতা নীর্জা হাকিন হিন্দুস্থানের ইস্লামী নসনদের লোভে কাবুলী ফৌদদহ সিদ্ধুতীরে 
উপস্থিত হইল । বঙ্রবিজ্োহের কারুণ বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে আবুলফদল সমাট্‌ প্রচারিত স্থলেহ "কুল নীতিকে 
নবৰ কারণ বলিগ্া সিন্ধান্ত করিদ্াছেল ( A. N. iii p. 452 )। 

পূর্ণ পাচ বংলর সংগ্রামের পর আকবরের উদার রাজনীতি এবং ধর্মনীতি স্থলেহ_কুল দর্যুক্ত 
হইল; সমাট্‌ তাহাত পূর্বধপুকবের ইল্লাম রাষ্ট্রকে ভারতবর্ষের জাতীর সায্রাছে/ জপাচিত করিয়া ছাতিগঠন- 
কার্ধো ব্যাপৃত হইলেন। লে যুগের ধারণা, নৃতন জাতি সরি কম্গিতে হইলে নৃতন ধরেনর প্রয়োজন। 
আকবর পদ্থগন্বর হেন? স্থতহ্থাং তিনি ইস্লালেহ গণ্ডীর ভিতর দীন-ই-ইলাহী কায়েম করিবার নতলব 
কহিলেন_-ইহাতে মোল্লাসম্্রদাঘ্বের অপোয়ান্তি আরও বৃদ্ধি পাইল। শাহানশাহ, এইবার “ম্থলেহ-কুলেবু” 
চতুম্পথে দাড়াইয়া কোন্‌ রাস্তা ধরিবেন চিন্তা করিতে লাগিলেন। ভালবাসা-_মহব্বত ব্যতীত বুদ্ধির আপোষ 
চিরস্থায়ী হইতে পারে না_এইজন্ত ভারতেশ্বর স্থনেহ -কুলের মঞ্জিল অতিক্রম করিয়া মহব্বত -ই-কুল 
সর্বধর্দ্মে সমগ্রীতির বিয়সন্ধূল পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। ফতেপুরলিক্রীর স্থবিশাল মন্জিদ্‌ নির্মাণ 
করিবার করেক বংসর পরে আকবর কাশ্মীরে একটী ক্ষত হিন্ুমন্দির প্রস্তুত করিয্লাছিলেন। মহাকাল 
ওঁ মন্দির গ্রাস করিয়াছে; কিন্তু উত্ত নন্দিরগাত্রে উৎকীর্ণ সম্রাটের অহুশাসন কালজদ্রী হইদ্ব। ইতিহাসের 
পাতা! বহিয়। গাছে? ধর্শ্মের শেষ এবং শাশ্বতবাণী আকবর হিন্দুস্বানবাসীকে তিনশত বংসর পূর্বে 
শুনাইয়াছেন_ 

“এইট গৃহ 1770518+ হিনুস্থানের একেশ্বরবাদীগণের হৃদয় একন্থত্রে এরথিত করিবার উদ্দেশ্যে 
নিশ্মিত হুইল ॥--..-..- যে কেহ সিদ্দিকের সত্য এবং অকপট দৃষ্টিতে { nazr-i-sidg nendakhtah ] 
না দেখিদ্বা এই খান! খারাব করিবে ( Khan-॥3 17550 5৭20) সে প্রথমে নিজ উপসনাগৃহ 
বরবাদ করুক ; কেননা, নজর ধদি দিলের [ভিতরের বস্তুর ] উপর থাকে তবে সকলকে লইয়াই থাকিতে 
পারে। যদি জল-নাটি (৭৮ 2০০ £:1), অর্থাৎ চুণাপাধর ব্যতীত আর কিছু নজরে ন! পড়ে তবে সমন্তই 
[বিভিন্ন ধৰ্ম্মের উপাসনাসবহ ] ধ্বংস করিতে হছ।" 


১১ 


ভারতের বাহিরে ইস্লামে ধাহারা প্রেসের বানী সুলেহ -কুল প্রচার করিছাছেন গাহাদের মধ্যে 
মাদক কবি ফরিদ্উদ্দীন আত্বার সর্কশ্রে্ট । তিনি বলিয়াছেন, 
কুফর কাছের্‌-রা, দীন্‌ দীনদাব্-রা ; 
ব্দরাহ -ই-দরদ্‌-ই-দিল্‌ আত্তার-বা। 


চতুথ সংখ্যা ] আকবরের ধন্মনাত 


[ অর্থা২, কাফেরের অবিশ্বাস এবং মুস্লমানেহ “ইহান” তাহাদেরই থাকুক । 
( ভগবৎ প্রেমের ) এক বালুকপা আন্বানের জন্য হখেই। ] 

হিন্ুস্থানে আকবরের পূর্বে ভক্ত আবীর খলক এবং কবীর দালুন্ী এই বাণী প্রচার করিয়াছিলেন; 
আকবরের প্রপৌত্র শাহডাদ| নারা-ব সময হইতে উনবিংশ পতাজী: পাস্থ হুলী সাদকগণ হানব-আঙ্মার 
এই আবেগনণী অন্তরের বাণীকে ভাদ দিছেন । সাধক দারাশুকো আস্মোপলন্ধি ববিগ্াই লিখিঘ্াছেন_ 

দক্ষ হর্‌ বুতে জানিস্ত, পিনান্‌ । 
বে-ছেব্‌-ই-কুফ,রু হমানিন্ত, শিলান্‌ ॥ 

[ অর্থাৎ, প্রতোক্‌ সৃতি মধো প্রাণ, এবং অবিশ্বাসের আড়ালে ইমান্‌ লুকাগ্িত মানতে । } 

উনবিংশ শতান্দীর প্রথম পাদে নীন্‌ দহবেশ কবীর্গাসভীর পীঠস্থান কানীখামে বলিয়। আবার 
শাহিলেন, 

হিন্দু কে লো হম্‌ বড়ে, মুললমান কে হম্ম,। 

এক মুংগ-কা দে! ফাড় হৈ সুপ, জানা কপ) কন্ম ৷ 
০ ক . . 

কহে নীন্‌ দরবেশ দোয় সস্রিত! মিলৈ এক সিন্ধু । 

সবল! সাহেব, এক স্থায় এক মূসলনান হিন্দু ॥ 

[মুধলমান বলে আমি বড়, হিন্দু বলে আমি; গোটা মুগে ছুট! ফালি, কোন্টা বড় 
কোন্টাই বা ছোট? দীন দর্বেশ বলে দুই নবী একই সাগ্‌ক্রে মিলিয়াছে। সকলের “সাহেব” বা প্রতু 
এক ; হিন্দু মুদলমানও এক ] 

বাঙ্গাল! দেশে বাংল। সাহিত্যে ব্রাহ্ধদমাক্জ প্রতিষ্ঠিত হ ওয়ান পূর্কে হুলেহ -কুল নহাস্থা ব্রামযে| 
পূর্বে কেহ প্রচার করিঘ্নাছিলেন কিনা জানি ন! । বর্ধমান্‌ যুগে ইবাৰ২-পালার প্রছোজন ন! ধাকিলেও 
আকবস্রের ধরছে সামা ও প্রেমের বাণী ভাক্গতবাদীকে আবার শুন/ইবার অবকাশ আছে । 








কবিতাগুচ্ছ 


বলেজ্ঞনাথ ঠাকুর 


সৌরভ 


কোথা হতে আসিতেছে কুহুম হ্ববাস, 
মরমের নিরালায় শিহরে নিশ্বাস । 
প্রতি শ্বাসে বিকশিছে শত ফুলকলি, 
লোহাগেতে গায়ে গাছে কত ঢলাঢাল। 
প্রাণ হতে প্রাণ যেন বাহিরিতে চায়, 
সৌরভের মাঝে ঘি ভূবিবারে পাদ! 
এ ফেন বিরহস্থতি মিলনের নাথে, 
মুখছুধে-মেশামেশি খাছনার রাতে । 
ফেন কী বিস্বৃতিলেশ বয়েছে স্বতিতে, 
আধো-চোখে চা ওরাচায়ি ভবিধ্য-অতীতে | 
ধীরে মূদে আসে আবাখি সৌরডপরশে, 
আপনারে খুঁজে প্রাণ বিষাদে হবুষে। 
ফুলরেণু থরোথরো হৃদয়ের পাতে 

মু সবহু শিহরিছে নিশ্বাগের দাখে। 


ছুজনায় 


উষার শিশিরলিক্ত চম্পকশাখায় 
দুইটি সোনালি রশ্মি পুলক খেলায় । 
দুইটি চুশ্বনরেখা অধরবেলায়, 
রোমাঞ্চ শিহরি উঠে কম্পিত ছায়া । 
চম্পকপরাগরাগে বিকিমিকি-কায় 
দুঞ্জনে দুজনা-পানে চাহিয়া ন! চায়। 
দুখানি অবশ হিদ্বা আখির পাতান্র 
দোহার পরশে যেন লাস্কে মরে যায়। 


চতুর্থ সংখ্য। ] কবিতাঞ্চ্ছ 


বিদায় 


দুটি জীবন আবি অস্থিযদশাদ 
এসেছে দোহার কাছে চাহিতে বিদায় । 
মিলনের বুকে যেন ছুটি অস্ররেধা 
বিনুহৃ-অক্ষর দিয়া বহিযান্ছে লেখা ৷ 
দুইটি বিশ্বতি যেন চোদ্বাচ ঘি ক’রে 
বিদাছ লইবে শুধু অপরে অধূরে। 

দুইটি নন্দনশোভা নরপশয্যায়, 

সন্ধ্যার আধারছাছে লইছে বিদায় । 





ওপর তপসঠি ক 
১৫77১৯৮৮৫ 


শ্ৰেচ: উ্ুকত লব্ঘলাল বহু 
গ্মুক্ত এ. পেরুদলের সৌচ্ছে 


ৰলেন্দ্রনাথের গদ্য রচনা 
উপ্রমঘনাথ বি 


থে কর্ন গ্রতিভাশালী বাঙালী সাহিত্যিক শ্বল্নস্থায়ী জীবনে সাহিতালীল! সমাপ্ত করিদ্। পদ 

অকালে মৃত্যুর বহস্ম্ধ দিগস্ধে অস্তমিত হইঙ্থাছেন তাহাদের মধো সতীশচন্র রায়, অদিতক্মার চক্রবর্তী, 
সতোহ্ছনাখ দত্ত ও বলেজ্জনাথ ঠাকুরের নাম সর্বাগ্রে মনে পড়ে । সত্যেন্রনাথকে ছাড়িয়। দিলে ট্হাদের 
কাহারও বচনার পরিমাণ খুব বেশি নহে । এই সব মুক্িমের রচনা প্রতিভার নিঃসন্দিগ্ধ ছাপ আছে, কিন্তু 
তার চেয়ে বেশি করিঘা আছে প্রতিভার পুর্ণতর দীধ্রির আভাস! ইহাদের বচন! পাঠককে যেমন আনন্দ 
দেষ, তেমনি অদস্পর্ণতার মধ্য দিনা তাহার মনে আগ্রহ জ্বাগাইগ্রা দেদ্ন ।, ঘাহ। হইয়াছে তাহারই পটে 
যাহা হইতে পারিত পাঠকের চিত্তকে আন্দোলিত কল্সিতে থাকে। এরকম ক্ষেত্রে ইহাদের রচনার 
সনালোচন! অনেক পরিমাণে সম্ভাবনার ইতিহাস হইতে বাধ্য । 

এই সাহিতাক চতুষ্টয়ের মধো লতীশচন্থ সব চেনে অল বসে পরলোক গমন করেন। মৃতু কালে 
তাহার বন্ধন একুশ বংসরের অধিক হয় নাই । 

একুশ বৎসরের যুবককে বালক বলিলেও অতাক্তি হ না; অধিকাংশ বাঙালী যুবক এই বয়গে 
কলেজের ছাজ। অথচ সতীশচন্দের গষ্ভ ও পচ্ প্রতিভার দীপ্তিতে ভাঙ্বর। বূর্ণামান নীহারিকার ভাম্বরতা» 
প্রচণ্ড বেগ ও অস্থানি তাহার রচনায় বিগ্যঘান। বরঃপরিণতির সঙ্গে সঙ্গে এই নীহারিকামণ্ডল লংহত 
হইয়। স্থাদী নকষত্রপুজের স্থটটি করিতে পারিত। কিন্তু দুর্ভাগাক্রমে তাহা ঘটিয্া ওঠে নাই । তবে এটুকু 
নিশ্চিত বুঝিতে পার! ধায়, সতীশচশ্্র মূলত: কবি ছিলেন] কবিদৃষ্ির উদাব্তা ও গভীরতা, কবিশ্ন 
মৌন্মদ্ধ নেত্র, ববিস্বল5, রসপিপাসা তাহার রচনায় এ্রতাঙ্গ। জীবনপরিণামলাভের দৌভাগা 
তাহার থটিলে তিনি বাংলাদেশের একজন মহৎ কবি হইতেন বলিখাই বিশ্বাস । আর, গণ্য সচল! 
ঘতই তিনি লিখুন না কেন, সকলের উপরেই মহৎ কবির মুদ্রা অস্কিত থাকিত। 

অজিতকুমার্‌ চৌত্রিশ বৎসর বন্ধনে মারা ঘান। এই বয়সে শক্তি দিক্নিণ্ি গটিয়া ঘায়, কিন্ত 
শক্তি তাহার পূর্ণলক্ষ্যে পৌঁছিতে পারে না । এই দিক্‌নির্ণয়ের সুত্র ধরিত্ন। বলা! যায় থে, অদ্দিতকুমারের 
বিশ্গেষপ্রবণ চিত্ত উত্তরোত্তর সমালোচনার পথেই চলিত। তাহার সব বচনাই বিশ্লেষপাস্ুক সমালোচনা । 
ভাহার রচিত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আীবনচরিত বাংলাদেশের তাৎকালিক সামাজিক ও সাংস্কৃতিক 
সমালোচন! ছাড়া আর কিছু নয়। এই পুস্তকথানি সমালোচনার চৌধুপি “গ্রাক পেপার । ইহারই 
খোপে খোপে দেবেম্বনাথের জীবন ও কর্ষকে খণ্ড খণ্ড করিব তিনি বলাইয়া দিয়াছেন খণ্ডে সংহত 
করিম! দীবনচর্বিত রচনার ‘বস্‌ওয়েলি পঞ্থা" তাহার ম্বভাবসিন্ধ নহে। অদিতকুমারের পরিণত রচনা 
প্রধানতঃ হইত আলোচনা ও সমালোচনাস্্ক প্রবন্ধ! তিনি দীর্ঘ দ্বীবন লাভ করিলে বাংলাদেশের 
মহৎ সমালোচকৰ হইতে লারিতেন। ব্বীন্মাথকে ছাড়ি! দিলে বৃহত্তম সমালোচক হওষা তাহার পক্ষে 
অসম্ভব ছিল না। 

সতোন্দ্রনাথের দ্বত্যুকালে বন্দ হইয়াছিল চল্লিশ । এই বসে প্রতিভার দিক্নির্ণদ্ন '3 পরিণতি 
ছুইই ঘটিয। যায়। সত্যোজ্ঞনাথ মূলতঃ কবি। কিন্ক তাহার প্ররুড কবিদীবন একরূপ সমাপ্ত হইয়া 


tt 


থ সংখ্যা] বলেন্দ্রনাথের গগ্ঠ রচনা 


গিল্লাছিল বলিলেও চলে। তাহার শ্রেষ্ঠ কয়টি কবিতা “ফুলের ফদল' এবং ‘কু ও কেকা'য় লহিত। এ 
হানি কাবা, বুবীন্কাব্যের বাহিবে, বে করবানি উচ্চাঙ্গের বাংলা কাবা আছে তাহাদের আঅন্থতন॥ 
তি 'চাবাক ও মগ্গভাষা' বাংলাসাহিত্যের একটি শ্রেষ্ট কবিত1। তাহার পরবর্তী বহু কবিতাই 
বিচিত্রঁন্দের পরীক্ষাক্ষেত্র বলা চলে। শতদলবাসিনী লরুন্বতী "চুলের কসল' এবং 'বুহ ও কেকা" 
যুগ্ম হইতে চনুণঘুগল নামাইছ। পত্ববর্তী সব কাব্যে তারের উপন দিয় হাটিবার লীলাকৌশল 
দেখাইতে। বাধা হইয়াছেল। এই ছন্দের কসস্রং-প্রদর্শনে কবি বিহু্ত হইথ্থা পড়িলে কি করিতেন? 
কোন্‌ জাতীন্গ রচনার আহ্মনিবেশ করিতেন ? “ছন্দলবন্বতী'তে সমালোচনার সংহতি ব। প্রতাক্ষগতি 
নাই। প্রদাধনকলা ও ভাবের অতিব্যাপ্তি ইহাকে লঙ্গান্রঃ করিয়া দিবাছে। 'ডক্কানিশান' 
বচন! পড়িন মনে হন্গ, সত্যেম্্নাথ প্রাচীনকালের পটে উপন্থাল-রচনাগু কলম চালনা করিলে সিদ্ধিলাভ 
করিতে পাছিতেন। তাহার সহার ছিল হান্রসবৃদ্ধি। তাহার প্রধান অস্থনা্থ অতিব্যাণি, উপন্ালকে 
যথেষ্ট ক্ষতিগ্রীন্ত করিতে পারিত নাঁ_ ধদিচ তাহা তাহার কবিতাগুলিকে, বিশেধ ব/গ্ধ কবিতাকে, শব্বং 
খজুগতি হইতে ভ্্ট করিয়। অনেক স্থলে লক্ষ্যহীন উপনাকাশের দিকে ঠেলিয়া দিল্লাছে। সত্যোচ্দনাথের 
দ্বিতীয় অন্তরায় ছিল ভাহার পাত্তিতা ৷ সধুন্থদ্ন, বন্ধিমচন্্র ও ববীন্রনাথের পাণ্ডিত্য তাহাদের কণ্ঠে 
পুন্পঘালোর মৃতে!-- তাহাতে শোভাবর্ধন করিয়াছে কিন্ত রচনাকে ভার্গ্রন্ত করে নাই। সত্যন্ত্রনাথের 
পাণ্ডিত্য ডাহা শেষ জীবনের রচনার ঘাড়ে আড়াই-মনি তোতঙের মতে চাপিয়। বসিয়াছে। ছন্দে 
জে ভাজে আতধ্বনি শ্রুত হইতে খাকে। 
বলেশ্রনমধের অকাল মৃত্যুর বয়স মাত্র উন্ত্রিশ। সতীশচন্্রকে বাছ দিলে, এই চতুষ্টরের মধ্যে 
তিনি সবচেশ্বে অল্প বয়সে নার! গেলেও সাহিত্যিক সস্তাবনাতে তিনি বোধ করি সকলের শ্রেষ্ঠ ছিলেন। 


শ্বর্গীন্ন বলেশ্রনাথ ঠাকুর মহধি দেবেন্দনাথের পৌত্র ও পুবীন্দ্রনাথের ভ্রাতুম্পপ্র। তিনি বাল/কালে 
সত কলেজে ভতি হল। সেখানে কহেক বংসর অধ)ছল করিবার পর হেদ্রার স্থলে চলিম্বা ঘান এবং 
হেয়ার দুল হইতেই প্রবেশিকা পনীক্ষান্থ উত্তীর্ণ হন। 
অঙ্গ বগসেই তাহার সাহিত্যান্থরাগ প্রকাশ পাহ এবং তিনি লিখিতে আরস্ত করেন। প্রথমে 
ছ্োড়াসাকোর বাড়ি হইতে প্রকাশিত ‘বালক’ নামে পত্রে তিনি লিখিতেন। পরে “সাধনা” পত্রিকার 
নির্মিত লেখক হুইয়। ওঠেন। শিলবা রবীন্দ্রনাথের চালনায় ও প্রভাবে তাঁহার সাহিত্ঃজ্ীবন গড়িয়া ওঠে। 
কিন্ত সাহিত্যাসাধনাই বলেন্্রনাথের জীবনের একমাত্র বিষ ছিল লা। তাহার জীবনের সংশ্ষিপত 
পরিচছ দান উপলক্ষো খ্বতেম্রলাখ বলিতেছেন-__ 
ইহার পৰে তিনি বাণিজা ব্যাপাবে হস্তক্ষেপ কেন । এ বিধয়েও তাহাৰ প্রবল কছলা (ছল; একটা 
কিছু মন্ত ব্যাপার কৰিয়া তুলিব এই আশা তাহার মনে অহবহ জাগ্ৰত ছিল। "হছে বস্তেৰ কারবাবে তিনি 
প্রথম হস্তক্ষেপ কনেন॥ '--ববীষ্দনাধও পৰে যোগদান করেন। ---বলেশ্রনাথের বরেই প্রথম দেশী ভাণ্ডার 
আনি: কপ সুত্রপ/ত হু বল৷ বার । ---তিলি জীবনের শেষভাগে আধ্/সদাজ লইয়া ব্যস্ত হইয়া পড়েন । 
মি আাখালদানেৰ দহিত ত্াঙ্গদহাক্ষেব মিলন ও একতা নাধিত হয় তাহাত জন্য তাহার মলের একা প্রত! । "তিনি 
(শা গিয়া পাক্জাবী আধাগনামীিগের মধ্যে থাকিয়া এই কাধ্য করিতে প্রবৃত্ত হযেন। 


২৮২ বশ্বভারতা পাত্রকা [ চতুর্থ ঘুষ 


বলেন্দ্রনাথের বিবাহ হয় ১৩*২ মালের ২২শে মাঘ। বলেনা অপুয়ক ছিলেন। 


ইহাই সংক্ষেপে বলেঙ্্রনাথের বাস্তব জীবন তাহার ঘানসন্ধীবনের পর্রিচর বহন 
তাহার রচনাগুলি। 










“মাসববিকা’ ও ‘আবনী’ নামে দুখানি কাব্যগ্রন্থও তিনি প্রকাশ করিছ্বাছিলেন, অধিকাংশই প্রে। 
বর্তমান প্রবন্ধে গন্চ রচনযই আবাদের আলোচা বিধ । 

৮ বলেন্দ্রলাথের গপ্তরচন্যর বহুলতার চেয়েও অধিকতর উল্লেখযোগ! তাহার বি 
শ্রদন্থাম়ী সাহিতাক্ীবনে নানা শ্রেণীর রচনা তিনি রাখিছ। গির্থাছেন। সমালোচনা- 
বেশি সমালোচনারও আবার কত বকম উপশ্ৰেণী । সাহিতালমালোচনাব অন্তর্গত সং 


আচারব্যবহার-বিবন্বক প্রবন্ধ ও সহিয্রাছে। দেবস্থান পীঠস্থান প্রভৃতিও তাহার মা 
করিয্বাছে। ইহা ছাড়া মার এক শ্রেণীর প্রবন্ধ আছে, যাহাকে বাক্তিগত প্রবন্ধ বা 


বাংলা। সাহিতোর অনেক শ্রেষ্ঠ রচনা সমাহিত হইয়া! পড়িগ্না আছে-- বাালী 
গৌরবজনক, না তাহা। লাভছনক। অবিলম্বে বলেশুনাখের বচনার একখানি 
হওছা। উচিত ৷ 


বনেন্দনাথের স্বকীন্ছ প্রতিভার বিশিষ্ট স্বর্ূপটি কি? যেঁসনন্ত বচন তিনি রাখিয়া গিয়াছেন 
তাহার অধিকাংশই সমালোচনাজাতীহ । অ্জিডকুমারের অধিকাংশ রচনাও সমালোচনা-শ্রেণীর়। কিন্তু 
এই দুইয়ের মধো প্রভেদ আছে। অজিতকুমারের লমালোচক-দৃষ্টি অধণ্ডকে ভাঙিম্া সত্যকে দেখিতে 
চাহিয়াছে, বলেন্্নাথের সমালোচক-দৃষ্টি খণ্কে জুড়িয়া সৌন্দর্য দেশ্িড-টযাইঘাছে। একজনের দৃষ্টি সতা- 
সঙ, অপরের সৌন্দ্ধন্ক। অজিতকুমারের কাছে সমালোচনা বিজ্ঞান, বলেজ্জনাথের কাছে সমালোচনা 
কলা; অজিতকুদার সমালোচনার বৈজ্ঞানিক, বলেন্্রনাথ সমালোচনাছ শিল্পী; একজনের কাছে সমালোচনা 
তর ছাড় আর কিছু নয়, অপরের কাছে তাহ! স্ষ্টিকার্ষ । বলেন্দ্রনাথের মন মূলতঃ কবির মন। কবির 
মনের কাছে জগ. এবং সাহিত্য শিল্প ও চিত্রাদি অর্থাৎ প্রকৃতির নি ও মানুষের টি একই কুল, একই 
শৌন্দহঁময় সত! উদ্ধাটিত কৰিগ্াছে। তিনি দৌন্দর্ধ ভোগ করিয়াছেন, এবং অপরের চোখে আল দিয়া, 
কখনো বা। তাহার উত্তরীগগ্রান্ত টানিয়া তাহার, মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া তাহাকে সেই শৌন্দধ দেখাইয়া % 
দিঘ্াছেন। তাহা কবিমন আবণ্ডকে খণ্ডিত কহিতে, সৌন্দধ নিঢ়াইন্বা ভর বাহির করিতে, অত্যন্ত 
সা বোধ কলে। লৌন্দর্ঘ জগংব্যাপারের পরিণাদ ও পৰা নিশ্বন-- ইহাই যেন তাহার ধারণা ।- সৌন্দধে 
বিশ্বন্রপদর্শনই মানবজীবনের মহৎ কর্ত'বা__ ইহাই হেন তিনি বলিতে চাহেন। শৌন্দধ্দশনের ও লৌন্দর্ধ- 


চতুখ সংখ্যা ] বলেন্দ্রনাথের গপ্য রচন। 


জের এমন “কীটদীছ' দৃষ্টি ও দন পইপ্সা আবু কোনো বাঙালী লেখক জনসগ্রহণ করেল নাই। ইহাই 
থে প্রতিভার একাধারে বৈশিষ্ট্য এবং সীনা ॥ 

সেম এই বিশিষ্ট ওণকে দুইটি সাহিত্যিক প্রভাব বলবন্ত কররিগাছিল। সংস্কতদাহিত্য এবং 

হিত্য। বলেঙ্গনাথের রচনায় সংস্কতজ্ঞানের যে পরিচয় পাওছ! ঘাদ তাহ! প্রধানত; কালিদাস 

ছুইতে শ্রাপ্ত। কাপিনালের সৌন্দদ্াহুরাগ এবং বাণভট্রেপ স্বন্দপ চিন্রাঙ্কনম্পৃহা বলেঙ্গনাথের 

ণ্‌ প্রতিভাকে শক্তিশালী কৰিঘ্াছে। 

সুষ্ীন্রসাহিতোন প্রভাবও তাহার উপরে অহুস্থপ প্রতিক্রিয়া কবিদ্বাছে। বলেম্রনাথের প্রতিভা- 








বলেন্্নাথের বিশিষ্ট গুণ । এ দুই আবার ডি নদ; মাহবের স্বষ্টি ও প্রকৃতির স্থির নদো অথগুন্থপের 
সন্ধান, বাহার লাম মৌন্দদন্ধান, ইহাই বলেন্দ্রাথের মাধায্িক আকাক্া)। ববীন্- 
সাহিত্যের এই বিশিষ্ট পর্কটা পরিণত বলেম্্নাথের উপ্রে প্রভাব বিদ্তাপ করিগ্া তাহাকে বলশালী হইতে 
সাহায্য করিয়াছে । ২ 

স্বকীয় বিশিষ্ট শুণেনু শুহুূপ গুণের বারা প্রভাবিত হওদ। যালবস্থীবনের একট। বিশেষ পৌভাগ । 
অনেক ক্ষেত্রেই দেখা থান প্রচনববৈধমোর ফলে বাহ্ষের জীবন খণ্ডিত ও বিক্ষত হইঘ| পড়ে॥ মিল্টনের 
স্বাভাবিক লৌন্দর্ধরদ প্রবণ /চির 'পিউরিটান' ফিলদফির মহ্কহূমি তিক্রম করিতে গিয়। কি ছুংদহ ছুঃখ- 
ভোগই ন। করিয়াছে! বৃত্তিত প্রতিভা মহৎ সার্থকতা-লাভের প্রধান অন্তরায় । বলেন্্নাধের প্রতিভা 
যে শ্রেণীরই হোক, ৬ হইতে অন্তত তিনি রক্ষা পাইয়াছিলেন। 

তাহার ৫ চপ মুল শক্তি সংস্কৃত কাবোৱ ও রবীন্দ্রনাথের অস্থন্থপ মৌন্দ্দবাদ ছানা 
প্রভাবিত হওয়া ফলে অল্পব্ধলে তাহার শক্তি অনেক পরিমাণে পরিণতি লাভ করিতে সমর্থ হইস্াছিল। 
এবং পদে পদে তাহাকে নিজের লহিত লড়াই করিতে হয় নাই বপিপা, তাহার রচনার পরিমাণ ও সমগিক 
ছইতে পারিয়াছিল। 

আবার এই স্বভাব পৌন্দর্ঘপিপাসা ও সংস্কতপাহিতোর প্রভাবের দঞ্গেই তাহার স্টাইলের ও 
"ভাষার সমগ্ত। জড়িত) যথার্থ সৌন্দ্ঘস প্রবণতা মাহুহকে সংযম শালীনতা ৪ আ্যাত্ধিক আডিজ্ঞাতা 
দান করে। এইগুলি তাহার ভাধা ও স্টাইলের ওপ] আবার কান্ত্বরী ও কাপিদালের প্রভাবও একই 
সঙ্গে তাহার রচনাদ্ধ বিস্তমান । বর্ণাঢ্য শন্দাঢ্য ভাষ|, উপমা- ও অলংকার -বছল স্টাইল তাহার বৈশিষ্ঠ 
এগুলির অস্ত তিনি প্রধানত: সংস্কৃতলাহিতোর নিকট খনী। বলেম্রনাথের রচনা পাঠ করিলে একটি 
আধ্যাত্মিক আভিজাত্যের পরিচয় পাঠকের মনে ছাপ রাবি! ঘার়। এই আশ্যাব্মিক আভিজাত্য 
লেখকের অগ্তনিহিত বিশিষ্ট প্রতিভার প্রকাশ্য বাহস্কপ ছাড়া আর কিছু নছ। 

* পূর্বেই বলিছাছি বলেশ্রনাথেক রচনার আলোচনা কতক পরিমাণে সম্ভাবনার আলোচন! হইতে 

বাধা ।. তিনি জীবনের স্বাভাবিক দীর্ঘতা পাইলে তাঁহার রচনার কি পরিপান ছটিত? তাহার পরিণত 
বচলা যাহা বর্তমান তাহার অধিকাংশই নিছক লৌন্দ৫ভোগম্পৃহা। হইতে সমাত। তাহার কাবাবিচারও 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ জব বৰ্ষ 


সমালোচনার বেনামিতে দৌন্বর্ুই ছাড়। আসর কিছু নদ্র। তাহার উড়িহ্যার দেবতা-দেউলেয় আ? 
ভাষার মধ্যে পাথবের শৌন্দর্যকে ভাবার ফুটাইবার চেষ্টা ছাড়া আর কি! চন 
কিন্ত, এই ‘কীট্‌লীয়' সৌন্সবডেগন্পৃহাতে দার হেন তিনি হস্ত পাইতেছিলেন না, 1 
লৌন্দবভোগের মনোবৃত্রিতে কোধার থেন একটা ফাটল ধরিছ! উঠ্তিতেছিল__ এবং এই ফাটলের আকাশে 
জীবনের বুহরর কমাদীবনের মধ্যে বাহির হইঘ্া পড়িবার একটা ব্যক্ত আকুতি যেন চল 
করিছা তুলিগ্াছিল। ইহার প্রমাণ কি? তাহার জীবনীকার বলিয়াছেন ঘে, তিনি এক সমহে/ বাণিজা- 
ব্যাপারে ও স্বদেষীভাগানর-প্রতিসা্ উচ্চোসী হন । আর, তিনি জীবনের শেষভাগে আরধলঘার্জ/লইয়া বাস্ত 
হইঘ্া পড়েন ॥ আর্চদমাঙ্ই ও ব্রাহ্মদৰাদ্রের মধ কার্ধপ্রণালীর সমস্থ সাদন করিবার স্কে তিনি, 
পান্ধাবে যান। এখন, এই সব প্রচেষ্টার মূলে কোন্‌ মনোভাব সক্রিথ ছিল? বলেন্্রনাথ কর্মী ছিলেন না, 
কর্ম তাহার প্রতিভার ও চরিত্রের স্বাভাবিক বাহন ছিল ন!--তবে এই কর্মে স্ছোগ ? আত্মন্সীবন- 
কেন্ত্রী মোহময় সৌন্দ্লোক তাহাকে পীড়িত করিয়। তুলিতেছিল-__ এই মোইজগৎ /হইতে কম দগতে 
বাহির হইবা পড়িবার চেই!ই দেখিতে পাও ঘাইতেছে তাহাত এই সব কমেপ্যোগে //কিন্তু ইহাও নিশ্চিত 
করিঘ্া বলা যাইতে পারে যে, তিনি ক্সীবিত থাকিলে, একদিন এই বাহ কম%হঠানও তাহাকে বিরক্ত 
করিয়া তুলিত। তিনি কের বাহ্‌ আগ হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়। নবীনতর উৎনাহে আবার সাহিত্/- 
লোকে কিনি আসিতেন। কিন্তু সে সাহিত/ কোন্‌ শ্রেণীর? নিশ্চয় তাহা আতর পূর্বতন নিছক 
শৌন্দধম্বষ্টির সাহিতালোক নয্ব। পুর সম্ভবত: তিনি কাহিনীবচনার দিকে স্রনঃসংযোগ করিতেন__ যাহার 
| হৃত্রপাত আছে 'চন্্রপুরের হাট” এবং ‘পুলের ধারে’ প্রহৃতি রচনার ॥ গম উপস্থাস ও কাহিনী 
যতই দৌন্দর্ঘ্ হোক-না কেন তাহাদের আস্থকেস্ত্রী সৌন্দর্য লে না। যেহেতু একবার গল্পের সুত্র 
ধরিয়া অবতীর্ণ হইলেই-পেখক নিজের জীবন হইতে বাহির হইস্বা সংসারের বৃহত্তর জীবনের মধ্যে নামি 
আলিতে বাধা হয়। গল্পের নাঘমক-নাধিকা ,ও ঘটনাপ্রবাহ লেখককে তাহার অভীষ্ট পথ হুইতে টানিয়া 
লইয়া চলে। তাহাদের জীবনের দাবির নিকটে লেখকের ব্যক্তিগত দাবি ও অভিক্চিকে খর্ব করিতে 
হয়। আম্মতঞ্র সেশনে পরতঙ্সের নিকটে নতমস্তক ৷ গল্প-উপন্তাসের ক্রমজগং পরোক্ষে বৃহত্তর 
জীবনের কম'ঞ্গং ছাড়া আর কিছু নয্ব। আমাদের বিশ্বাস বলেন্তনাথ জীবনপরিণাম ভোগ করিবার 
সৌলাগা লাভ করিলে কাহিনীরচনার কন'জগতে প্রবেশ কহির। স্বস্তি ও চরিতার্থত! লাভ করিতেন 
এবং তাহার হওক্ষেপে বাংলার উপন্তাসলাহিতা নৃতন সার্থকতা! লাভ করিত । 











কিন্তু কি হইতে পারবি, নূতন কোন্‌ এশ লাভ করিত তাহার রচনা, ইছাতেই তাহার 
লমালোচলা। প্যবলিত হইলে তাহার প্রতি স্থবিচার কর! হুইবে না। যে-সব বচন! তিনি বাধিয়া গিম্াছেন 
তাহাদের মধ্যে যে এঁশ্বধ ও প্রতিভা চিহ্ন আছে তাহাতেই তিনি বাংলা সাহিতো অমরত্ব লাভ কৰিবেন। 

বলেন্জনাবের প্রধান এশ্বধ তাহার দৈবী ভাষ! ও দিবা কষ্জনা। ভাষার এমন মহিম! ববীশ্র- 
সাহিত্যের বাহিরে বড় একটা চোখে পড়ে না শব্দাঢা, বর্ণাঢা, অলংকৃত, উপবাবহুল ভাষার কি চতুরঙ্গ 
ধস্ব্ধ। অধিকাংশ লেগকের কাছেই ভাষ। ভাব-প্রকাশের একটা উপায় মাত্র । ভাবের তল বহিয়া পীড়িত 
ও নিঃস্ব ভাষা তাহাদের ভাবের অহুগামী যাজ। তাহাদের ভাষার ফেন স্বতঞ্র অস্তিত্ব নাই । বলেন্দ্রনাধের 


— 


চতুর্থ সংখ্যা ] বলেন্দ্রনাথের গস্ রচনা 


ভাষ। আদৌ দে শ্রেণীর নয়। তাহার ভাবা বাদকন্তার বহুররাদিবিহৃষিত, নানাচিত্রাদি-স্থলোভিত 
কারূকার্ধের-মহিমাঘ্র-উচ্জল শিবিকার মতে|। আহ সেই শিবিকার বাহকদেরই বা কি সাবলীল গতি৷ 
ওৌকঠাও মন্দ নহে। বাজঃমারী হয়তে| অনবন্ধদ্ধপা, কিন্তু তাহার ৰিবিকাখানিও তুচ্ছ নয়। শিবিকার 
চর অন্তৱালবতিনীর সৃতি চোখে না পড়িলেও নিতান্ত দুঃখ করিবার কিছু নাই, শিবিকার সৌন্দর্ষেই 
ভক্ষ ধন্য হইয়া যায় ।-- 

কণাবকে এখন কিছুই লাই, ধূ ধূ প্রান্তরনগে শুধু একটি অতীতের সম।ধিবন্দিব, শৈবালাচ্ছত। জীণ 
দেবাপধ এবং তাহাবই বিক্ষন কক্ষে নধ্যে পুরাতন দিনের একটি বিপুল কাহিনী । সেই পুরাতন ছিন, ঘখন 
এই মন্দিবশ্বাবে ধাড়াইসস! লক্ষ লক্ষ শুভ্রকান্তি ত্রাঙ্ছণ বান্ধক ঘক্ডোল্বীভদ্রড়িত হস্তে ঝগবগর্ড হইতে প্রথল 
সুর্ধ্যোদগ্র অবলোকন কগিতেন 7 নীল ভগ ভদ্র আনন্দে ঠাচাদেস পকভলে উচ্ছ সিত হইন্আা উঠিত এবং নীল 
আকাশ অবারিত জরীতিভরে অকণিন আনীর্কাদধারা বণ করিত । 

শা এই বিলাসখচিত মাশবের ঘারে কঙলোকে ককনিন অন্থঘেক দাক্চদ নির্বেন লস আলিসাছে। 

লংলাব পাছে কামনা উদ্রেক করে. পাছে কোনদিন শরীর মুগ বেশি লোভ উপস্থিত হয়, সম্ভানেৰ মানা 
কাটানো না যাহ, বৃদ্ধ পিতামাত।র অশ্ৰছল বন্ধনঙেদনে বাধা দেয়, গৃহ স্ত্রী পিতা মত! সমস্ত পবিজল 
পর্ধিতাগ করিস! লোকে দেবঙানে আদি। হত্যা দিয় পড়িদ্বাছে, হে দেবতা বক্ষ কৰো, মান্বাপাশ ছিল কৰিয়া 
মাও, আমি তোমার সারে চিরদিন সন্রাপী হইয়া বহিব। চান, জড় দেবতা, সে ঘরি বুকিত তুমি কি অন্ধকার 
ৰোহবাশিতে গঠিত ! ক্ষীণ দীপালোকে তুমি ভক্ত দ্ৃবয্বের বৈযাগা অন্ুবোদন কবে; এবং শত কীপালোকে 
তোমারই সন্মুব প্রাণে নিত্য মবনবিলাসের এক এক অঙ্ক মভিনীত চন । 

পৰিত্যক্ত পাযাণজপেন্জ নির্জন নিকেতনে নিশ।চব বাদুড় বাদ! বাদিযাছে, হিহনিলাখণ্ডোপৰি বিষদৰ 
ফৰিনী কুণ্ডদী পাকাইন্থা নি:শব্দ বিশ্রামন্থখে লীন হইয়। আছে; সন্দুখের কিল্লিনুধববিত প্রান্তরদেশ দির গ্রাম্য 
পাথিকদ্ছল ঘপন কৰ।ঢিং দূর তীর্থ উদ্দেগ্রে যাত্রা কৰে, একবার এট হীর্ণ দেবালধের দন্মুখে গাড়াইর। চতুচিকে 
চাহিয়া দেখে এবং বিলম্ব না কৰি বদন সুরধ্যান্তের পূর্বেই জরতপনে আবার পথ চলিতে ৰাকে। কণাবক এখন 
শুধু স্বপ্নের মতো দাৱ।1 মতে; ঘেন কোন্‌ প্রাচীন উপকখার বিশ্বতপ্রা্ উপসংহার নৈৰালশধ্যাঘ এখানে 
(নিংশকে অবদিত হইতেছে এবং অন্তপানী সুখ্যেহ শেন বশ্মিবেশার ক্ষীণপাু মৃত্যুর মুখে বক্রিস আভা পঢ়িয়া 
নৎস্তট। একট। (চ চাদৃস্মের মতে বোধ হলগ। 


বাস্তবিক বলেঙ্্রনাথের ভাষা কণারকের পরিতাক্ত মন্দিরের মতোই । কণারকের মন্দিরের 
মতোই তাহাতে বনিষ্ঠ বিশালতার শঙ্গে কমনীদ্ঘ সৌন্দর্যের কি অপরূপ সমন্ধ; আবার কণারকের 
মন্দিরের মতোই তাহা নিঃসঙ্গ এবং পরিত্যক্ত ; আর কলারকের মন্দিরের বাহু মদনোহ্দবের অভ্যন্তরে 
ঘেমন কঠিন বৈরাগোর ুততি প্রতিষ্ঠি, বনেন্দরনাথের শিল্পও তেমনি একাধারে অনুরাগ ও বিরাগের 
নীলাস্থল, শিমের ইন্দিঘবিলাসের' তলে শিল্পীর কঠোর বৈরাগ্য অভিমূ্ত। রবীন্্রনাথের ‘প্রাচীন সাহিত্য'র 
বাহিরে আর এমন ভাবা অধিক আছে কি? সত্যই এ ভাষা কণারকের মন্দিরের মতো নিংলঙ্গ এবং 
পরিত্যক্ত । ভাষার এমন ছন্দঃস্পন্থ, এমন স্বপ্রতিষ্ঠিত মহিমা বাংলা সাহিত্য হইতে যেন লোপ 
পাইয়াছে। মেঘদূতের আলোচনায় রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, কালিদাসের আমলের তুলনা বর্তমান যেন 
অনেক পরিমাণে ইতর হুইয়৷ পড়িয়াছে। বাংলাভাষা যে ইতর্‌ হইধা পড়িয়াছে তাহাতে আর 


২৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [চতুর্থ বর্ষ 


মন্দেহ নাই | এখন ভাঘার প্রতি লেখকদের আর “প্রেমিকের দৃষ্টি" নাই, নিতান্তই ভূতোর দৃষ্টিতে 
তাহারা ভাষাকে নেবিত্ব থাকেন। এখল বাংলা! ভাষার গতি বাড়িঘ্থাছে, শব্খণম্পদ বাডিঘ্াছে, নমলীঘতাও 
কিছু বাড়িয়াছে, কিছ বলেন্জনাথের ভাষা যে আডিসাত্য, ঘে মহিষ পদক্ষেপ, থে উদার আড়নর 

তাহা কি লোপ পাহ নাই? ভাষার সে রাপ্রকীত। আর লাই, ভাধা এখন নির্বাচনোত্রীর্ণ এম. অল. এ-র 
স্তরে, বিচক্ষণ কারিগরের স্তরে নামিয়া আসিয়াছে । ভাষা এখন ভাব প্রকাশের ধন্ত্রমাত্, ভাষা আর 
স্বপ্রতিঠ নহে। হয়তো কালেত্র গতিতে ইহাই অনিবার্ধ। রাজকীয় কালের সঙ্গে রাজকীয় ভাবাও 
গিয়াছে । বহনের মাঝ প্রকাশের পথ করিদ্রা দিবার উদ্দেশ্যে ভাষাকে এখন বিস্বৃত হইতে হইয়াছে; তাহাতে 
পুরাতন এশ্বধ ও আড়দরের কিছু সংকোচ অপরিহার্য । বলেন্দ্রনাথের ভাষার ‘রাদ্বদুত্রতধ্বনি' ছন্দংম্পন্দকে 
বর্তমানের রাজ্রতগ্থবিবোধী জনগণ শ্বভাবতই কিছু সংশয়ের চক্ষে দেখিয়া থাকে। বলেন্্রনাথের ভাষার 
সেই ধ্বনি আর কিরিবে না, কিন্ত লোপ ৪ পাইবে না। কণারকের মন্দিরের অনুরূপ আর গঠিত হইবে না 
সত্য--কিছ্ত সে ভগ্লাবশেষ যে অবলুপ্ত হইবে এমন লন্দেহ করিবারও কারণ নাই। বিস্তীর্ণ বালুশঘ্যা 
অতিক্রম করিয়া লোকে কণারকের শে।ভালৌন্দ্ঘ দেখিতে ঘাইবে ; বলেম্ত্রনাথের ভাষার এই্র্বভোগ 
করিবারও লোকের অভাব হইবে না। তাই বলিতেছিলাম, তাহার ভাষা বণারকের মন্দিরের 
মতোই মিঃসঙ্গমহিষ এবং প্রাচীন আড়ম্বরের লীলাস্থল। বলেম্রনাথ দীর্ঘজীবন লাভ করিলে নূতন 
কি লম্পদের সবি করিতে পারিতেন তাহা বার্থ জল্পনার অন্তর্গত, কিন্তু ভাবার মহিযার জনই 
থে তিনি বাংলালাহিত্যে অমর হইয়। থাকিবেন ইহা হুনিশ্চিত। তাহার বহুতর রচনার বালুশহা! 
পার হইয়া ভাবার কারক দেখিতে খুব বেশি লোকের যাইবার সম্ভাবনা নাই, কিন্তু কটলংকল্ী 
থে রসিকের! একবার সেদিকে দৃষ্টিপাত করিবেন তাহাদের সকল অধ্যবসায় বে সার্থক হা ঘাইবে 
তাহাতে সন্দেহ নাই । 





চিঠিপত্র 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 


[ রবীন্দ্রনাথের যৌবনে তাহার উৎসাহচ্ছায়াক় ঠাকুর-পত্রিবারের যে-সকল তরুণ কবি শিল্পী 
সাহিত্যিকের প্রতিভ! বিকশিত হইন্থা উঠিতেছিল ভ্রাতুন্দৃত্র বলেশ্রনাথ তাহাদের অন্ততম। কিশোর বয়স 
হইতেই বলেন্দরের সাহিত্যক্ষমতা লক্ষ্য করিয়া! ববীন্নাথ তাহাকে শ্বকীয় প্রতিভার পূর্ণ পরিণতির পথে 
অগ্রসর করিয়া দিতেছিলেন_- এমন সমদ্ব তরুণ বহলেই তাহার মৃত্যু ঘটিল। বলেন্রনাগ ছিলেন রবী্র- 
নাথের সাহিতো সঙ্গী, ভ্রমণে অহুবর্তাঁ, নানা মঙ্গলানুষ্ঠানে সহকর্মী । শাম্বিনিকেতনন্থ প্ববীন্দডবনে 
রক্ষিত থে কটি চিঠি নিয়ে প্রকাশিত হইল তাহা হুইতেও এই সহযোগিতার কিছু কিছু নিদর্শন পাওয়া ঘায়; 
‘ছিন্তরপত্রে'র ইতস্ততও তাহার চিহ বিক্ষিপ্ত আছে। বলেম্্রনাথের মবত্যুর পর ঝবীন্্রনাথের একাস্থ অনুরোধে 
তাহার রচনাকুঠ সহ প্রিয়নাথ সেন ১৩*৬ আসশ্বিন-কাতিক সংখ্য! ‘প্রদীপ’ পত্রে বলেন্্রনাথের সাহিত্য- 
প্রতিভা সম্বন্ধে সালোচনা করেন। এ সংখ্যাতেই রবীন্দ্রনাথ “বলেম্বনাথের অসমাপ্ত রচনা” কয়েকটি সংগ্রহ 
ফরিল্না, একটি রচনা নিঞ্ছে সম্পূর্ণ করিত! স্বীয় মন্তব্য-সহ প্রকাশ করেন; উক্ত মন্তব্যাংশও নিয়ে উদ্ধৃত 
হইতেছে ] 


“পরলোকগত বলেন্দরনাথ প্রদীপে তাহার একটি লেখা নিবেন বলিয়। সম্পাদক মহাশরকে কা 
দ্বিগ্রাছিলেন। কিন্তু তখন তাহার অবলর ছিল না। নিক্ষের বিবন্থকা্য তাহাকে ভারাক্রান্ত করিয়া 
তুলিয়াছিল এবং তাহা সত্বেও পঞ্জাবী আর্ধ্য সমাজের সহিত বাঙ্গালী ব্রাহ্ম সম্প্রদায়ের মিলন সাধনের দন্ত 
তিনি দিনবাত সচিশ্ব সচেষ্ট হইঘ্াছিলেন। সেই মহৎ উদ্দেন্ত মনে লইয়া! তিনি গত ব২লর মাঘ মাসের 
শেষে পপ্রাবে বাত্রা! করেন। পথকষ্ট্ে অনি্ম ও পরিশ্রমে তাহার স্বাভাবিক দূর্বল দেহে কঠিন রোগের 
সত্রপাত হয় কিন্তু সম্পাদক যহাশহকে যে কথা দিদ্লাছিলেন তাহা তিনি ভুলিতে পারেন নাই। কিছু দিনের 
দন্ত রোগযন্রণার উপশম হইবামাত্র শিলাইদহ পল্লীভবনে বসিয়া তিনি প্রতিশ্রত প্রবন্ধটি লিখিতে প্রবৃ্ 
হুইয়াছিলেন। লেখা কেবল আরম্ভ করিদ্বাছিলেন মাত্র, শেষ করিতে পারেন নাই। নিষ্টুর পীড়ার 
আক্রমণে দ্বিতীপ্ববার শহ্যাগত হইয়া তিনি তাহার পৃথিবীর সমূদত্ব কারা অসম্পূর্ণ রাখিয়া তরুণ বদ্ধসে ইহলোক 
হইতে বিদায় গ্রহণ করিযাছেন। 

“বলেজ্বনাদ কোন রচনাহ প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে তাহার বিষয়প্রন্গ্গ লইয়া আম্যর সহিত আলোচনা 
করিতেন । প্রদীপের অন্ত যে প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ কৰিগ্বাছিলেন তাহার বিহয়টিও আমার অগোচর 
ছিল না । তাহা ছাড়া নিজের ম্রপার্থ লক্বজ্িত প্রবন্ধের ডাবনচলাওলি তিনি স্থানে স্থানে বিচ্ছিপ্রভাবে 
সংক্ষেপে টুকিয্ন! রাখিয়াছিলেন। তাহার অলমাণ্ত লেখা ও হৃচনাগুলির সাহাহ্য লইছা বথাসস্তব তাহার 
নিজের ভাবাহ প্রবন্ধটি সংক্ষেপে সম্পূর্ণ করিছা সেই সত্যসন্কম্ন মহদাশদ্বকে 'প্রদীপ' লম্পাদকের নিকট হুইতে 
খ্খণমুক্ত করিলাম । 

খ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুৰ্থ বৰ্ষ 


* ‘প্রদীপের’ অন্ত তিনি যথাক্রমে তিনটি প্রবন্ধে হস্তক্ষেপ করিয়া তিনটিই অসমাপ্ত রাখিয়া 
গিদ্যছেন। প্রথম প্রবন্ধটি রবিবর্মার চিত্রকলা সহস্ধে । ঘতটুকু লিখিয়াছেন এন্থলে উন্ধৃত করিয়া! দিলাম ।” 

“আর একটি প্রবন্ধ আবু করিয়াছিলেন, লাহোরের বর্ণনা, তাহায় কয়েকছত্র মাত্র লেখা 
আছে ।” 

“ইহা ছাড়া লেখক লাহোর চিত্রের ঘে সচনাগুলি লিবিয়া বাবি্থাছেন তাহার কিয়দংশ এখানে 
উদ্ধত করিয়া দিলাম ।" 

শরবিবমার চিঙ্জশিম ও লাহোরের বর্ণন] পরিত্যাগ করিয়া অবশেষে থে প্রবন্ধটি তিনি প্রদীপের 
জন্য লিখিতে প্রন্বত হইয়াছিলেন তাহাকেই বদি সম্পূর্ণ করিয়া শিবহন্দর লাম দিয়া পরে প্রকাশ করা 
গেল। 

“এই স্থলে লেখকের তরুণ বয়সে রচিত একটি কবিতা উদ্ধৃত বনি দিলাম ।" 


পরনববীন্্রনাথ ঠাকুর । 


ব্লু 

তোমার ররাবলী বেশ হয়েচে-_- একটু আধ টু সংশোধন করে দিলুম। ক্ষতির “অভিমান" 
কবিতাট। আমি ভাল বুঝ তে পারলুম না-_ সপ্তশ্বর্ কবিতাটি সবচেয়ে ভাল হয়েচে। এইটে পৌধমাবে 
দিলে ভাল হয়। সন্ধার পথিকটিও ভাল। তারপরে ০7967 ০£ ১০৮ অনুলারে লিখতে গেলে 
রামমোহন রায়, চিত্রদর্শনে, যৌবন, ব্যাকুলতা, মালাগাধি, অভিযান । অভিযানটা সবশেষে পড়ে। শেষ 
ছুটি ছাড়া অশ্তগুলি বেশ ভাল হয়েচে । আমার যুরোপের ভাদ্বারি পাঠালুম । এই লেখাগুলোর হেডিংরের 
নীচে আ্রাঝেটের মধ্যে ( “সুরোপঘাত্রীর ডায়ারি” ) সাব হেডিং বসিয়ে দিবো । “বক্ষি+ নাঘ দেওয়াটা সঙ্গত 
হুদ না তাহলে পাঠক শেষ পথ্য পড়বার পূর্কোই গল্পটা কতক বুঝতে পারবে | বরং “বিষয় দান" কিছ! 
“সম্পত্তি সমর্পণ" নাম দেওয়া ভাল । সেই গল্পটাই পৌষ সংখ্যায় নিয়ো ।-_ এবারকার গল্পটা বড় মস্ত 
হয়েচে”_ তার নাম “হ্র্মুগ" বিস্ব। “মন্রীচিক।” দেওয়া যেতে পারে। পৌপ্মাসের দামন্ধিক সাহিত্যের গন্তে 
বাঙ্গলা কাগজ পাঠিয়ে! । 

ধদি সাধন! ছাপার ব্যাঘাত না হন্ত এবং তোষার স্থবিখে হয় ত| হলে বোটে আমাদের এখানে 
এলে আনি তোহাকে দিয়ে কতকগুলো। লেখাতে পারি । আনার এখান থেকে ফেরবার বিলশ্ব আছে-_ 
আবার পথের মধ্যে সাহঙ্গানপুর হয়ে যেতে হবে । এখন এখানকার বাতাসও বেশ। 

হবিকাকা 


আমার বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ, বৈজ্ঞানিক সংবাদ, কাষ্িকব্যসের “সাহিত্য” পত্রিকার সমালোচনা, 
প্রাচালমাজ, পৌবমাসের অন্ত সাময়িক সারদংগ্রহ_ এ সবগুলো পাওনি।? 


ব্লু 

তোমাকে আছকের রেছেট্রি ডাকে বে থে লেখ। পাঠান যাচ্চে আগে তার একটা! নম্বর€চারি ফি 
দিই পরে তংসন্বন্ধে আমার বক্তব্য লিখ ব।_ 

১। কাবুলিওয়াল!। (গল্প) 

২) সমস্তা-পূরণ। (ওর) 

৩। সাময়িক সাহিত্য সমালোচনা ৷ 

৪। ডাহাছের কাহিনী । (ভাম্াবি)-_ 

৫ । লাহিতোর নিতালক্ষণ । ( লোকেনের পত্র ) 


৬। মানব প্রকাশ ।-- (তছততর )। 
৭) স্বরবর্ণ "এপ । 

৮। দুৰ্ব্বোধ বৈষ্ণব পনাবলী । 

21 গোবিন্দ দাস। 


১*। পহ সম্বন্ধে ক্ষীরোদবাবুর পত্র | 

প্রথম কথা হচ্চে _ এবারে ১৩ আশ্বিন পূজার দিন, অতএব ভাত্র আশ্বিন বাপের কাগঞ্জ একসঙ্গে 
বের করা উচিত । দুটো কাগদছ আলাদা না করে একসঙ্গে করবার গোটাকতক স্থঝিধা আছে-_ প্রথমত: 
মলাট এবং দপ্তরী খরচ কম পড়ে, দ্বিতীয়তঃ অনেক লেখা একত্র থাকাতে বেশ বৈচিত্রা পাওয়া হায়, 
তৃতীয়তঃ বড় কাগজধান! হাতে এলে লাগে ভাল, চতুর্থতঃ বড় বড় লেখাগুলে। একেবারে ঢুকিয়ে দেওষা 
যা অতএব এই বেলা থেকে তংপ্রতি মন দিয়ো ।__ 

প্রথম দুটো গল্প তোদার কাছে রেখে দিছে| ওদুটো। আপাততঃ বাবহারের জন্য নয়! 

নন্বর তিন সম্বন্ধে বক্তবা এই যে নব্যভারত এ পর্ষান্ত না পাওছাতে কেবল ছুই সংখ্যা সাহিত্যের 
সমালোচনাই পাঠিয়ে দিলুম। 

নম্বর চার লেখাটা ভাঙ্ আশ্বিন একেবারে দু-মাসের মত। 

নম্বর «, পেন্সিলে লেখা, কিঞ্চিৎ অপরিষ্কার, একটু লাবধানে ছাপ তে হবে। আর কলি কর্তে 
পারিলে 1 

নম্বর ছদ্ব_ ভাড্মালের । ওটা এইবেল| ছাশিছে একটা প্রুফ লোকেনের কাছে পাঠাতে হবে, 
সে সেইটে দেখে তার শেষ উত্তত লিখলে তবে সেইটে আবার এ ভার আশ্বিনের কাগজে ছাপা! হবে 

নক্গর *_- শ্রাবণে দেবে কি ভাঙে দেবে স্ববিধে বুঝে তোমরা স্থির কোরো ৷ 

নধ্বর ৮, ভাত্রমাসে দিলেই হবে ।__ 

নম্বর ৯। অঘোরকে অবিলম্বে পত্র লিখো তার সমস্ত প্রবন্ধট! শেহ করে পাঠাতে । তা হলে 
ভাত্র আশ্বিনের সংখ্যায় একবারেই বের করতে পারবে । 

নন্বর দশ । এই লেখাটা ক্ষীরোদবাবু সাহিতো পাঠিয়েছিলেন__ সাহিত্য সম্পাদক, এটা সাধনাতেই 
ছাপা হওয়া উচিত বিবেচনা করে আমার কাছে পাঠিয়েছেন_- বদি জাহগা! থাকে তাহলে এট) শ্রাবণমাসে 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুর্থ বধ 


ঘাওছা আবশ্তক-__ নতুবা লেখকের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করে ভাত্রমাসে দিলেও চল্বে। যদি ওটা ভাত্রমাসে 
যায় তাহলে নম্বর আটটা শ্রাবণমালে দিয়ো-_ একসঙ্গে দুটো তিনটে বৈকবীকীর্ভন যাওয়া কিছু নয় 

ভাঙ্মাসের কাগছটা বোধ করি অন্মফোর্ড অধব। অন্য কোন প্রেলে দেওয়া আবন্তক হবে, নইলে 
১৫ই ভাতের মধ্যে ভা আশ্বিনের কাগদ সমাজ থেকে বের করা! অসাধ্য হবে । এ বিষয়ে তোমরা পরামর্শ 
করে বধাকর্তবা স্থির কোরো, দ্বিধাদ্র পড়ে কালবিলঙ্ব কোরো না। কিন্তু ভাত্র আশ্বিনের কাগজ একসঙ্গে 
বের না করলে ভারি সুস্কিলে পড়বে । কারণ পূজোর ছুটির সময় অনেক গ্রাহকেরই ঠিকানা পরিবর্তন হবে 
পনেরই ভাতে আশ্বিনের কাগজ পাঠালে নিশ্চই তার! নিজ লিজ স্থানেই লাবে। কিন্তু ওদিকে আবার 
১৩ আশ্বিন থেকে ১৩ কানিক পযন্ত সমাজ বন্ধ থাকবে, অতএব কাঠিকমাসের কাগজ্টাও খুব সম্ভব 
Oxford Mission Pressa ছাশ তে হবে ॥ সেখানে তা হলে এইবেলা খবর নিয়ে! তাদের ছুটির নিম 
কিরকম? 

ভাঙ-আস্িন সংখ্যা, আমার কোন্‌ দুটো গল্প দেবে? “ছুটি” এবং “্বর্ণসবুপ" দিয়ো ।-_ 

শনিবার দিন তুষি আমার এই চিঠি পাবে হছি সেইদিন কিছ! রবিবার দিন জবাব দাও তাহলে 


আমি এখানেই পাব-_ নইলে শিলাইদহের ঠিকানায় দিঘো। 
রবিকাকা 


bu) 


ব্লূ 
তুমি যে একখানা দো-জ্বাসল! কাগজ পাঠিয়েছ ওটা আতি অপাঠ্য এবং অপদার্থ । ওর কোন 


সমালোচনা বা উল্লেধমাত্র করা! আবস্তক ছেধিনে | ও ত প্রতিযারেই খ্যাক্‌ খ্যাক করতে থাকবে ওটাকে 
ঘরে টেনে এনে লগুড়াঘাত করার চেয়ে ঘরে ঢুকতে না দেওয়াই ভাল। আমি তোমাদের পরামর্শ দিই, 
এ রকম সব কাগজে পত্রে যে যাই বলুক্‌ কিছুই কানে এনো না॥। একেবারে পোড়োই না । এ রকম সব 
সমালোচনা পড়লে মন অনর্থক উদ্বেদ্ধিত হয়ে ওঠে তিলমাত্র ভাল ফল হয় না। দৃঢ়সংকম পূর্াক খৈরধা 
রক্ষা করে শান্ত অবিচলিত চিত্তে আপনার কাজ করে ঘাও_ কারো আঘাত গ্রহণ কোরো না কাউকে 
আঘাত দেবার চেষ্টা কোরো না। এ সব জিনিব কখনো থাকে না, এবং থাকলেও বিশেষ কোন ফল হয় 
লা কিন্ত এদের সঙ্গে যদি রীতিমত সম্গুথঘৃদ্ধে অগ্রসর হওয়া যাত্র তা হলেই এরা কর্ণ বিষ্ণু হয়ে 
দাড়া । আমি তোমার লেখাটা এখানকার মৃন্দী মারফং পাঠিয়েছি আজ এতক্ষণে পেয়েছ সেইটে 


সংশোধন করে বানিকটে বাড়িরে নিয়ো তা হলেই এবারকার সাধনার অবশিষ্ট স্থান পুরে যাবে। 
রবিকাক! 


শান্বপুজা 
প্রজিতেজ্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শান্ব ভগবান বাহুদেব কৃষ্ণের অন্ততম পুত্র) পাকযাত্র-ডাগবত পর্নে তিনি যে এক ললহে 
বান্ছদেব, সংকর্ধণ, প্রদান ও অনিরুদ্ধ তাহার চারিদন আত্মীয়ের মত লমান মর্ধাদার অধিকারী ছিলেন, লে 
বিষদ্বে নিশ্চিত তথা অধুনা আবিষ্কৃত হইয়াছে! কিন্তু পাঞ্চমাত্র উপানকগণের দ্বারা তাহার পৃ্ার কাল 
স্বদূর অতীতের কাহিনী । প্রাচীন শিলালিপি ও পুরাণাদি ঘন্থ হইতে ইহার কিছু পরিচন্ব পাওয়া যায়। 
বৃস্টপূ্ব প্রথম শতাব্দী হইতে গুপ্তযুগ পর্যন্ত তাহার পদ! যে উত্তর ভারতের অংশবিশেষে প্রচলিত ছিল তাহার 
প্রমাণ অঙ্গ পরেই দিতেছি । কিন্তু ইহা একক্প স্থনিশ্চিত যে পাঞরাত্রিন্দের মধ্যে তাহার পূজা! ওপ্তদুগেই 

কিংবা তাহার অবাবহিত পরেই ক্রমশঃ অপ্রচলিত হইদ্বা পড়ে এবং কয়েকটা পুস্থাণে তাহার নামের লঙ্গে 
এমন কতকগুলি কুৎসা সংযুক্ত করা হুর, ঘাহা তাহার দেবত্বের পক্ষে বিশেষ ক্ষতিকর হইঘ্া উঠে । বরাহ- 
পুরাণে উক্ত হইয়াছে যে কষে যোড়শ সহশ্র স্বী তাহাদের এই সপত্বীপুত্রের রূপে আক্বষ্ট হন এবং শাস্বও 
নাকি প্রকারান্তরে তাহাদের এই অত্যন্ত নিন্দার্হ আচবণের গ্রশ্রঘ দেন। নারন এ বিষয়ে শীকুফোর দুর 
আকধণ করিলে, বাসদের পুত্রকে কৃঠরোগগ্রস্ত হইতে অভিশাপ দেন। মহাভারতেন্র অংশবিশেষেও 
শাম্বের অন্ঠায় আচরণ সম্বন্ধে নানা গ্রকার উল্লেখ আছে। শাঙ্ব থে মস্তলারী ও বালনামক ছিলেন, একথার 
লেখ আমরা মুষগপর্বে লাই! উক্ত পর্বের প্রধান বিধয়বস্তু শাঙ্গকেই কেন্দ্র করিদা রচিত হইগ্বাছে। 
ঘদুবংশ ধ্বংসের বৃত্তান্ত ও পরে বর্দিত হইয়াছে এবং এই ব্যাপারে শাস্বই মূল অপরাধী । তিনিই স্বীবেশ 
ধরি! দুর্বাসাকে প্রবঞ্চনা করেন এবং ক্রোধনশ্বভাব প্রযির অভিশাপের ফলে এমন অবস্থার সি হয় ঘাহাতে 
সমগ্র ঘহুবংশ ধ্বংস হুইয়া যায়। অবস্ত শান্থ এবিধরে প্রধান অপরাধী হইলেও অন্তান্ত অনেক ষহবীর 
তাহার সাহায্যকারী ও প্রশ্রঘদাত! ছিলেন। 


কিন শাদ্ধের চরিত্রে কলঙ্ব-আরোপকারী মহাভারত ও পুত্রাণানির এই সকল কাহিনী যে ৪৫ ও 
সৃৎপরবর্তী ঘূগের রচনা সে সম্বন্ধে বিশেষ সন্দেহ নাই । কারণ প্রাক্-গপ্তভুগের শিলালিপি ও গপ্তঘুগের 
শুাথমদিকে রচিত দু-একটি পুরাণ হইতে ইহা নিশ্চিতন্ধপ প্রমাণ করা ঘায় যে ভাগবতধর্মাবলম্বীদিগের 
মধ্য শান্বের শন্মান ও পুজা আদৌ উপেক্ষার বন্ত ছিল না। তাহার পিতা বাহুদেব ও অন্তান্ত আস্মীয়ের 
মত তিনিও পাঞ্চরাত্র উপাসকদিগের ভক্তি ও প্রদ্ধার পাত্র ছিলেন৷ মখ্রার শক মহাক্ষত্রণ স্বামী বোডাশের 
সময়ে উৎকীর্ণ একটি ব্রান্থী অক্ষরে লিখিত শিলালিপি মধুরার নিকটবর্তী মোরা নামক গ্রামের একটা কৃপ- 
মধ্যে বহুদিন পূর্বে আবিষ্কৃত হইয্াছিল। এই শিলালেধটী সম্পূর্ণ অক্ষত অবস্থা পাওছা না গেলেও ইহার 

অংশের পাঠোদ্ধার সম্ভবপর হইগ্াছে তাহা হইতে শাস্বপূজা সম্বন্ধে আমাদের প্রতিপাদ্থ সম্পূর্ণ সধিত 
॥ ধোডাশ শক মহাক্ষত্রপ রজুল বা রঙুবুলের পুত্র, এবং তাহার অবস্থানকাল আনুমানিক ঘৃন্টপূর্ব বা 
খুকীয় প্রথম শতক | স্বর্গীয় রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশহ তাহার Archaeology and Vaishnava 
২27508159% লামক বৈষব ধের উৎপত্তির আদিম ইতিহাস বিহয়ে বহতথাপূর্ণ গ্রন্থে এই লেখটার অংশ- 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [চতুর্থ বৰ্ষ 


বিশেষের থে পাঠোক্কার করেন তাহা এইক্সপ : (১) মহাক্ষত্রপন রজুবুলস পুত্র----.- (২) ভগবতো বুঝে 
পঞ্চবীন্াণাং প্রতিৰা------ 1 তিনি দ্বিতীদ্ন পংক্তি সম্বন্ধে মন্তব্য করেন যে ইহাতে আমরা 'ভগবান্‌ বৃষ্ণির 
অর্থাৎ বাস্থদের রুষ্ণের এবং পকুযীবের অর্থাৎ ঘুৰিষ্ঠত্রাদি পকপাণ্বের প্রতিমার উল্লেখ পাই । প্রাচীন 
ভারতীয় লিপিতয়ে প্রারদর্শা জার্মান পণ্ডিত লুাডার্স্‌ কিন্তু চন্দ বহাশয়ের প্রদত্ত পাঠ এবং তাংপর্ষের দাথার্থা | 
অস্বীকার করেন। তিনি এই বহু পুরাতন শ্রিলালেশের সমস্তটীর নিছ্বলিখিত কূপ পাঠোদ্ধার ও অনুবাদ 
করেন: 

(১) _ মহকষভ্রপদ রজ্বুলস পুত্র স্বামী-- 

(২) ভগবতাং বৃষ্ধীনাং পকবীরাপাং প্রতিমাঃ শৈলদেবগৃ.--..-... 

(৩) হ্ত্তোবাক্সাং শৈলং শ্রীমদগৃহযতুলমূদধসমধার-”****-* 





(8৪) আর্চাদেশাং শৈলং পঞ্চ জলত ইব পরমবপুষা--*.*" রঃ 
অনুবাদ : 

(১) মহাক্ষত্রপ রদুবুলের পুত্র স্বামী ( হোডাশের সময়কালে ) bo 

(২) বৃঞ্চিবংশীয় ভগবান্‌ পঞ্চবীরগণের প্রতিমা---পাযাণ মন্দিরে 

(৩) নে তোমার এই অতুলনীয় মহান্‌ মন্দির.-- 4 


(9) প্রোচ্ছল গ্রন্তরে নিমিত বিশিষ্ট সৌন্দর্ধ মণ্ডিত পাচটী ভক্তির পাত্র----- 

এই খণ্ডিত পাঠ ও অনুবাদের তাংপর্ বুঝিতে বিশেষ কষ্ট হয় ন৷। ইহা এই প্রকার : ‘মহাক্ষত্রপ 
ঙ্গনূলের পুত্র স্বামী যোডাশের রাদ্রত্বকালে তোহা নামী কোনও মহিলার ( সন্ভবতঃ শক জাতীর!) 
অর্থে নিমিত একটী বিচিত্র কারুকার্য খচিত প্রস্তর মন্দিরে বৃষিবংসীয় ভগবান্‌ পঞ্চবীরগণের উজ্জল প্রস্তর” t 
হইতে উৎকীর্ণ পাচটী স্থন্দর বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত হইদ্বা ছিল’ । 

সমগ্র লিপিটির লুঃডাস' প্রদন্ত পাঠই থে ঠিক সে বিষয়ে একরূপ নিঃসন্দেহ হওয়া যায়। ইহাতে 
পাচটি প্রতিমার কগাই বল! হইঘাছে_ছয়টির নহে । কিন্তু এই পাচজন বৃষিবীর__ধাহাদের প্রতিমা তোথা 
কর্তৃক ভক্তি সহকারে পাঘাণমন্দিরে প্রতিষ্ঠিত হুইঘ়াছিল,_ ইহাবা কাহার! ? ইহারা নিশ্চয় ঘূখিচিৱাদি 
পঞ্চ পাণওডব নহেন, কেনন! তাহার! পাণ্ডব বা। কৌরব, কিন্তু বৃষ্ণিবংলীম় নন ল্যুভার্স দৈনশাহে 
স্থপঞ্জিত ম্যাল্‌স্ডর্ক্চের নিকট এ সমন্ধে প্রশ্ব করিলে, য়াল্দ্ড বৃষ ‘অম্তগড়-দলাও’ ‘নাচাধন্মকহাও’, 4 
'অিহিশলা কাপুকষচরিতআ', ‘হরিবংশ-পুরাণ' প্রস্থৃতি বিবিধ জৈনশাহ মন্বন কৱিদ্া উত্তর করেন থে এই 
গ্রন্থে লিখিত 'বলদেব পামোধ থা-পঞ্চ-দহাবীর'গণই মোরা-শিলালেখের ' ডগবান্‌ পঞ্চ বৃষ্ণিবীর’। কিন্তু 1 
ভক্ত জৈনগ্রন্ধনূহ্থে বলদেবগ্রনু পঞ্চ মহাবীরের কথাই আছে--বলদেব ব্যাতীত অন্ত চারজন 7 
বৃষ্ণিবীবের নামের উল্লেখ নাই । তবে উক্ত জৈনশাস্বদমূহে আরও যেদব বৃষ্ণিবংশীয় বীরগণের কথা 
আছে তাহার একট! তুলনামূলক আলোচনা করিয়া ্যান্ূভর্ফ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে এই/ 
বলদেবাদি পঞ্চ মহাবীর--বলদেব, অক্ধুর, অনাধৃষ্টি, সারণ ও বিদূর্থ, এবং মোরা লিপিতে 
প্রতিমার প্রতিষ্ঠার কথাই উৎকীণ হইয়াছিল। মংপ্রনীত Development of Hindu Iconography 
অস্থের তৃতীদ্র অধ্যা্দে আমি এই মীমাংলাই স্বীকার করি, তবে তখনও আমার মনে ইহার যাার্থা সম্বন্ধে 
সনদের ছিল এবং আশি ইহাকে সাময়িক নীমাংদা। বলিয়া ধরিয়া লইয়াছিলাম। আমীর সন্দেহের, 


চতুৰ্থ সংখ্যা ] শাহ্বপৃজ। 


কারণ ছিল এই যে বস্তুতঃ র্যাল্দ্ডর্ক-কখিত ঈৈন শাস্থোক পঞ্চ নহাবীত্গণের মধ্যে এক বলদেব 
বাতীত অপরগুলির মধো কেহই বিখ্যাভ ঘাদব নহেন। বঙ্গদেব বহ্থদেবের অন্ততমা হী কোহিণীর 
গর্ভদ্াত পুত্র এবং পাকরাত্র বৈষ্ণৱ শাস্বাদিতে ভগবান্‌ বাসুদেব কৃষ্ণের পত্রেই তাহাত্র স্থান ॥ কিন্ত 
বুষিবংশের অপ্রসিদ্ধ কছেকটী বান্তি যথা শ্বকন্ধ, শৃর ও পমানের পুতরত্র্থ হধাক্রনে অক্রুর্, অনার 
ও বিদূরথের সেঘুগে এমন কি লম্মান ছিল যে বিদেশিনী মহিলা তোবার ভাগবত মন্দিরে বলদেবের 
মৃতির পহিত তাহাদের মৃতিও প্রতিষ্ঠিত ও পুর্িত হইছাছিল? সারণ বগনেবের সহোদর হইলেও 
পাক্ততাত্র গ্রস্থানিতে ও হরিবংশে আদৌ প্রসিন্ধ নন। এসম্বন্ধে আরও ছু-একটী কথা মামাদের মনে রাখা 
আবশ্যক যে ভাগবন্ধর্ম সংক্রান্ত শিলালেখের দুর্বোধ্য অংশে অংলোকশাত করিতে গেলে আনানের 
্রচ্ছণা হিন্দুধর্ম সম্পর্কিত প্রাচীন গ্রস্থাৰির সাহায্য লওয়াই প্রশস্ততত্ব। উপরোক্ত দৈলগ্রন্থাদিতে 
পঞ্চবৃষ্ণিবীরগণের মধ্যে বলদেবের কথা বলা হইলেও এ প্রসঙ্গে অক্তুবাদি আর চান্সিদ্রলের কথা 
খ কোথাও প্রতাক্ষ ব! পরোক্ষ ভাবে পকথিবীরের বাকী চারিছন বলিদ্া লিখিত নাই । এই সকল 

যুক্তি হইতে আমাদের মলে কোনও দ্বিধা থাকিতে পারে না ঘে লাভা” লনখিত য্যাল্দ্ডর্ফের সিন্ধান্ত 
সম্পুর্ণ আস্ত । সার্মাণ পণ্ডিতস্থয়ের আমের কারণ তাহারা এই বিধছ্ছে প্রাচীন ব্রাহ্মণ হিন্দু 
পুরাণাদি রশ্থের সাহাবা না লইয়া কৈনযন্বের অস্পষ্ট ইঙ্দিতের উপর নির্ভন্ করিছাছিলেন। অষ্টাদশ 
মহাপুয়াণ পির মধ্যে বাধুপুরাণ যে একটা প্রাচীনতম পুরাণ দে বিষয়ে পণ্ডিতগণ একমত । ইহার 
৯৭ অধ্যায়ের প্রথম স্গোক কঘটী আমাদের সমস্তার উপর সঠিক আলোকপাত করে। সমবেত ক্রষিগণকে 
স্থত বলিতেছেন 

মন্ঙ্গ গ্রকৃতীন্‌ দেবান্‌ কীতামানান্‌ নিবোধত। 

সংকর্ধণে। বাহ্ৃদেবঃ প্রাঃ শাঙ্গ এব চ। 

অনিকুদ্ধশ্চ পঞ্চৈতে বংশবীরাঃ প্রকীতিতাঃ ॥ 


অর্থাহ 'বেলধ দেবতা আগে হল ছিলেন ও পরে দেবত্ব প্রাপ্ত হন তাহাদের কথা বলিতেছি শুহুন। 
সংকর্ষণ, বাসদের, প্রা শা ও অনিক্ুদ্ধ এই পাচছনই বংশবীর ক্ূপে কীতিত আছেল।' বলা বাহুল্য 

এ) যে এই বংশ বৃষিবংশ এবং ইহারাই পক বৃকিবীর_খাহাদের মৃতির কখা মোবা-লিপিতে লিখিত 
হুইঘাছে। বায়ুপুরাণের এই গ্লোক কথঘটী পরোক্ষভাবে দৈনগ্রন্থাদির “বলদেব প্রন পঞ্চ মহাবীরের 
ক্বথারই উল্লেখ করিতেছে । ছৈনগ্রন্থে বলদেব ব্যতীত আর কাহারও নাম নাই এবং তাহার নাম 
আদিতে রহিয়াছে; বাছুপুত্াণে ও সংকর্ষণের £ বলদেবের আর এক নাম ) নান সর্বপ্রথম, অধিকস্ধ 
অপর চারিস্রনের নামও লিখিত রহিয়াছে। একটু বিবেচনা কহগিলেই দেখা যাইবে থে পুত্রানোক্ত 
বৃফিবীবগণের ক্ষন বংশের পায় অস্থায়ী সঠিক ভাবে প্রদত্ত হইয়াছে। দংকর্ধণ-বলদেব ঝাম্থদেব" 
£4 কৃষ্ণের অগ্রছ, ঝাজেই তিনি সকলের আগে, তার পর বান্দেব, ইহার পর বাহুদেবের ছুই পুত্র 
প্রথমটা তার প্রধানা পরী কুলির গর্ভক্কাত পুত্র প্রস্থান { ইহার অপর পরিচছ মন্সথ বা কামদেব ) এবং 
*দ্বিতীহটী কষ্ষের অগ্ততম পন্থী জান্ববতীর গর্তদাত পুত্র শাছ; সর্বশেবে প্রদ্বান্নের পুর অনিকক্ষের 
" ্বান। বাহ্পুরাণের এই উক্তি হইতে খোরা-শিলানিপিতে বনিত পঞ্চ বৃষ্ণিবীরগণের সঠিক পরিচয় 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [চতুর 


পাইলাম এবং মোর! লিপি হইতে নিঃসন্দেহ প্রমাণ পাওয়া গেল ছে বলদেহ বাশথদেহাদির সহিত 
শাদ্বও ভাগবত দিগের নিকট সৃষ্ট প্রথম শতান্বী বা তাহার পূর্ব হইতে ভক্তি ও পূজার পাত্র ছিলেন। 

শাশ্বেহ পূজা যে ইহার পরেও প্রচলিত ছিল তাহার নির্দেশ পুরাণ, বৃহৎসংহিতা আদি 
গ্রন্থে পাওয়া বায়। বাছুপুরাপের কথা এইমাত্র আলোচিত হইল। লেখানে স্পষ্টই লিখিত আছে 
যে তিনি সংকধণ বাহ্থদেবাদির স্তায্ব মহন্ত প্রকৃতি দেবতা ৷ বিষ্ণুপুরাণের পৰুদশ অধ্যায়ে বুফি- 
বংশের বিশৰ পরিচন্ন প্রদত্ত হইয়াছে; ইহার সমাক্‌ অনুশীলন করিলে আমর! শাস্বলমেত এই 
পাচন বৃষ্ণিবীরেরই প্রাধান্ত দেখিতে পাই; ইহার। সাধারণ মানুহ হুইলেও তাহাদের মৃত্যুর 
পর দেবত্ব প্রান্ত হন এবং ভাগবত-বৈফযবদিগের প্রধান পুঞ্জার পাত্র হইয়া পড়েন। বিশ্বভারতী 
পত্রিকা মললিখিত ‘প্রাচীন বঙ্গের বৈষ্ণব সৃতি" প্রবন্ধে আমি পাঞ্চহাত্র বাহবাদের পরিচয় দিত্বাছি। 
প্রধান বহ চারিটী, যথা বাস্থদেব, সংকর্ষণ, প্রহায় ও অনিরুদ্ধ; ইহাদের মধ্যে শাম্বের স্থান নাই । 
আনার মনে হয় মুক্ত প্রকৃতি পক বৃফিবীরের পূজা পাঞ্চরাত্র ধর্মে বাহবাদের শুট বিকাশের পূর্ব ৪ 
হইতেই প্রচলিত ছিল এবং উক্ত মতবাদের প্রাধান্তের ও সম্যক্‌ বিবত নের সঙ্গে সঙ্গে ইহ্‌। ক্রমশঃ অপ্রচলিত 
হইয়া পড়ে। শাস্বকে বাদ নিয়া আর চারিটী বৃক্চিবীরই প্রধান চতুবৃণহন্ধপে পরিগণিত হন, স্মরণ রাখিতে হইবে 
যে ব্যুহন্ূপে ইহাদের ক্রুদ__বাহদেব, সংকর্ষণ, প্রা ও অনিকদ্ক-_লংকর্ষণ, বাহদেব ইত্যাদি লহে | বুষিবীর 
প্রসঙ্গে ইহাদের মহস্তপ্রকৃতির প্রাধান্তই দেওয়া হইয়াছে, কিন্তু বৃহ পর্যাছে তাহাদের দেবংপ্রক্কতিই 
আপেশ্সিক গুরুত্ব লাভ করিয়াছে। মতবাদের পরিণত বিকাশের সম্রে শান্বকে কি কারণে থে ক্রমশঃ বাদ 
দেওয়া হইল, উহা পাঞ্চাত্বৈষ্ব ধর্মের এক বহল্ত। অথচ ইহা ঠিক যে প্রাক গুপ্তযুগে এবং বোধ 
হয় গু্যুগের গোড়ার দিকেও ইহার পূদ্গা উত্তর ভারতের কোনও কোনও অংশে অল্লাধিক গ্রচলিভ+* 
ছিল। এ স্ব্ধ পূর্বে প্রদত্ত প্রমাণ ছাড়াও আরও কিছু প্রমাণ সংগ্রহ করা যায়। বরাহমিহির 
প্রশ্নত বৃহৎসংহিতা (আনুমানিক রচনা কাল খ্বস্টীয় বষ্ঠ শতাব্দীর মধ্যডাগ ) গ্রন্থের ৫৭শ অধ্যায়ে 
শাম্বের সৃতি ফিন্ছপে নিগ্িত হইবে তাহার বর্ণনা আছে *। বিজ্বধমোতর পুরাণের ( ইহাও ওপ্তঘুগের 
চলা বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে ) তৃতীন্গ খণ্ডের ৮৫তম '্মধ্যায়ের শেষ দিককার স্লোকগুলিতে ভাগবত ধর্শ্মের 
সহিত সংঙ্গি্ট বিভিন্ন দেবদেবীর বিগ্রহ বর্ণন প্রসঙ্গে শাস্বও গদাহস্ত এবং কমনীয়কাপ্তিবিশিষ্ট বলিঘা 
বৰিত হইয়াছেন ( শান: কার্ষে গদাহস্ত: সবন্তপণ্চ বিশেষতঃ )* । এখানে একটা কথা বল1 আবশ্যক মলে ». 
করি। শান্ধের মৃতির বিহ এই সকল গ্রন্থে দানা গেলেও পরবর্তী কালে রচিত মৃতিশাস্ব সম্পকিত গ্রন্থাদিতে 
সাধারণত: ইহার কোনও উল্লেখ পাওয়া যাত না। এই তথাটীও শাস্বপুঞ্জার ক্রমিক বিলোপের কথাই 
প্রমাণ কসর্বিতেছে। 


১। প্রতিনাগক্ষণ নামক এই অব্য বিভিন্ন হাসু করেকটা ঘেঘরেবীর দুর্ঠি নিরাশ প্রগালী বিত 
ছটটযাছে। এই অভ করেকটা বিগ্রহ বনোর নৰ্যে শান্বের এব: এমনকি তয় স্ত্রারও প্রতিদার কথ। বল! হইয়াছে । বিচ বোন্দেব), 
লকেব ও একানংশ| ( ৰাহযেৰ ও ব্গমেধের ভগিনী ) হি নিচয়ের বিশ বর্ণনার পর. গ্রন্থকার নিলিদ্িত লোকে শাখ গু 
প্রদানের এবং হাছাদের উতরের স্ত্রীর সুতি এইভাবে বর্ণনা) করিতেছেন : শাদ্বশ্চ গৰাঘন্ত; প্রাস্চাপতৃৎ হুরপশ্চ । অনয়োঃ 
স্রিরৌ 6 কার্দে খেটক নিষ্িশবারিশ্যো ॥ 

২। প্রসঙ্গত: ই উলেখছোগ] থে জহুর, অনাধূরী, সারণ ও বিদ্রখের সুতি কনা! এক্াতীম কোনও হাথে পাওয়া 
ছাছ লা। টছাতেই মনে হয় গাছাদের সৃতি পুজার জস্ক সিষিত হইত দা। 





চতুর্থ সংখ্যা ] শাহ্বপৃজ্জা 


এখন দেখ! ঘাউক অধুনা! আবিষ্কৃত প্রাচীন ভারতের বিভিন্ন সৃতিনিচয়ের মধো শাম্বের সৃতি 
চিন্ধিত কর! যাছ কিনা! মোয়া-শিলালিপি এবং বৃহংসংহিতা ও বিষ্ণুদর্নোত্তপ্ন নাৰক প্রাচীন গ্রন্থ 
শাম্বের বিগ্রহ নির্মাণ ও প্রতিঠা সন্ধে প্রকুই প্রমাণ নিলেও এপর্যস্থ এমন কোনও প্রতিমা আবিপ্বৃত হর 
নাই, ঘাহা পুররাতববিদ্গণ শাস্ধের বলিয়া নির্দিষ্ট কৰিপ্রাছেল। কিন্তু আমার মনে হয় মধুরা প্রদেশে প্রা 
খবস্টখ প্রথম ও দ্বিতীয় শতাব্দীতে উৎকীর্ণ লাল বেলেপাথরে নিনিত কয়েকটী মৃতি শাঙ্ছের হইলেও হইতে 
পারে। প্রথমে মোনা গ্রামে প্রাপ্ত ছুটী ভাও। মৃতির কথাই ধরা ঘাক্‌। এগুলি এগন মধুরা মিউজিয়মে 
রক্ষিত আছে এবং ইহ্যদের বিউজিদ্বম নম্বর 791 এবং 1) 22; লাডাব্স্‌ অনুমান কররিঘাছিলেন যে 
এগুলি মোরা-শিলালিশিতে বর্ণিত পঞ্চ বৃষ্চিবীরের প্রতিমার অন্ততম দুটী। ইহাদের তক্ষণকৌশল 
অনবস্থ এবং ইহারা থে দেবনূতি লে বিষয়ে নিঃসন্দেহ হওয়! বার। তাহাদের অলংকানাদি এবং অপর 
কয়েকটী বিশেষ লক্ষণ এদশ্বন্ধে উল্লেখযোগ্য । কিন্তু উহাদের মাথা, পা ও হাত ডাঙিয়! গিদ্বাছে বলিয়া 
আমাদের নিশ্চছ করিয়া! বলিবার উপাছ নাই যে উহাদের মধ্যে কোনটি শাঙ্গের ছিল কিন! । অন্য, হাত 
ছটা এবং হস্তে বৃত আধ্ধ অভ্র অবস্থায় পাওয়া গেলে আমরা ইহাদের পরিচয় সন্বদ্ধে সঠিক কিছু বলিতে 
পারিতাম। কিন্ত মথুরার মার ও এক ক্ষাতীয় সুতির হখ্যে আমর! বোধ হয় শাস্ছের সৃতি চিনিয়া লইতে পারি) 
এগুলি ধৃস্টীয় প্রথম ও দ্বিতী্ব শতান্ধীর ‘আসন’ মূতি ; ইহাদেন্প করেকটী চতুরশ্ববাহথিত রথে আসীন বলিয়া 
মনে হয়, হাত ছুটাতে পদ্মকোরক (?) প্বস্ত এবং ইহাদের বেশ বৈদেশিক ( উদীচ্য সেশ--সমন্ত শরীর লক্ব। 
জামান ঢাকা এবং পদদ্বয় উপানংপিনন্ক )। সবগুলিতেই বে রথ কিংবা অশ্ব চারটা দেখা যায় তাহা নহে 
এবং যেখানে এগুলি অস্পষ্ট বা অনৃস্ত, সেখানে ছাতে পল্কোরকের পরিবর্তে দণ্ড ও থড়গ দেখা বাঘ্। 
এই কারণে এ মৃতিগুলির সঠিক পরিচন্ন সম্বন্ধে কিছু সন্দেহ বহিয়া গিঙাছে। কাহারও কাহারও মতে এগুলি 
সু্ঘদেবের প্রতিমা, আবার কেহ কেহ এগুলিকে কোনও কৃঘাণরাক্রের প্রতিকৃতি বলিঘা অম্ুবান কবেন। 
ইহাদের দুইটী বিভাগের কথা এখনই বলা হইস্ছাছে_প্রথমটী সুর্যের হওয়াই সন্ভব।* কিন্তু দণ্ড ও 
গদাপাণি বিগ্রহগুলি জনৈক কুষাপরাজের ন! হইদ্বা শান্বের হইতে পারে। এই জ্যতীঘ্নর একটা মৃতি যে 
শান্বের সে বিষয়ে আমি একপ্রকার নিঃসন্দেহ । আনন্দ কুমারদ্বাদী তাহার History ০1 Indian and 
Indonesian Arta ৬৬ পৃষ্ঠায় ইহার নিঙ্থলিখিতন্থপ বর্ণন। কত্িঘ়াছেন_মৃত্তিটার দক্ষিণ হস্তে গৰা ও 
বাঘ হন্যে একটা পানপাত্র ; ইহার বেশ ভাবতীত্ব এবং দেহের উপরিভাগ অনাবৃত ; ইহার দুই পার্শ্বে ছুটা 
নারীঘূর্তি । কুমারঙ্থামী ইহাকে ক্ফ,তিবাছ ধক্ষের ( Bacchanalian Yok5n ) মৃতি বলিস্নাছেন:; ইহার 
হস্তস্থিত পানপাত্রটী ও সঙ্গিনী নারী মৃতিন্বর ঠাহাকে ইহার এইক্সূপ পর্রিচয্ন দানে প্রলৃদ্ধ করিদ্বাছে। কিন্তু 
উপরে উদ্ধত বৃহৎসংহিতা ও বিশ্ুধর্মোন্তরের শাম্ব্প বর্ণনার সহিত ইহার অনেকটা মিল মাছে; শাশ্বও 
গদাহস্ত_-ইহাও তঙ্রপ । অপর হাতের পানপাত্র, মহাভারত পুরাপাদিডে বণিত শাম্বের পালাসক্তির বিয়ে 
সাক্ষ্য দিতেছে। প্রদঙ্গতঃ ইহা! বলা যায যে এক বাহুদেষ ব্যতীত অক প্রধান কয়েকজন ঘহুবীরও এই দোষে 
তুষ্ট ছিলেন। সংকর্ষণ ( বলদেব ) ও প্রদান উভয়ের সম্বন্ধে ইহা প্রযোঞ্রা, কারণ সংকর্ষণ তালধ্বন্ত ও 


৩। পূর্ধ বেতার এক্সপ উদ্ীচাৰেশ পরিহিত প্রতিম। সির্ঘাণের কারণ আমি বহ পূর্বে ndian 
তত (1925) পত্রিকার প্রকাশিত আনার ‘The Representation of Surya in early Drabhmanical Ant 
নাদক প্রবন্ধে বিশদ আলোচনা করিয়াছি । 


৮ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুৰ্থ বৰ্ষ 


“মৰবিবৃতেক্ষণ' অর্থাৎ তার দৃষ্টি মদিত্র ও বিবৃত এবং তারও এক হাতে পানপাড্র প্রছাছের ধন্থ ইক্ষুদণ্ড 
নিমিত, বিকলে পুষ্পধহ্‌ হইলেও যেহেতু তিনি কামদেব, সেঙ্রন্ত ডাহার সঙ্গিনী রতি ও তৃঘা। মহাভারতে 
( আদিপর্য, ২১৯,৯) শান্ব ও প্রহ্াছের এই নৌর্বলোর বিষছ নিলিখিত স্লোকে বিত হইয়াছে, 
‘রৌন্মিণেয়শ্চ শাস্বশ্চ ক্ষীবৌ সমরছূর্মদৌ 1 দিব্যমাল্যাম্বর্ধারৌ বিজন্তাতে মরাবিব 

অর্থাত যুদ্ধে দুযদ রুস্মিণীর পুত্র ( গ্রহ ) এবং শাঙ্গ মধুপালোন্সন্ত অবস্থান দিব্য মালা বহে সুশোভিত হইয়া 
দেকভাহয়েব স্কাম্ব বিচরণ করিতেছিলেন। এই সকল কারণে আমার মনে হয় মধূরায় প্রাপ্ত উপরে বণিত 
মৃতিটি ও উহার অহ্ন্থণ বিগ্রহ শাখ্েরই বিগ্রহ) হলপানি ও পানপাত্রহস্ত সংকর্ষণের মূতিও যেব্$প 
পাধচরাতদিগের পুজার প্রতীক ছিল গৰা ও পানপাত্রহস্ত শান্বের মৃতি9 তদ্রপ ছিল। 

এপন প্র্থ এই প্রহথান্ব-সংকর্মনাদির পূদা পরবর্তী যুগের ভাগবত-বৈষণব ধর্মে সমাক্‌ প্রচলিত 
থাকিলেও শাহুপুদ্া উঠিয়া গেল কেন? ইহার উত্তর যদি এই দেওয়া যা যে শান্বচরিত্রের কতক- 
ওলি কলঙ্কের জন্তই ( ইহার বিষষ্থ প্রবন্ধের প্রথমেই বলা হইয়াছে) তাহার পুজা উঠিদবা যায়, তাহা 
হইলে পুনরায় প্রশ্ন উঠে যে, শাশ্বের চরিড্রেই বা উক্তন্ধপ কলঙ্ক আরোপিত হইল কেন? এ প্রহ্ের 
সুর কি? আমার মনে হয় ভাতত মহাকাব্যের শেঘাংশের বচদ্বিতাগণ এবং বরাহাদি পুরাণের 
এস্থকতাঁর।-কিং! তাহার! খাহাদের নিকট এই সকল কিংবদদ্বী সংগ্রহ করিয়াছিলেন তাহারা 
পঞ্চবীরগণের মধ্য হইতে এই সবের অন্ত শান্থকেই বাছিযা লইছাছিলেন, কারণ শাদ্ব বান্থদেবা হব 
হইলেও তাহার মা ছিলেন ঝক্ষরাছ আহ্বানের ভগিনী আহ্ববতী। মহাকাবা পুরাপাদি গ্রন্থে, রাক্ষস, 
বানর, খক্ষ (ভঙ্গুক) ইত্যাদি শব্দ ভারতের আদিম অনাথ জাতিকেই বুঝাণ। স্থতরাং কিংবনস্থী 
অহুলারে শাদ্ব তাহার মাতার বংশের দিক হইতে অনার্ঘ গোষ্ঠীর । এই অনারধ-ম্পর্ক বোধ হয তাহাকে 
একশ্রেণীর আর্থ ভাগবতদিগের নিকট প্রথম বপাংক্তে্খ করে এবং পরে নানান্ধপ কলঙ্ক তাঁহার চরিত্রে 
আরোপিত হয়। 

শাস্চচরিআ এইভাবে নলীলিপ্ত হওয়ার কণে তাহার পূদ্ধা ক্রমশঃ অপ্রচলিত হইয়া পড়ে। অপর 
পক্ষে সাম্প্রবারিকতাব দিক দিদা বিচার করিতে গেলে ইহা শ্মর্ণ র্যুখিতে হইবে ঘে কিংবনম্্রী তাহার নাম 
অপর দুইটী ধর্মপম্প্রদায়ের সঙ্গে ঘুক্র করিয়া ফেলে । মহাভারতের অদুশাসনপর্ষ হইতে আমর! দানিতে 
পারি যে, বানদেব কৃষ্ণ শিবের জনুগ্রহ বশতঃই জান্ববতীব গর্তে শাস্বকে পুত্রকূপে পাইঘ্বাছিলেন। ভবিধা- 
বরাহাদি পুরাণ হইতে আমর! আরও জানিতে পারি যে শাহই প্রত্যক্ষভাবে সবর্ঘপুক্রার এক. প্রকার বৈদেশিক 
পদ্ধতি শকম্বীপ হইতে ভারতবর্ষে আনিয়া সুপ্রতিষ্ঠিত করেন। এই সকল কিংবদন্তী বোধ হয় শাম্বের 
মূলত: অনার্ধ সম্পর্কের সুরু ধিঘাই উহাকে মাশ্রঘ কনে) পাঞ্চরাত্র বৈধবহিগের মো শাস্বপৃত্থার ক্রমশ: 
অপ্রচলনের ইহাই অন্ততন প্রধান কারণ ছিল বিঘা অনুমিত হয়। 'অনার্ধ দেবদেবী একপক্ষে যেমন, 
হিনদুবামের ভিতর নিজেদের যথাঘোগা স্থান করিঘ্া লইবাছিল, তেমন অপর পক্ষে কোনও কোনও ক্ষেত্রে এই 
অনার্ঘতার স্পর্শ ই বোধ হয় দেবসত্রা-বিশেষের প্রতিষ্ঠার প্রতিক্লধর্মী হইয়! উদ্ঠিগাছিল। 


সাধব্য 
শ্রীআর্ধকুমার সেন 


বর্বিবাহ প্রধার বিলোপদাধনে সাহাবা করিবার জন্ত এই কাহিনীর অবতারণা করি নাই। 
কারণ, যতদূর জানি, কুলীনের বহুবিবাহ অপর কোনও কারণে না হৌক অর্থনৈতিক কারণে বহুকাল 
পূর্বেই অন্তান্ত অনেক প্রাচীন প্রবাহ স্যার লুপ্ত হইরাছে, এবং পুনরুচ্মীবনেত্র আপাততঃ কোনও আশা 
নাই। অতএব খাহার! বচন মধ্যে লেখকের সবাজসংস্কানুমূলক অভিসন্ধির অনুসন্ধান করিবেন, তাঁহারা 
হে নিতান্তই নিরাশ হইবেন, গে কথা মাগে হইতেই জানাই! দেওয়া প্রয়োজন বোধ করিতেছি। 


ছোট শহবের শহর তুণি | পাড়াগী। বলিলে দোষ হয় না। নিতাস্থই কেমন করিয়া মিউনিসিপালিটির 
সীমানার মধো পড়িয়া! হাওয়ায় কলে বড় রাস্তায় গোটাকতক কেরোদিনের বাতি জলে। লে 
অদ্ধকারটা সোদান্থুজি অন্ধকার না! হইয়া রহম্তমরভাবে ঘনী হৃত হইয়া উঠে। 

কয়েকটি ছোট পাকা বাড়ি, কিছু পরিমাণে খোড়ো ঘর, একটি পোস্ট অফিস এবং একটি 
পুলিশ খালা, এই হইল শহরতলির সম্পত্ি। দোকানপাট যাহা আছে না-খ|কিবারই মধ্যে 

কিছুকাল পূর্বে মূক্সেফি লইয়। আসিঘাছি। আৰালত শহনতলিতে নহে, শহবেই । একটি 
প্রাগৈতিহাসিক ঘোড়ার গাড়িতে সকালে আদালতে ঘাই, লন্ধাায় লেই গাড়িই আবার ফিরাইদা লইঘ! 
আলে। সংলারধর্ম পালনের খরচ যথেষ্ট, এবং বে সকল প্রাতংম্মরদীয় বাক্তি নৃন্দেক্ষি করিয়া লক্ষািক 
টাকার লম্প্তি সক করিদ্বা অবপর গ্রহণ করেন, তাহারা কি উপাঘ্রে এই অপাধাদাধন করেন, সেটা 
এখনও প্রহেলিকার মশো । তবে মুন্সেঞ্জ যখন হইছাছি, তখন কালে সে রহস্য উদ্ঘাটনের চাবিকাঠি যে 
মিলিবে শে বিষয়ে ভরসা আছে। 

চাকরি পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বিবাহ করিঘ/ছিলাম। ত্রিশের প্রাস্তে আসিয়া যখন চাকুরি 
এবং জীবনসঙ্গিনী দুইটি দুর্লভ বস্তুর সন্বন্ধেই হতাশ হুইঘ্া পড়িদ্বাছি, তখন একই সঙ্গে ছুইই মিলিল ॥ 
বিনতা নিতান্তই ছেলেমাহুষ, মোটে উনিশ বছর বয়স । 

চাকরি পাইস্রাছি সাতমাস পূর্বে, এবং বিবাহ করিদ্াছি মালধানেক পরেই । কলে টাকার 
টানাটানি সব্বেও ছন্মান পূর্বে আরন্ধ মধুযামিনী এখনও নিঃশেষ হইঘা ঘায় লাই । যতটুকু সমম্থ আদালতে 

* থাকি, বড়ির দিকে চাহিয়া লন কাটে । কাজের মধ্যে লম্পূর্ণভাবে নিমক্ষিত হইবার মত মনোভাব এখনও 

আসে নাই । ফলে ঘড়ির কাটা বখাস্থানে পৌছিলেই উঠিয়া পড়ি, এবং কালবিলম্ব না করিঘ্বা গৃহাডিমূখে 
স্বওনা ছই। 

হতক্ষণ একত্র থাকি, নেহাৎ ঘুমাই! লা পড়! পর্থস্ত বিনতাকে শুলাইতে হয় আহি তাহাকে 
ভালোবাসি কিনা, এবং কতখানি ভালোবাসি । যেহেতু প্রেমের কোনও মাপকাঠি আছ পর্থস্ত আবিষ্কৃত 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুৰ্থ বৰ্ষ 


হয় লাই, এবং নৈর্ধা, প্র, অথবা ওআলের অনুপাতে তাহার পরিমাণ নির্ধারিত করা! ধায় না, কাজেই 
আমার উত্তর হয়, “হ্যা, বাসি, অলেকখানি।* মধ্যে মধ্যে বৈচিত্রা আনিবার জন্য বলি “একটুও না”, ছলে 
অবিলঙ্ছে কৃত্রিব মান-অভিমালের পালা শুরু হইদ্া বাক্স, এবং চিরাচরিত প্রথান্র মানভরম করিতে হছু। 
অন্দ লাগে লা। 

বাহারা দীর্ঘদিন বিবাহিতজীবন যাপন করিয়া মুখর! পত্রী, এবং অধিকদংখ্যক পুত্রকন্ঠাদি 
লইঘা বিব্রত আছেন, এ কাহিনী তাহাদের ভালো লাগিবে না ॥ মুশকিল এই, ধাহার! বিবাহই করেন 
নাই, তাহাদের থে লাগিবে এ কব। নিশ্চিত করিছ। বলা ধায় না, কারণ তাহারা এবংবিধ বর্ণন| অদহা 
স্কাকামির পর্থায়ে ফেলিঘা বিরক্ত হইবেন। 

কিছুদিন হইতে একটি নৃতল সমস্তার উদ্ভব হইঘ্থাছে। সেটি হইতেছে অতান্ত আধো আধো 
স্বরে “আমি হয়ে গেলে তুষি কাদবে ?” এই প্রশ্ন । সম্ভবত ইহার পরের ধাপই, "আমি দ’রে গেলে 
তুমি আবার বিয়ে করবে?” প্রথম প্রশ্নটর উত্তর দেওয়ার পরিবর্তে ওক্ঠে ওঠ দিয়া প্রশ্ন করার পথই বদ্ধ 
করিঘা দিতেছি। দ্বিতীগ্রটি আরম্্ হইলে কি করিব এখনও স্থির করিয়া উঠিতে পারি নাই । 

অথচ মঙ্গা এই যে মামি তাহাকে ভালোবাসি কিনা, সে বিয়ে বিনতার সন্দেহের অবকাশমাত্র 
নাই। যুদ্ধ শেহ হইয়াছে কিন্তু অশনবসনের অভাব এবং মুল্য বাড়িদ্বাই চলিধাছে। মুন্দেকের বেতন 
কঘ, অথচ নৃতন মুন্েক বলি খানিকটা চাল বঙ্গায় রাধিতেই হয়, নচেং লোকে নূখ টিপিয়। হাসে, 
এবং বাংলাদেশের যাবতীয় মৃন্েফের সহিত একগোর্রে ফেলিয়া প্রাতঃকালে নাম গ্রহণ করিতে বিরত থাকে । 
ব্যগ্থাদিকা সবেও বিনতাকে প্রান প্রতিনাসেই একখানি কৰিঘ! রেশমের শাড়ি ফিনিয়। দিতেছি (এ 
জিনিলটা এদিকে প্রস্তুত হয়, ফলে খানিকটা! সন্ত! ), এবং যে স্বামী এই দুদূ'লোর বাজারে মূ্সেফি বেতন 
হইতে বীচাইরা শ্বীকে রেশমের শাড়ি কিনিয়। দেৱ, তাহার পরীপ্রেমে লন্দেহ থাকিলে চলে কি 
করির়।! তরু নববধূর ভীতিপ্রদ প্রশ্নের বিশ্বাম নাই । 


এমনি করিদ্বাই চলিতেছিল | দেদিন বাড়ি ফিরিত্া দেখি, পরী এক বর্ষীঘুসী অপরিচিতার সহিত 
গল্প কর্তেছেন। ভদ্রমহিলা মামাকে দেবিয়। ঘোমটা টানিবার কোনও চেষ্টা করিলেন না, লে বযছদও 
তাহার ছিল না। আমার দিকে চাহিপ্া কহিলেন, “জামাই বুঝি?” প্রত্যুত্তর গৃহিণী এমন একট সলজ্জ 
ভঙ্গী করিলেন, হে কথা না কহিযাও প্রশ্নের পরিপূর্ণ উত্তর দেওয়া হুইল । 

নহিলাটিকে পূর্বেও পথে ঘাটে দেখিয়াছি, এবং তাহার পাকা চুলে অনেকখানি সিন্দুত ও পরিধানে 
চওড়া লালপাড় শাড়ি চোখে পড়িয়াছে। 

তিনি বিনার গ্রহণ করিলে প্রশ্ন করিলাম, “উনি কে?" 

বিনতা! গন্তীরভাবে উত্তর দিল, “চিবপধবা। ৷" . 

উত্তরটা খুব পরিষ্কার মনে না হওয়ায় কহিলায, “সবই বুবলাম ।* 

বিন্তা কহিল, “ছাই বুঝেছ।” 

তখন পুরা ইতিহালটা শুনিলাদ। ভদ্রমহিলাৱ বহস আশির কাছাকাছি । বাট বংলর -পৃথে 


চতুৰ সংখ)। ] 


জনৈক কুলীনের সহিত বিবাহ হুদ । বিবাহটা নিতান্তই ফণ্তার পিতাকে দায়মূক্ত করিবার অশ্রু, কারণ 
বিবাহের পরেই স্বামী 'বানাস্থরে গমন করেন, এবং তদবধি স্বানিস্বীর সাক্ষাৎ হয় নাই, ভবিষ্যতেও হইবার 
আশা কম। 

হাট বংসর পূর্বে কৌলীন্র প্রথা বছার ছিল ফিনা, অথবা এ বিবাহটা একটু শনাঙারণ ঘটনা, 
তাহা আনিল!। তবে শুনিলাম, এই বিবাহের পূর্বেও নাকি স্বামী আরও ওটিকয়েক কনার পাণি গ্রহণ 
করিদ্বাছিলেন। 

ফহিলাম, “ত| নাহয় হ'ল। কিন্তু সুলীনরা শুনেছি সম্মান আনার কপার জন্তে খাতা দেখে 
শ্বশুরবাড়ি যেত মধ্যে মধ্য, ওই স্বানী কি তাও আসেন নি?” 

“উহ! বোধ হয গোলদালে ভাড়াহড়োর মধ্যে খাতার নাম তুলতে তুল হছে গেদ ল। ভদ্রলোক 
ওঁ লঘেই আরও তিনটে বিয়ে করেছিলেন কিনা!” 

অর্থাৎ হতদিন স্বামীর সংবাদ না পাও ধার, তঙনিনই ইনি সধবা। আজ এতনিন পরে শ্বানীর 
সংবাদ পাওয়ার কোনও সম্ভাবনা দেখিতেছি না, এবং ইনিও আমু পথে হে দূরত্ব অতিক্রন করিয়াছেন, 
তাহাতে পিখার পিছন এবং পারে আল্তা লইফাই যে চিতারোহণ করিবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই । 
সাধারণত নাকি স্বামী নির্দেশ হইলে বারো বংসর পরে সৌভাগ্যের চিহ্ন বর্জন করিতে হয়, কিন্ত 
ধাহার উদ্দেশই কোনদিন ছিল না, তাহাকে নিরুদ্ষিষ্টের পর্যায়ে ফেলা বায় কি করিয়া? ফলে বানুনদিদি 
সখবাই রহিত্া গিঙাছেন। ~ 

বিবাহ কর! মবধি একটু ভাবপ্রবণ হইয়। পড়িয়াছি। বৃদ্ধার দাট বংসরের কামনিক সদবাদীবনের 
কথা ডাবিতে লাগলাম । সধবার লক্ষণ কি? '্বামিসঙ্গ ? না! পিপির সিদুর, হাতের লোষা, এবং 
সঙ্গতিতে ছুটিলে মাছভাত-ডঙ্গণ? পরিধেয় ও আহারে সধবাবিধবার ব্যতিক্রম না থাকিলে অন্তত এই 
সমঙ্গাট! মিটিত, এবং থে শ্বামী সম্ভবত বহু বংসন্গ আগে সরিষা হাতা গিয়াছে তাহার অস্তিত্ব 
হাস্তকরডাবে কল্পলা করিতে হইত ন! । 

তাহার পর হইতে বামুনদিদিকে প্রাহই আদার বাড়িতে দেখিতান। হান বাপের বাড়ি 
অথবা শ্বশুরবাড়ি কোথায়, এবং এই শহরে তিনি কি দুত্রে আসিয়াছেন তাহা দ্ধানি নাই, তবে এইটুকু 
বুঝিয়াছিলাম যে ছুটির একটিও এ শহরে নহে। এককালে বোধ হয় বানুনদিদি দেখিতে হুম্দরীই 
ছিলেন। মৃখের অগলিত বণিরেধার মধ্য দিনাও হ্বগ-দুগ-মাগে-দৃগ্ত রূণের খানিকটা আভাস 
এখনও পাওয়া ঘা । ডাবিয়াছি, কুীনের কস্তা হওছ্বায তিনি বিশ বংলর বন্ধপ পর্যন্ত অনূঢা ছিলেন, 
স্ধপের অভাব ছিল না, লে সময কি গ্রামের কোনও সমবয়ক্ধ তরুপের প্রতি তাহার চিত্ত এতটুফুও 
আক হত নাই? বিবাহের পরে অব্য ও-নকলু কথার চিন্তা করাই পাপ, কারণ হিন্দুর মেয়ের 
জাতই আলাদা । কিন্ত বিবাহের আগে ? 


তাহার দিনওজ্রান কি করিয়া হইত, সে চিন্তা প্রথমে মলে উদিত হইলেও দুই-একদিনের 
মধ্যেই পেরিষ্কার হইথা নিদ্থাছিল। বিনতার মত অসমবহলী সধীয় অভাব তাহার ছিল না। লে 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [চতুৰ্থ বধ 


কলাটা মূলাটা, কধমও বা মন্নপুরাতন একখানা লালপাড় শাড়ি হাত বৰল করিত, একটি মাহুষের 
গ্রাসাচ্ছাদন তাহাতেই চলিয়া বাইত । 


বিনত] বলিতেছিল, প্বাসুনদিদি লোকটি বেশ, কিন্তু এ আবার কিরকম সধবা বুঝি না। যে 
স্বাহীর সঙ্গে ছু-একদিনের বেশি দেখা পর্যস্ত হ'ল না, দে স্বামী থাকলেই বা কি, আর গেলেই বাকি? 
আর তুর বয়েসই হ'ল আশির কাছাকাছি, স্বামীর অস্ত নববুই__বেচে আছে না ছাই ।” 

বলিলাম, “বেঁচে যে নেই সেটা সত্যি হওয়াই সম্ভব কিন্ত মাছে এই কল্পনা ক'রে বেচাত্রা 
ঘদি দুটো মাছভাত খেতে পান, তাতে তোমার আপত্তি কি? উনি আলোচাল কাচকলা খেপে 
থাকলেই তোমার কি খুব বেশি স্থুবিধে হ'ত 7 

বিনতা রাগ করিঘ! কহিল, “আমি কি সেই কথা বলছি? আমি বল্ছি, গুর সধবা-বেশের 
কথা। ত্র ইচ্ছে হদ্ব এবং কুটি থাকে তো উনি রোজ ছুবেল। পোলাও কালিয়া খান্‌-ন! কেন, আমার 
কি? শখ হয়তো বেনারলী শাড়ি পরুন না, তাতেই বা আমার কি? আনার আপত্তি হচ্ছে ওঁর 
সধবার চিহু গুলো! সম্বন্ধে ।” 

ভাবিলাম বলি যে, অশীতিপরা বৃদ্ধার দুবেলা পোলাও কালিয়া খাওয়া সামর্থ্য যদি বা কুলাইত 
স্বাস্থ কুলাইবে না। আর বেনারসী শাড়ি? সকলের তো আর হণ মুন্সেক স্বামী নাই! 

কিন্তু যে কথা মনে মনে আক্রেশে ভাবা বাথ, মূখে প্রকাশ করিলে তাহাতেই প্রাণাস্থ ঘটতে 
পারে। একটা কিছু বলিতে ধাইতেছি, বিনতা কহিল, "আচ্ছা মেয়েরা শাখ! সি'দুর পরে কেন? 
স্বামীর কল্যাণের জন্কেই তো? ওর তে। স্বামীর কল্যাণের কথ। ভেবে রাতে ঘুষ হচ্ছে না! ধরো, ওঁর 
স্বামী সত্যিই বেচে আছেন, এবং হঠাৎ তার মারা। ধাওয়ার খবর এল । উনি কি কাদবেন ?” 

উত্তর দিতে পারিলাম না। বলিলাম, *হেহেতু বাংলা! দেশে সাধারণ মানবের আয়ু তেইশ 
বছর, ধরে নেওয়া যেতে পারে, ভত্রলোক বহুকাল আগেই পটল তুলেছেন, এবং বামুনদিদির লে রকম 
ক্ষান্রার কোনও কারণ ঘটবে ন1।” 

্বীদাতি পর়ম্পরের সম্বন্ধে কতটা অকরুণ হইতে পারে ভাবিতে ভাবিতে ঘূমাইয়া 
পড়িলাহ। 


গত কবেকদিন ধরিছ! বিন্তা মরিয়া গেলে আমি কাদিব কিন! প্রশ্নটা দৈনন্দিন হই! দাড়দ্বাছে। 
পাল্টা প্রশ্ন করিতে সাহল হয় না। কেন সে কধী ভুক্তভোগী বুঝিবেন। আছি বেশ | নেহাৎ মন্দ 
লাগে না। আর কম্ধেববছর পরেই তো খুকুর জর, খোকার আমাশা, প্রভৃতি বিষয় প্রেমালাপকে 
স্থানচ্যুত করিবে, যতদিন নৃতনত্ব বায় থাকে, ততদিন এ ছেলেমাসুফিট্কুও থাক্‌-না ! 


শনিবার ॥ বেশ তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরিছাছি। অপরাদু গড়াইয়া। আদিঘাছে। -বায়ান্দার 


চতুর্থ সংখা! ] সাধব্য 


এক কোণে বলিত আমি ইংরাজী উপন্থাস পড়িতেছি, এবং আর্-এক কোনে বসিরা বিনতা। অতি ক্ষৃপ্ 
এক ছোড়া মোত বুনিতেছে। কাহার দন্ত সেটা মালাতত গোপন থাক্‌ । 

এমন সমস বাসূননিদি প্রবেশ করিলেন, একপানি পোস্টকার্ড হাতে। বিনত! মোছার সরাম 
লুকাইল । কাছে আসিফ বামূদিনি বলিলেন, “দেখ, তো ভাই, শিএন বললে আমাত চিঠি। আমাকে আবার 
কে লিখবে ? 

বামুননিদিকে কে চিঠি লিখিবে ভাবিয়! আমিও অবাক হইলাম॥ বিলতা ঠিকানা পড়িয়া 
বলিল, "আপনার নাম কি শোক্ষদাস্ন্দরী দেবী ৮” 

ও'নামটা সম্ভবত চল্লিপ-পঞ্চাশ বহদরের মধো কেহ বামূনদিৰির সহন্ধে ঝ/বহার করে নাই। 
তিনি অবাক হইঘ। বলিলেন," ওমা, ভাই তো! আমারই তো বটে । তা কে লিখল পড়, তে! ভাই!” 

চিঠি পড়িতে পড়িতে বিনতার মুখ গপ্ঠীর হইল ৷ সহদ! আমার কাছে আসি চুপি চুপি 
বলিল, "তুমি এক্ষনি বাইরে যাও, বেপানে খুশি । ঘণ্ট। তৃত্েকের মধ্যে এ বাড়ি এদো না। এই চিঠিটা 
নাও, পড়লে সব বুঝতে ধারে ।” 

আছেশ পালনে অভ্যস্ত হইয়াহি। বিনা গ্রন্থে পত্র হাতে বাহিরে চলিয়া গেলাম । 

পোষ্টকার্ডেহ উপরে বাংলাদেশের যাবতীয় ভাকঘরের ছাপ । ঠিকানা কতবার নূতন কত্িষা 
লেখা হইখাছে তাহার ইত নাই । 

লিখিতেছেন হ্গিসব্ছ্ মুখোপাধ্যায় । মালতিনেক আগে শিতৃদেষ ৮কাণীন্ীবন নৃগোপাধ্যায় 
সজ্ঞানে পথঙ্গালাভ করিয়াছেন, সেই সংবাদ »কালীজীবনের, ঈশ্বর জানেন, কোন্‌ পরীর পুত্র যাবতীয় 
বিঘাতাকে জান।ইতেছেন। চিঠি ধধাদময়েই লেখা হইয়াছিল, বহ ডাঝধরের ছাপ খাইঘা এতদিনে 
বামূনদিদির হাতে আদিয়! পৌছিহাছে। কত প্রয়োপ্রনীঘ্ রেঞ্জিন্টার্চ চিঠি গাকঘবে মার! পড়ে, আর 
এই পোষ্টকার্ডধানি হতভাগিনী মোক্ষদা্ন্দরীকে পৌহাইরা না দিলে ডাকবিভাগেন্র হুনামের হেন 
ছানি হইত! 

দু ঘন্টার স্থানে তিন ঘণ্ট| পরে বাড়ি ফিরিলাম। আমার বাড়ি লোকে লোকাবণা, তাহার 
মধো নারীর সংখ্যাই অধিক! আর সেই লোকারপোর মধ্যে বামুলনিদি ভুলুষ্কিতা হইঘ! কাদিতেছেন, 
শহরতলির ঘাবতীয় অধিবালীও তাহার পতিশোকে সাইন দিদা উঠিতে পারিতেছে না। কাহার ধু 
হইতেছে, “ওগৌ। তুমি আমায় ফেলে কোথায় গেলে গো ?” 

যে ব/ক্তি বিবাহের পরেই ফেলিয়া! পলাইদ্রাছে চিরদিনের স্বন্ত, তাহাকে আর একটু দৃূবে 
ঘাইবার অপরাধে নোবাংরাপ করা আমার নিকট অসহ হাস্যকর বলিয়া বোধ হইল ৷ হালি চাপিতে 
না পানিরা আবার বাহিত আসিলাম । 

একটা। কৌতুহল উদয় হওয়ায় হরিলদর মুখোপাধ্যার়েহ পত্রধানি আবার আদ্যোপান্ত পড়িলাম। 
নাঃ, পকালীজ্রীবনের বয়স কত হইম্বাছিল তাহার উল্লেখ নাই। কিন্তু মোকষনদাহুন্্রীরই ঘধন আশি, 
এবং মোক্ষদাহুন্দবীর পাণিগ্রহণ করিবার পূর্বেও বধন ভত্রলোকের আরও গো্টাকর়েক শ্রী ছিল, তখন 
বলটা! থে মারাত্মক রকম হইস্বাছিল সন্দেহ লাই। বামুলদিদি তাহা হইলে মাসভিনেক বাদ দিলে 
সম্পূর্ণভাবে দাধব্যপাঁধনে অধিকারিশী ! 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ চতুৰ্থ বৰ্ষ 


আপাতত তিনটি কঠিন প্রশ্নের মধ্যে দুইটির জবাব মিললিপ্রাছে ও প্রথম, বাদুলদিদি অথ) 
সধবান্রীবল যাপন করেন নাই, স্যাধা মধিকার বশভই করিহাছেন। দ্বিতীয়, শ্বাশীর সহিত বিবাহের 
পরে আর দেখা ন! হইলেও বামুনদিদি পতির পগঙ্গালাডের সংবাদে কীদিয়াছেন, বেশ বিনাইয়। 
বিনাইম্বাই ফ্কাদিযাছেন। তৃতীয় প্রশ্বটা এখনও গোলমাল করিতেছে। সেটি হইতেছে, এই শ্বপ্স্বীবী 
বাঙালীদ্বাতির দেশে ভদ্রলোক কি করিছা নব্বই অথবা ততোধিক বংসর ধাচিলেন? 

তৃতীয় প্রশ্বের উত্তর পাইলাম রাত্রে । ইচ্ছা করিতেছিল বিনতার দৈনন্দিন প্রশ্টা পাল্টাইছা 
দিল্ঞালা করি, আমার ভবলীলা সাঙ্গ হইলে বিলত! বাদুনদিদির দত কাদিবে কি না। সাহস হইল না। 
শুধু আন্তে আস্তে কতকটা আপন মনেই কহিলাম, “উঃ, ভত্রলোকের বিস্তর বনেল হয়েছিল নিশ্চয় । 
বাবুনদিদিরই আশি, তার তো অস্বত নব্বই 1” 

কথাটা প্রশ্ন-আাকারে গ্রধিত না হইলেও বিনতা জবাব দিল। গন্ভীরভাবে কহিল, “না, €র 
স্বামী ওর চেয়ে আট বছরের ছোট ছিলেন ।” 

বাচিলাম। একটা বাঙালী অক্রেশে নব্ব,ইয়ের কোঠাম্ পা দিদ্বাছে ভাবিয়া অযথা কঃ 
পাইতেছিগাম। এখন অনেকট। শান্ত হইলাম । 


একটা কথা । বানুনদিদির চিঠিখান! প্রথমে বিনতার পরিবর্তে আমার হাতে পড়িলে ইতিহাস 
অগ্তর্ূপ হইত । 





বলেন্্রনাথ ঠাকুরের গরন্থপঞ্জী 
জন্ম : ৬ নবেশ্বর ১৮৭৯ মৃত্যু : ১৯ আগস্ট ১৮৯৯ 


চিত্র ও কাব্য । « ডাঙ্গ ১৩:১ (২* আগষ্ট ১৮2৪ ) ৷) পৃ. ১১৭ 
সুচী : কালিদাসের চিন্রাঙ্কনী প্রতিভা, উত্তরচরিত, মচ্ছকটিক, ছয়দেব, পশুগ্রীতি। 
কাব্যে প্রকৃতি, রবিবর্্া, হিন্দু, দেবদেবীর চিত্র। এই প্রবদ্ধওলি প্রথমে “সাধনা'ঘ 
প্রকাশিত হয় । পুন্তকাকারে প্রকাশকালে এগুলি সংশোধিত ও পরিবদ্ধিত ছইদ্বাছে। 

মাধবিকা (কাবা )। ১* বৈশাখ ১৩*৩ (২১ এপ্রিল ১৮৯৬ )। পৃ. ৩২ 

শ্রাবণী (কাব্য )। ৪ আবাড় ১৩০৪ (১৭ জুন ১৮৯৭ )1 পৃ- ২৬ 

স্বর্গীয় বলেন্রনাথ ঠাকুরের গ্রন্থাবলী | ১৩১৪ সাল (৯ আগষ্ট ১৯৮৯)) পৃ ৭৩ 
রামেন্দন্রন্রর ত্রিবেদী-লিখিত ভূমিক! ও খতেন্তরনাথ ঠাক্কর-লিখিত বলেন্্রনাথ ঠাকুরের 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় সম্বলিত। ইহাতে বলেন্দ্নাথের পুস্তকন্ডলি ও মাসিক পত্রে প্রকাশিত 
অনেকগুলি প্রবন্ধ স্থান পাইয়াছে। 


ভত্ৰব্েজ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
~~ 


আলোচনা 
“অভিঘান বনাম অন্বর” 


বিশ্বভারতী পত্রিকা চতুর্থ বদ তৃতীয় সংখ্যায় প্রকাশিত ডাকার ্রদুক শশিভৃষণ দাশ পগুপ্রের 
অভিধান বনাম অন্বমথ” প্রবন্ধের বিয়ে আমার কিছু বক্তবা আছে। তা এখানে সংক্ষেপে বল্ছি। 

(১) "মত্ত মধৃপ ভোরণি* ও “কুলবতি চিত চোরনি*__এখানে “ডোরলি” ও “চোরণি” শন্দে 
গোবিদ্দদাস কবিরাজ ব্যাকরণ অভিধান ও প্রছোগরীতি কোনটিই উল্গ্রন করেন নি। সংস্কৃত হবল্‌ 
ধাতু থেকে *হ্বলনিক (1) > প্রাকৃত ভোগুশি্ (1), ভোলপিঅ () > লৌকিক ব! আধুনিক ভোরণি 
( শৌয়সেনী > ত্ৰপ্নবুলি ), ভোলনি ( মোগধী > বাংল! ; আপুনিক বাংলা তুগানি, হুলুনি )। “মৱ মধূপ 
ভোঝনিশ বিশেষণ, বিশেষ্য “মলি মালতি যূখি” | তেহনি “কুলবডিচিত চোরণি"-ও “মুক্রলি-গাল পঞ্চম-তান”- 
এর বিশেষপ। সংস্কৃত চোরপিক () ১ প্রাক্কত চোরনিআ (1) > লৌক্চিক চোরণি (জাধুনিক বাংলায় চুরনি 
> চুদি) । এই রকম “-নি" প্রতায়াস্ত শব্দ বাংলায় দুর্লভ নয়; যেমন, চাহনি > চাউনি, ছানি > 
ছাউনি, জলনি >> দ্বলূনি, কাদনি >> কাছনি ইত্যাদি [ স্থনীতি বানুহ বই জবা ]। 

(২) দাৰিনী শব্দের “বিদ্াং” অর্থ পরে এসেছে, “বিহ্ান্থাম-" এই সমাসযুক্ত পনের প্রপম 
শব্দের লোপের পর। “দামন্‌” শব্দের অর্থ “রঙ্ছু"। “সালা-। এইন্ধপ “বিদ্যুত!” । বিদ্ধাৎ শব্ধ 
স্বীলিঙ্গ তাই খন “দাছন্‌* শব্দ এই অর্থে বাবহার হুল তখন এটিও হালিঙ্গ হবে হল “দামিনী”। 

(৩) শৰিবাৰু বোধ হয় পশ্চিমবঙ্গের মাদার পাছ দেখেন নি। মাদার গাছ অনেক রকম হয়। 
পশ্চিমবঙ্গে সাধারণত থে মাদার গাছ দেখ! ঘায় তা বৃহৎ ও প্নপত্রবহল ৷ “আধার হল মাদার গাছের 
তলা”-রবীন্্রনাপেস এই কথা প্রতাক্ষদর্শীর সম্পূর্ণ শ্বভাবোক্তি। 

(৪) “(কতি ) লৌরভরভলে* লিখিষ্বা। রবীন্্রনাধ আডিধানিক অপরাধ কর্রেন নি। তাহার 
আট ন শ বছর আগে দরদের লিখে গেছেন “মুগমদসলৌরভব্রভস্বংবদনবদলমালতমালে"। 

(৭) পশ্চিম বঙ্গে “ঘসি” ঠিক ঘু'টে নন; এ হচ্ছে আস্ত গোবর শুধলো। স্থতরাং এর খিকি খিকি 
খাচ বহক্ষণ থাকে । পূর্ববঙ্গে বোধ ছয় “ঘসি* ও “ঘূটে" লমার্থক । স্থতরাং চণ্ডীদাস “নাড্রাপরাধঃ ৷” 

(*) রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, “এখনি আধার হবে, বেলাটুকু পোহালে।” শশিবাবু মন্তব্য করেছেন, 
“বেলা! পোহাইল" এন্জল বাবহারও বাংলায় কোখ(ও নাই । শশিবাবু জানেন না, পশ্চিম বাংলার কথা- 
শাহাহ--মধা রাঢ়ে-এই ইডিদ্রম খুব চলিত আছে; “বেলা পুগ্নে গেল", এমন কি “রোদ পুইথে গেল” 
ছুগলি-বদ্ধনানের থে কোন গ্রামে গেলে শোনা বায়। 

প্রলিষ্ত কবিদের লেখায় প্রচ্থোগেব নলঙ্গতি দেখাতে গেলে সাবধান হওয়া দরকার । বাকুপতিরাজ 
ববীশ্রনাখের তো কথাই লাই 


জীম্বকুমার সেন 


বিশ্বভারতী পত্রিকা! [চতুর্থ বৰ্ষ 


প্রবন্ধলেখকের উত্তর 


বিশ্বভারতী পত্রিকা আমার “অভিধান বনাম স্ব ঈর্ঘক যে প্রবন্ধ বাহির হুইরাছিল গে লক্দ্ধে 
অধ্যাপক ডর শ্রনুক সুকুমার দেন মহাশয় কিছু মতামত প্রকাশ করিয়াছেন । তিনি কতওগুনি শঞ্ের 
অর্থ ও প্রয়োগ সন্ধে আমার দৃর্ি আকর্ষণ করিয়। আমার কুতজ্ঞতাভাজন হইদ্বাছেন। তবে তাহার 
বকুবোর সহিত আনি বহস্থানে একমত হইতে পারি নাই । তাহার বক্তব্য সদ্বন্ধে আমার বক্তব্য সংক্ষেপে 
লিপিবদ্ধ করিতেছে 

(১) “মৰ মধুপ ভোরণি'-_ সুকুমার বাবুর লতে 'ডোরণি" শব্দটি এখানে সংস্কৃত হবল্‌-ধাতু হইতে 
হ্বাত এবং ‘মত্ত মধুশ ভোমনি' “এলি মালতি মুখি'র বিশেষণ । তাহা হইলে অর্থ দাড়ায় এই 
মৰ-মধুপকে ভোলায় থে এমন 'মলি মালতি ঘুঝি'। কিন্ম এই অর্থ গ্রহণ কৰিলে 'নত্ত' কথাটির কোনই 
সার্থকত। থাকে না ॥ যে-ফুলের পৌন্দর্বে এবং মধু-গন্ধে ভ্রমত্র মত্ত হইঘ। উঠিগ্বাছে ছুল তাহাকেই আবাপু 
কুলাইভেছে এ-কখার তাৎপর্য কি? ভুলিয়া মন্ত হয়, মত হইয়া ভোলে না। এই জন্তই আমি 
“ভোরণি' শব্দটিকে ভ্রমর গন অর্থে গোবিন্দদাদের একটি নৃতন ধবস্তাত্ুক শব্দস্থটি বলিয়| ননে করিঘ্বাডি ; 
সমস্ত পলটিনর ধবমি-ম্পদের প্রাধান্ত এই অনুমানের অনুকূল । ত! ছাড়া স্থকুমারবাবু যে অর্থে 'ভোরণি' 
শব্দের বাখা। করিঘাছেন সেই অর্থে এই শব্দটির পদাবলী সাহিতো অন্কত্র কোথায়9 বাবহার পাইম্বাছি 
বলিয়। স্বরণ হয় না। অবশ্য এ বিষয়ে আমি একেবারে নিশ্চিত নহি; তবে শব্দটির এটপানেই যদি একক 
বাবার দেখা যায় তবে তাহাও আনার ব্যাধ্যারই অন্থকূল। আরও লক্ষণীগ, এই 'ভোৱনি-'র সঙ্গে অন্য 
ঘে-সকল নি-প্রতারান্ত শব্দের মিল দেওয়া হইয়াছে তাহা প্রায় সকলই বিশেক্স । যথা, ‘মূরলিক কল 
লোলনি’ ‘একু কুণ্ডা ভোলনি', ‘গলিত বেণি লোলনি ( চঞ্চলতা )', ‘গোবিন্দ দান গাওনি' প্রন্থুতি। 
সুতরাং মমগ্র পদটির সহিত অন্নয়ে গ্রহণ করিলে “ভোরণি' শব্দটিকেও ক্রিদ্বা-বিশেষ্ট বলিয়াই সহজে গ্রহণ 
করিতে ইচ্ছা হয় । শব্দটির অডিধার্থ ই গ্রহণ করিতে হুইলে এ-ক্ষেত্রে স্বক্কুমারবাবু , প্রদত্ত ব্যাখ্যা অপেক্ষা 
পনতীশচন্তর রায়ের বাধ্য (অর্ধাহ বিহ্যলতা অর্থে ‘ভোর’ শব্দ হইতে জাত ) আমার অধিক উপযোগী 
বলিদ্ধা মনে হয়। 'চোরণি' শব্দের আলোচন! প্রসঙ্গে স্থকুমারবাবু আধুনিক বাঙলার “চ্রণি' >> চুরি! 
শমের উল্লেধ করিদ্বাছেল। ‘চুপি করে যে’ এই অর্থে পুংলিঙ্গে চুরণি' ব। "চুরি শব্দের বাবহার আমার 
ছানা নাই। স্থকুনারবাবু এট প্রপঙ্গে বাঙলায় এই শ্থাতীয় নি-প্রতাবাস্ত কতগুলি শব্দের উল্লেস 
করিত্রাছেন ; চাউনি, ছাউনি, জনি প্রস্ততি শব্দের বাগান কোন বিশেষবাস্মক বাবহার আমার জন! 
নাই, আমি ইহাদের বিশেশ্বত্বপে ব্যবহারের দহিতই পরিচিত ॥ 

(২) দালিনী শব্দটি থে অর্ধাচীন তাহাতে আমারও সন্দেহ লাই । আমি মামার প্রবন্ধের মধ্যে 
শব্বটি সন্ধে যে আলোচন) করিয়াছি তাহার ভিতরেই আমার এই সংশর ম্পই। হ্থুকুমারবাবু, এখানে 
শব্মটির উৎপত্তি সম্বন্ধে যে-কথা বলিয়াছেন প্রবন্ধটি লিখিবার পূর্বে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হুনীতিতুমার চট্টোপাধ্যায় 
মহাশরও আলোচনা প্রদঙ্গে আমাকে এ কথাই বলিয়াছেন । কিন্তু ‘বিহাদ্দাম” হইতে 'দামিনী!' কথার 
বিদ্াৎ অর্থ গ্রহণ করিতে মূশকিল হছ এই, বিদুৎ অর্থে 'লৌদামিনী” ( শৌদাসনী' ) পঙ্দের বাবহাতর সংস্কৃতে 


কহ সংখ্য! ] আলোচনা 


॥ বহিয়াছে। 'দামন্‌’ শব্দের বদ্ধ "নালা? (বা পলা?) অর্থ হইতেই শব্দটিত্ব বিদ্বাৎ অর্থে ব্যবহার 

"5 এাসমবপ্ডে হকুমাত বাবুর সহিত আমাৰ প্রবন্ধেরও কোন বিরোধ নাই । 

(৩) শশ্চিনবঙ্গে যে মাদার গছ দে| যাহ তাহাকে ঠিক ‘বৃহৎ এবং ঘনপত্রবহুল’ বল! যাঘ কিন! 
নে-দ্বন্ধে আমান সন্দেহ,আছে ॥ ঘা বল! যায়, তাছা। হইলেও প্রবন্ধের ভিতরে আনি ঘে কথা বলিয়াছি 
'তাহ। হইতে বিচ্যুত হইবার কারণ দেখিতেছি না। সন্ধ্যার অন্ধকারের বর্ণনায় এ-ছাতীছ্ছ মাদার গাছের 

॥.ফোন কবি-প্রসিস্চি নাই; রবীন্রনাধ ‘আধারে'র প্রসঙ্গে মাদারের “ঘনপত্রবহুলতা” হইতে ও “ঘানার? নামটির 
'গাব। ঘে ভাতে অজাতে বেনী আরব হইগ্রাছিলেন সে বিশ্বাস আনার এখনও রহিয়া গেল। 

(৪) ‘লৌবভন্তভলে’ লিধিছা ব্ৰীঞ্জনাথ কোনে আছিধানিক অপরাধ না করিতে পারেন, কি 
এখানেও শব্ধটির সার্থকতা. থে আভিধানিক অর্থ অপেক্ষা ধ্বনিগত অন্বয়ের ভিতরেই বেশি আনার সে কথাটি 
হকুমার বাবু কতৃক উদ্ধত জয়দেবের “মুগমদসৌন্ভত্ুভসবশংবদনবদলমালতমালে' চত্রণটির ভিতরে আরও 

, দৃড়প্রতিষ্টিত হইন্বাছে। 

(৫) “হিসি” ও ‘ঘূটে’র ভিতরে পশ্চিনবঙ্গে কি স্তর তন্কাং নুহি্রাছে তাহা আমার জানা নাই । 
গোবরের শুকনে। চাকতিকেই ত আমর। ঘসি বলিদ্থা দ্বানি, সহরতলিতে তাহার সহিত মাটির চেদ্রাল দিছ। 

টে প্রস্থত হন্ব। লে ধাহাই হোক, আমার বক্তব্য অর্থাৎ ‘দহ দহ" শব্দের যোগে “ঘসি' শব্দের কাব্যস্তপ 
ধটিথাছে ভাল সে-কথা ‘ধনি’ এবং “ঘুটে' ঠিক এক না হইলেও বোধ হয় ঠিক খাকিবে। 

(৬) বেলা পুটয়ে গেল’, “রোদ পুইয়ে গেল’ প্রভৃতি বিশিষ্ট বচন-বীতি আনার গান! ছিল না ॥ 


জীর্ণ দাশগগ 
স্বরলিপি 


তোমায় নতুন করে পাব ব'লে : ফাল্গুনী 


কথা ও স্বর: ববীহ্রনাধ ঠাকুর স্বরলিপি : প্রইন্দিত্বা দেবী 
পা | (পা মনপা | ধস? পা ধা]পা পা|পা পা 
মায ন্‌ তু* **ন ক রেপা ব ব লে 
[পা পৰা [-পধণধা পথা গা|মা ধা|ণা সা বগা 
হা কা* ৎৎ*ই ক্ষত পেকে ৭ এ মো বু 


[1:4 শা 
[পা খালা পা [খা [1- পা ধা পা) 
ভালবাসা রুধ * ন্‌ তো মায়, 
1 সা সানা সা নাস? না| "সা শশা 
দে পাদে বেঞ্জব লে তু মি 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [জ্জরখব? 


[পা লালা না সানা হালরলি] না সা শধা 


হও বে অন ত ১১০৭ এ মো শত্রু 
1 ধণা সরাতে দা শশা দা|পা 1 tI 
চালো বাঙার * দব ন "ভো মাহ" 


[শা বা নে 
॥] (পা পাপা পা + [ধলা লারা রা শাহ 
তু মিআ না র্‌ নও আ ডা 


[0] 
হম মা।গা বা এ নর সৰস | ণধা পা পধপলণ| 1 
তু দি আআ মা বৃ চিৎ র** কা* লে ৯০ 

॥পা লা|না না না]সা না| *সা পা? 
ক্ষ ণ কা লেবু লী লার্‌ শ্রো তে . 
[পা নাসা না সা|ননা -রঙ্া|না স “ধা! 
হু ও ছে নি ম গ* শন ও মো তনু 
[ধা শা|সা ণা “এধা 71- পা প্রা পাছা 
ভা লবা লা রু ধ ন্‌ "তো মাহ" 


I! পানা গা এ [যা ধা|পা বা 7 
তো মাঃ থখ খ ন্‌ খু কেফি রি 

[মা ধা|পা ধা ধণা | সনা খ্া|লা পা -পা 
ভ রে কা পে দম *ন প্রেমে গা মার 


[পৰা পা]ধা পমা গা|]-মা 717 পা পা 
ঢ* উলা গে: ত খ * ন জা মি 


tA) 2176: আর 
ভাপা বপা পা পাখা শাল রা বাচা 


শে ধু. না ছি তাই শু * স্ত দে 
চপা নামা প্রা ঝা! সরা পিস | না ধা পৰণদ। 
শে ধক রে দাও আত প্‌, না কে যে*** 
হপনা নানা না লা।ন সানা সা শা 
উর“ হা শি তে ছে দু ম্বে মো বব 
[পা নানা - লা]লস? "রশি | না লা ধা! 
বি র ছে র রোছ* *ন ও দো শ্ব 
I ধণা স্য]শা - ধা] শালা - পা AICI 
ভালো বা লার্‌ দ্‌ ন্‌ "ভা বাদ 


